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Lävel nad embasid teineteist. 

«Tere, vennas! Tere, mu kallis!» Peremees oli eruta- 
lud, tema jäme, kõmisev bass värises. «Astu, astu sisse, 
lira karda,» rääkis ta rõõmsalt, seejuures külalist kergelt 
seljast tõugates. «Ära lase ennast siinsest föörasest 
loredusest segadusse viia!...» 

Üle läve astudes laskis külaline pilgul ringi käia, 
Üsna avaras toas oli peale ukse, kust ta sisse tuli, neli 
seina, kaks akent, lagi ja hästi puhas põrand, mis polnud 
veel kaotanud oma esmast värskust, Polnud lauda ega 
tooli, üldse mitte mingisugust mööblit. Ainult ühe akna 
ull lebas maas nelja lumivalge taskurätiga kaetud vana 
pundunud kohvrimürakas. Kohvril asetses viinapudeli 
ja kahe odava ereroosa napsiklaasi ümber sproti- ja 
Mmerihärjakarpe, .lahtilõikamata vorst, oma pool meetrit 
pikk, leivapäts, veerand palli hollandi juustu, jämedaid 
sibulamugulaid, tomateid ja kurke. Toanurgas ootas 
ööd rullikeeratud kõhetu vöödiline jõhvmadrats; sellel 
lamas mitmekordselt kokkuparflud roheline kaamelikar- 
vadest tekk. Kirju tapeediga -kaetud seintel rippus siin- 


° seal nööpnõeltega kinnitatud *valgeid vihulehti. 


«Otseteed lauda, otseteed lauda, kallis Vitja! Minu 
isiklik kokk juba poriseb niigi. Kalkun olevat liiga saa- 
nud ja kilpkonnasupp üle' keenud. Kas sa tead ka, kui 
lujukas üks kilpkonnasupp võib olla?» 

Nad istusid vastakuti kohvri äärde maha: toapere- 
Mees, vana draamanäitleja Aleksander Guljajev ja 
külaline, hiljuti oma kolmekümne. kaheksandat 'sünni- 
päeva pühitsenud kunstnik Vitali Kozakov. 


«Kõigepealt tõstame neid kallihinnalisi veneetsia 


3 Ja t KA 1 
id, milles sädeleb burgundia vein, ja siis a 

EES juttu.» Peremees täitis klaasid; di a 
öeldi: «Jällenägemise puhul!», joodi tühjaks, krimpsutati 
nägu ja asuti suupiste kallale, Murti leiba, lõigati VOL 
tõsteti kahvliga merihärga, lausudes: «On aga oivalise 
meed Kaug-Ida sardiinid,» või «Küpsetatud langust ka 
kõige Ja suupiste.» Hammustati raginal kurke, 
nimetades neid kord piprakurgikesteks, kord mingi- 
sugusteks endiiviateks. Nuusutati sibulat. AD 

«Oma printsessi sa siis ikka kaasa ei võtnud,» ü 2 
Guljajev taas klaasi tõstes. «Varjad teda teiste eest, 
kadekops.» KENA n 

ju seletasin teile, Aleksander Lvovitš, et ta t 
tahk ks. õhtuses vahetuses. Vabaneb alles kell üks- 
iks ta oleks siis võinud pa ühtteist tulla.» 
äsib liiga ära, ei pea vastu» " 

kahju, KAH hea sõber, Mis ikka, joogem siis tema 
terviseks, olgu tal edu ja õnne töös. Mis su abikaasa 
nimi õieti on?» 

«Iskra.» A ki s 

«Kas tõesti? Mis suurepärane nimi!» 


«Aeg oli säärane, kahekümnendad aastad, Aleksan- . 


its...» 442 SONN 
kisa seletad ajast, suurepärane nimi, muud midagi. 

iseks! ...» kr 3 
kaid i riiistis kuivatatud tindikala peale ja 
Js i ii ü daid aastaid... 

mutasid siin kahekümnendaid 

Kohildrine iial aastatel olime me sinu isaga noored 
ja vägevad. Tundsime end vaimuhiiglastena. Mängisime 
el ja komissare, revolutsiooni sõdureid, lammu- 
tajaid ja loojaid. Nüüd aga, kallis Vitja, mängin ma 


niisuguseid nosisid ja tossukesi,*et... ptüil Tulen kešk-= 


i immiga koos. 
ööl siia oma koopasse, sihverplaat alles grimmiga s, 
Kladii tallele malta eile seal nurgas ja siis, tead, a 
või lõrise, kuidas kunagi. Iseloom läheb raisku, muutü 
seltsimatuks. Põleks ma sind tänaval kohanud, olekšin 


EES Ra A NJ ATA 
änagi istunud siin nägu üksildane hunt. Aga ma tünd- > 
t oleaiaid ära, eks ole? Ja kui palju aastaid, oh 


% 


mööda läinud! Seitseteist või kaheksateist? ... Millal 
ma käisin sinu isa matustel? Joogem tema mälestuseks, 
Ta oli haruldase hingega mees.» uljajev tõusis, läks 
nurka, kus kokkürullitud madrats seisis, ja võttis selle 
tagant välja uue pudeli. «Puutumatu tagavara,» sõnas 
la korki eest lüües. 

«Kas ei lähe paljuks?» tundis Kozakov muret. «Või 
tõmbame vähemalt pisut hinge.» A 

«Seda võib. Eks me siis tõmba hinge. Vaatame vahe- 
peal minu kollektsiooni. Võta jalad alla ja tule siia. Mis 
see sinu meelest peaks olema?» Guljajev osutas sõrmega 
ühele puhtale paberilehele seinal. 

«Ah, see?» Kozakov kissitas silmi, taganes, astus kõr- 
vale — nii teevad kunstinäituse külastajad sobivat 
vaatenurka valides. «Muidugi «Üheksas laine», koopia, 
pole kahtlustki.» A 

«Hoopiski mitte!» hüüatas Guljajev. «Mul pole siin 
mõni õllebaar või puhkekodu, samuti mitte lennujaam, 
et peaksin hoidma seintel igasuguseid laineid või karu- 
sid männimetsas. See on Renoir, mu kallis, Auguste 
Renoir. Originaal. Vaata teraselt, missugune nägu on 
sel kaunitaril, missugused silmad, kui palju nad endas 
varjavad... Issand, mida kõike neis ei peitu! Hankisin 
selle ekstra sinu jaoks, mul seisis meeles, kuidas sa juba 
kooli ajal olid prantsuse impressionistidest sisse võetud. 
Mina ise aga oma vene lihtsuses lepin Levitanide, Kuind- 
žide ja Korövinitega.» Guljajev viitas seintel rippuva- 
tele paberilehtedele. «Armastan Repinit, Surikövi *armas- 
tan. Näed, kui kitsarinnaline ma olen, Joogem nende 
terviseks, on aeg. Aitab hingetõmbamisest. Kuid pea! 
Sinu isa-mälestuseks me pole veel joonud, Tema tervi- 
seks! Oh, oli alles mees!,..» 

2 Kui oli joodud Kozakovi isa mälestuseks, Guljajev 
ÜSIS: 

«Kas sa tõesti jätsid oma Moskva igaveseks maha? Ja 
'mida sa siit otsima tulid?» Ta heitis oma laia pintsaku 
põrandale, istus ristijalu maha ja avas päevasärgi tär- 
geldatud krae: helesinine; peente valgete tähnidega rist- 
lips libises ühele küljele; harvad hõbedased juuksed 
seisid sassis; hallid silmad tursunud laugude vahel 
lõmbusid kissi, kuid naeratust neis ei olnud. 


, 


Kozakov vaatles teda ja vaevu tundis temas ära ini- 
mese, kes isa elu ajal neid peaaegu iga päev oli külasta- 
nud, Poisikesena käis tulevane kunstnik etendustel, kus 
see näitleja mängis, kadestas teda, elas talle kaasa, Too 
oli alati relvastatud mauseri ja granaatidega, kandis 
frentši, spordisärki või nahkjoppi, võitles-aina ebavõrd- 
setes lahingutes ja pidas krõbedaid, kuid nii tuliseid 
kõnesid, et mitte ei saanud rahulikult toolil istuda, 
vägisi kiskus koos temaga lahingusse sööstma, purus- 
ama valgekaartlasi, intervente ja Entente'i agente. Noor 
Kozakov kutsus tollal Aleksander Guljajevit onu Šuraks. 
See oli nooruslik, lõbus, energiline onu, kes oskas sadu 
vigureid taskurättide, kaartide, tikkude ja müntidega. 
Aeg on hirmus jõud, Kuidas ta küll on onu Surat muut- 
nud. Endine onu Sura ei joonud viina, ei langenud 
urvameelsusesse, ja tollal poleks keegi küll suutnud 
teda tossikesi mängima sundida. 

Guljajev päris, küidas Moskvaga on, kas Vitali sealt 
igaveseks lahkus, Vitali aga poleks nagu küsimust kuul- 
nudki, kohtumine Guljajeviga äratas temas teravalt 
mälestusi lapsepõlvest ja nooruseaastaist. 
, Ta polnud saanud oma elus kuigi sageli isa ja emaga 
oos olla. Päeval olid nad kodus, kuid tema selle-eest 
koolis, tuli tema koju, oli neil juba aeg teatrisse minna. 
Ja ometi ta armastas neid, nad olid tema jaoks kõige 
puhtamad, kõige targemad ja kõige ilusamad inimesed 
maailmas. Ema hukkus priimuse plahvatusest. Tema 
leit süttis, ja üleni tulehaavades, suri ta haiglas pärast 
kolm nädalat kestnud hirmsaid plinu. Onu Sura lahkus 
sedamaid Moskvast. Ta jättis isale kirja, milles üles 
tunnistas, et oli kümme aastat armastanud ainult Nata- 
šat, Natalia Andrejevnat, ja et nii Nataša kui ka isa 
poleks iialgi sellest teada saanud, kui seda õnnetust 
poleks juhtunud; nüüd aga eemaldub ta elust, mil pole 
tema jaoks enam mingisugust väärtust. “ 
Isa kaotas korraga kaks parimat sõpra. Ta muutus 


kurvameelseks, hakkas jooma, ja jäädes kord talvel 3 


lumehange magama, haigestus nii raskelt kopsupõle;/ 

tikku, et teda ei suudetud enam terveks ravida. O 

Sura saabus matustele*kusagilt kaugelt Volga äärest. 
ad 14 
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Tookord nägi kov i õ ii 
Ta m Jaa alba vana sõpra viimast korda. See 
«Miks siis kohe igaveseks?» vastaš vii 
all aa Ela siin ed kas 
i uljeid.,. Pole halba ilma heata. Kui lõpuni 
Aa sd 2 a kategooriliselt “il 
stu. ha Moskva, korter, kõik, millege 
oled harjunud, tuttavad ja sõ TD aj 
1 k ja sõbrad... Ja mille ni 
Ka AIA EE ta KL Ad sai villand Sa Nei 
1S i e tööd kontrollida, et tal tuli taht- 
mine minna footvale tööle, vajadus is Ha 
Kuid ma mõtlesin, milleks katseta otile 
vu na mõt ; asja saatusliku iktini 
eg niikuinii aasta-paari pärast hakkab ta A aa 
s Ki tealse mugavuse juurde tagasi kippuma.., Ta 
Sa kagi naine, mis siin rääkida, Kas mul pole 
AAI Tapa tühja pudelit. id 
, skuutumatu tagavara on otsas, kuid meil i 
TT maailmas veel mõndagi korda katla aa jae 
gelt taarudes. «Kas sa tead neid värsse? i 


Mis mees kõik jõudis kord 

Ja nüüd, kus lõppend maine vaev. 
läeb läbi lukus ukse, vaata > 
ta hing kui sünge purjelaev, 


Jutt on vanast vangikongi rerö 

Jul JA gis surevast mereröövlist.» Gul- 

jajev taarus jälle. Ko ägi, kuivõ A 

jõudud ji jada nägi, kuivõrd onu Sura oli 
«Rohkem ei maksa, ma rohkem ei või 

E on vist VER engm KUK t ld 
«Maks: , A i ' 

Ta välju TA Guljajev kangekaelselt. «Maksab.» 

ozakov tõmbas Guljajevi põrandal isal i 

JA JAA heitis; sellele  küljeli a ls ad 

TA AAL lõi i AT kõikuma, vajudes 

š j eisele poole kaldu. Kui hirm õ 

ja TA ASE (2 AUE alles kõlama aas 

jat, a jõudnud end nii täis juua, na d 

on juhtunud harva, väga harva k AA asked 

kooselu jooksul. Kuidas ta küll jõuab end koju terad 

(09 ö 1 j 

kuidas astub Iskra ette, mis ta ASE t 


Tagasitulev Guljajev leidis Kozakovi põrandal, tema, 
jajevi 1 magamas. 4 

Oi Ka käia Guljajev teda A AI LE 

udel käes. «Head A ei jaaa ads AA 

isel pool seina elab? emus; 

t atenndis eh Kah üksik hunt nagu minagi. 


Sõja ajal kaotas naise. Noh, joogem nüüd sinu tervi- 


ja ei vastanud. Guljajev kustutas toas tule, läks 


i ä õvasti kinni 

K juurde ja aknalauast kätega kõvasti kin 
s kas 112151 Tehas ja meri A Ad 
ühte. Kõrgahjude suitsune rahutu pälkuv loi AR 
uses järk-järgult üle laiaks kuukiireks, mis vai SR 
Ea pooleks lõikas. Mööda kuurada a 
sarnanes laternaga. Auriku ja tehase vahel ujus | 
puri i medaid varje. A 848, e A 
M a ll kohvri kad tagasi, võttis as 

asakusse, pudeli paremasse kätte. Kuu A Ea 
Eva Kozakovi nägu. Ea jooned olid n 

N el läks nukraks. , ; 4 
Hs alle klaasi täis ja pöördudes (00295 
keda ainult tema üksi nägi, hakkas värsse lugema: 


il leidus jutte hulle 
Sai naeruväärseidki veel, i 
Kuid seda ei öelnud nad sulle, 
miks on nii kurb mu meel, 


ind võeti armutult läbi! — 
Maa kõndivat aa teid. 
Mu pärast tunti äbi 
ja sina jäid uskuma neid. 


Jah, nõnda...» Ta tühjendas klaasi. a seda ei 24 

“nud nad sulle, miks on nii kurb mu meel.» AT 

Esiku välisuksel helises kell. Guljajev p k 

E a t 

Hlis Naaberi oh kodus, magab. Pudeli andis Ka 

hi Abrilädi sümpaatne eideke, alati valmis kit t 

at kõigega, mis aga tema võimuses. Kes sii JA 
A a 2 

[ a elab kordus, läks Guljajev ust avama. 
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kella: pool kolm. Kes võiks olla nii ; 
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Podinal, pladinal voolas malm mööda renne ja 
langes raskete, kuumade jugadena veokoppadesse. 
Rennide kohal hõljuv leegitsev suits tungis läbi hõreda 
katuse välja ja tõusis kumana augustikuu pilkasesse 
öösse. 

Iskra Kozakova vahetus hakkas lõpule jõudma. Mõne 
minuti pärast lõpeb malmi väljalask, ääsitöölised sul- 
gevad uuesti ava ja asuvad rennide puhastamisele ning 
nende vooderdamisele tulekindla saviga. Kuid neid töid 
hakkab juhtima juba teine meister, kes praegu ahju 
ümber käib ja fürmisid üle vaatab. Iskra annab talle 
valtetuse üle, läheb duši alla, peseb enda nõest puhtaks 
ja võibki koduteele asuda. K 

Ta polnud kunagi elus end nii väsinuna tudnud nagu 
viimase kolme nädala jooksul tehasetööl kõrgahju juu- 
res, kuid ka mitte iialgi nii õnnelikuna. Siin (a mõistis, 
et oli elanud instituudi lõpetamisele järgnenud kuus 
aastat halvasti, väga halvasti. Kui need ei möödunudki 
päris asjata, siis ikkagi erilise kasuta. Ta läks mehele 
läpselt kuu aega pärast mäeinseneridiplomi kättesaa- 
mist ja kõigest mõni päev pärast Kuznetskisse saabu- 
mist. Imelik küll, paljud tema sõbratarid püüdsid end 
instituudi lõpetamise järel just tingimata Moskvasse või 
vähemalt Moskva lähedale sisse seada, ja mitte ainult 
Moskva tüdrukud, vaid ka teised, kes tulid instituuti 
kaugetest maanurkadest. Ühed neist hankisid endale 
tõendeid olematute haiguste kohta, teised jooksid ringi 
mööda mõjukaid tuttavaid, ja“need tuttavad panid noo- 
red metallürgid Moskva kantseleidesse tööle, kolmandad 
kiirustasid abielluma kas võt esimese vastutulijaga, et 
aga rutem mehe selja taha pääseda. 

Iskra sõitis Kuznetskisse meelsasti. "Saabus kohale, 
seadis end sisse. Aga..: A 

See aga oli kunstnik Kozakov. - 

Kunstnik Kozakov oli kurameerinud temaga ligi aasta, 
alates viimasest tööstuspraktikast Magnitogorskis. Ta 
käis seal tehase martääntsehhis maalimas. Nad kohtusid 
tehase sööklas väikese laua taga. Tutvustasid end teine- 
teisele. Iskra nime kuuldes väljendas Kozakov vaimus- 
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tust. «See on lausa rabav — Iskra!» hüüatas ta ikka ja 
jälle. «Kes küll nii toreda nime välja mõtles?» 

Moskvas tutvus jätkus, ent oleks je purunenud 
Iskra ärasõiduga Kuznetskisse. Kozakov keelitas ja anus 
teda Moskvasse jääma. Iskra kattis kõrvad kätega kinni. 
«Sõida minuga kaasa,» vastas ta tõrksalt ja sõitis ikkagi 
ära. Teda pandi martääntsehhi täitematerjali koostama, 
Töö osutus ebahuvitavaks, tüütuks ning üksluiseks. Sõb- 
ratare veel polnud, tuttavaid ka mitte. Kõik iseseisva 
elluastumise mured ja raskused tuli tal üksinda kanda, 
ta nukrutses ja öösiti nuttis ühiselamus. 

Just siis ilmus kunstnik Kozakov uuesti. Ta tuli Isk- 
rale järele, sest ei kujutlenud oma edasist elu temata. 
Ta ei saanud Iskrata töötada. Ja viiski neiu ära. Abiellus 
temaga ja viis ära. Tuhanded tahtsid Moskvasse jääda, 
kuid mitte kõigil see ei õnnestunud. Iskra kippus Mosk- 
vast välja, kuid ei suutnud välja pääseda. 

Kas Iskra armastas Vitali Kozakovi? Jäh, armastas. 
Muidu ta poleks ju temaga abiellunud. Kozakov oli tark 
ja ilus. A pole see armastuseks kaugeltki kõik. 

'a oli ka andekas. Kuid seegi pole veel kõik. Peaasi». 
kata oli hea olla. Mis see hea on, seda nii lihtsalt 
ei selgita. Oli lihtsalt hea olla, hea ja kerge, polnud 
mingisuguseid tülisid ega stseene, draamasid ega 
südamepiinu. Isegi siis mitte, kui pärast kuueaastast 
tööd peavalitsuses, pärast kuueaastast täpset «ameti- 
kohuste täitmist», kui algas koondamine ja Iskra kor- 
raga teatas, et tema tahab tehasesše tööle minna, et ta 
ilmtingimata kuhugi tehasesse sõidab, ka siis, kui Vitali 
sellega ei nõustu, isegi siis ei avaldanud mees Iskra suu- 

rimaks imestuseks erilist vastupanu. Ta püüdis Iskrat 
nädalapäevad üsna rahulikult veenda, siis aga ütles, et 
sõidab temaga kaasa, et seda veel ei tea, kuidas Iskral 
läheb, kuid temale, Vitalile, toob niisugune sõit kindlasti * 
kasu. «Mida tõeline kunstnik õieti vajab? Lõuendit; 
pintslit ja värve. Muu on kõik temas endas. Mõned mõ 
levad meist nii , need on harjunud mitmetoaliste // 
korteritega, Pauli-'ja Nikolai-aegse mööbliga, suurid', 
rahade, autode ja süvilatega, aju aga on neil puitunudi,- 


"Lollus, selge lollus! Meie sinuga asume kuhugi pöönint? “ 


gule elama ja mina hakkan maalima tõelisi, kaalukajdi 
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teoseid,» rääkis ta. Ja tõepoolest töötab" Vitali 
€ 2 ita 
t ti. Ta on maalinud kaks toreddt Rua ik 
k töölisest malmi väljalaskmise ajal — mehe nägu 
ED tulekumas, jõuline nägu, elu peremehe nägu; teise 
kalakorvi kõrval puhkavast kalurist. Ja nad ei ela sugu i 
pööningul, tehas muretses neile hea toa ja lubab as 
pidi anda terve korteri. Aga kuidas on lood Iskra 
EA Temast ei maksa kõneldagi. Kas tõesti suudab 
elu Moskva asutuses oma igapäevaste paberite, arvutus- 
masinate klõbina ja ühest ruumist teise jooksmisega siin- 
Ae võistelda? Siin sa jagad korraldusi, kõrgahi laadi- 
akse maagi, koksi ja lubjakiviga, sina määrad valu- 
režiimi ning mõne tunni möödumisel juba podiseb ja 
pladiseb rennides malm. See on tehtud sinu kätega, sina 
tegid selle koos nende inimestega siin, kes, seisavad 
praegu ,kõrvetavas kuumuses rennide ääred ja nagu 
sinagi jälgivad sula metalli rasket voolu, See on tore 
tunne, ühtekuuluvuse ja seltsimehelikkuse tunne 
Iskra andis vahetuse üle, pesi end, riietus ümber ja 
väljus asfaltrajale, mis kõrgahjutsehhist tehase kisas 
ka AAA s UU talle selga soe niiske suve- 
i t aki rist ASE TSD 
TT kõigel total irustas kojuminekut, Väljapääsu 
SS Vassiljevna!» 
vIskra vaatas üles, tundis hõikaja ära ja eru idi 
Jälle ootas teda siin pärast õhtust vahetust Maa 
vänemoperaator Dimiiri Jeršov, Iskra ülemuse, kõrgahju 
oobermeistri Platon Timofejevitš Jeršovi vend, Ta oli 
ba kahel Korral Iskrat koju saatnud, oli vaiki les tema 
kõrval sammunud ja ainult atg-ajalt küsinud: «Kas te 
E minule pahane?» Iskra oli vastanud, et seda mitte 
kuid ta ei nägevat mingisugust vajadust end saata lasta, 
inees tegevat endale asjata tüli. Too oli vastanud, et see 
ka enus a ra OA tal olevat samuti vahe- 
a”neil olevat ühi ä 
a kus: Iskra EE KASE dd 
«Milleks seda, seltsimees Jeršov?» lausus Iskra 
Va oma meelepaha varjates, kui mees tema ära 
«Kuidas milleks, Iskra Vassiljevna? Milleks i 
saadan või? Aga selleks, et jatdagi ei juhtuks. Mi 
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iisugune linn. Siin elab igasugust rahvast, mitte ainu 
ASi ja ratsionaliseerijaid. Ja üldse...» | 
«Näete nüüd, peamine põhjus on ikkagi see «üldse»,» 
ütles Iskra, «sest mitte mingisugune «rahvas» pole mind 
seni veel tülitanud. Pealegi istun ma kohe bussi...» y 
«Ei maksa bussiga, jalgsi on parem. Tsehhis hingate 
nagunii gaasi sisse, kopsudele kulub nüüd puhkus ära, 
le tõsi?» OU 
ka oli kange tahtmine bussi istuda, kuid siis mee- 
nus talle, et Vitali oli läinud külastama mingisugust onu 
Surat, vana kohalikku näitlejat, kes sõbrutses kunagi 
Vitali isaga, ja ta nõustus jalgsi minema. 
Seekord Dimitri SR Si A 
s te usute saatust?» küsis ta. j 
<Sastusi? Pole nagu selle probleemi üle mõelnud.» 
j ei ole.» ja 
vad a see teid huvitab, kas ma usun saatust või 
ei?» n * A 
i ü i 1 pole vas- 
Ma teinekord ütlen, mitte praegu. Täna tei D 
(A meeleolu. Täna ma pärin midagi muu j as te 
kauaks meile sõitsite? Kas ajutiseks või päriseks AA 
«Te esitate küsimusi, millele on raske vastata. Kuidas. 
ma võiksin teile vastata: PÄ TÄ loast ma °ei 
vatse, kuid äkki mingisugune olukord... 
SKA katkestas Dimitri. «Ainult meie, ase, 
peame igavesti oma rakmetesse jääma. Intelligents võib 
vabalt ringi rännata, Teda ootab kõikjal kaetud laud ja 
Heie orvales on intelligents "midagi rohutirtsutao- 
list?» 100 A Aa 
idagi niisugust temas tõesti or.» Ta peatus ja u 
A daa AT eest varjates pani suitsu põlema. «Nii 
mõnigi vend teie hulgast teenis sakslasi.» MAA 
«Leidus neid vendi teiegi hulgas,» vastas Iskra jär: 
sult. «Leidus, ärge mulle rääkige.» 


«Mis?» peatus Dimitri. «Mis vendi? Kellest te rää-. . 


kr i äsikuist. Neid oli iga" 
Neist, kellest teiegi, sakslaste käsikuist. Neid oli 

a kilede taat ees Jeršov. Siin paljagda A 

gooriaga üht teisest ei eralda. Ja ma üldse ei mõista, ise 


tulite mind saatma, aga nüüd materdate kõigest LA 
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intelligentsi, kelle hulka ka mina kuulun. See pole just 
eriti sõbralik.» 

«Nii et teie ei mõista? Mis parata, kii ei mõista. Tuleb 
“teg, millal te kõike mõistate. Seni aga nägemist, ole- 
megi kohal. Head ööd.» 

Iskra seisatas välistrepil ja kuulatas, kuidas mehe 
patallad korrapäraselt, valjusti ning enesekindlalt 
“stu munakive kopsatasid. Dimitri hüüdis pimedusest, 
magu oleks ta teadnud, et Iskra talle järele vaatab: 

«Aga mis saatusesse puutub... Ta on olemas! Tema 
eest ei pääse.» 

Iskra läks trepist üles teisele korrusele, otsis ukse alt 
võtme, avas ukse ja süütas tule. Toa seintelt vaatasid 
talle tuttavlikult vastu ääsitööline ja puhkav kalur: 
lõuenditel lainetas meri, rõõmsalt rohetasid aedviljad 
kolhooside müügilaudadel linna kärarikkal turul, sam- 
mus töölisi tehaseväravasse hommikupäikdse längus, 
hämustes kiirtes, Lõhnas õlivärvi järgi. Nurkades kuh- 
jus lõuendiraame, kartongilehti, ' tavalises linnaelus 
täiesti üleliigseid esemeid: kaks eri pikkusega aeru, 
vankriratas, vana petrooleumilamp, raudkiiver ja kan- 
nustega -ratsasaapad... Vitali nimetas seda kõike 
siiatuuriks» ja tema kodus olles ei paistnud see kaugeltki 
nii surnuna. Praegu Vitalit kodus ei olnud ja tuba näis 
ad külmana ning ebamugavana. Äratuskell näitas 
üht. % 

Iskral polnud tahtmist kööki gaasipliidi juurde minna. 
Ta võttis väikesest voodikapist, mis neil puhvefit 4sen- 
(las, juustu, vorsti ja leiba ning asus sööma, rüübates 
karahvinist vett peale. Nii olj ta elanud ülikooliaastail, 
kui ta end metallurgi kutseks ette valmistas. Tema kur- 
süselt said lõpuks ainult kolmest tüdrukust metallurgid, 
ta ise kaasa arvatud, Ülejääntd töötavad kus keegi, ena- 
mik muretseb perenaistena koduse mugavuse eest. Isk- 
rale meenus Vitali korter Moskvas, kus nad elasid kuus 
aastat; ta mõtles ka sellele, et pole juba nädalapäevad 
saanud kirja emalt, kes oli juba selleks Moskvasse sõit- 
nud, et seal väikese Ljusja eest hoolitseda, kuni Iskra 
end magu kord ja kohus sisse seab ja tütre enda juurde 
võtab. pt 

Äratuskell tiksus aina edasi ja osutid lähenesid juba 
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kahele. Siin, võõras linnas, polnud Vitali teda veel kor- 
dagi nii kauaks üksi jätnud. Ja kuidas võib ometi lõpma- 
tuseni koos istuda inimesega, kes on sinust üle kahe- 
kümne aasta vanem ja kellel on arvatavasti hoopis tei- 
sed huvid. Millest nad seal küll r. KAP 

Iskra oli väga väsinud ja teda kiskus kiiremini voo- 
disse. Kuid ta polnud harjunud uinuma enne Vitali koju- 
tulekut. Ta istus mõned minutid laua taga, longuvaju- 
nud pea kätel. Siis ei kannatanud enam välja, vahetas 
jaki, millega oli tehasest tulnud, palitu vastu, ja ruttas 
trepist alla tänavale. Jalad ise viisid teda aadressi järgi, 
mida Vitali talle täna päeval oli nimetanud. Iskra leidis 
üles maja, kus Guljajev elas. Kõik aknad olid pimedad. 
See erutas teda. Ta läks trepist üles ja helistas. 

«See olete teie?» hüüatas Guljajev ust avades. «Ma 
ole teid kunagi näinud, isegi teie portreed mitte, kuid 
kujutlesin teid just niisugusena.» 4 

ee ammugi nooruseeast väljas mees lehkas viinast. 

Iskra meel läks kibedaks: või siis niisugune ongi Koza- 
kovide vana perekonnasõber! 

«Kus Vitali on?» küsis ta kuivalt. 3 rt 

«Pardon,» tundis Guljajev piinlikkust. «Meil läksid 
teie abikaasaga arvestused pisut sassi. Astuge, astuge 
sisse. Seal ta, vaeseke, lamab põrandal maas.» = t 

«Kallis, armas Vitjal» Iskra laskus Vitali kõrvale. 
«Mida see tähendab? Ärka ometi, ärka üles, palun. Ma 
nii väga palun sind. Lähme koju.» k 

Ta kergitas mehe pead, see langes tagasi nagu surnul, 
ka käed tundusid surnutena” ja elust andis tunnistust 
ainult kiire, ebakorrapärane pulss, mille Iskra värisevad 
sõrmed vaevu leidsid. 


«Ta võib surra, tal on nõrk süda,» ütles Iskra pisar- < 


silmil. «Mis te ometi tegite, kas teil häbi pole?» 


«Neil leidus jutte hulle... 
ja sina jäid uskuma' neid...» 


deklameeris Guljajev. Siis ta ütles: «Aga kui minulgi on 
* kehv süda ja mina juhtun surema, kes siis kellelt küsib: 
«Mis te ometi tegite, kas teil häbi pole?»» E A 
Iskra ei kuulanud*teda. Ta püüdis ikka veel omä' Vita- 
lit teadvusele äratada. ld 


16 K 


“ 


«Sest ei tule midagi välja,» ütles Guljajev. «Hommi- 
kuni viibib ta meist eemal, kusagil teistes rajoonides. 
Pärast seda päev või paar lõhub tad pea otsas. Kogu 
õnnetus seisab selles... Kuid see pole üksnes tema 
viga, see on meie üldine viga: juua me oskame, joome 
hästi, aga suupistet pole veel õppinud peale võima. Te 
olete arvatavasti tähele pannud, mis meil pärast iga- 
miguseid peoõhtuid ja olenguid lauale jääb? Tühjad 
pudelid ja täis taldrikud.» 

«Jätke ometi järele, ausõna!» ei kannatanud Iskra 
välja, «Missugune julm inimene!» 

«Ma pole julm, olen objektiivne. Ma ei soovi teist 
vällem õnne inimesele, kes teie painutatud põlvede ees 
lamab. Võib-olla on ta mulle koguni kallim kui teile. Ta 
on ainus, kes mind minevikuga seob. Ma.tundsin tema 
isa, me olime sõbrad, suured sõbrad, Ma tundsin tema 
oma...» 
ahutult mööda tuba sammuv Guljajev seisatus ja 
ullis hetkeks käega silmad kinni. Seejärel'rullis ta mad- 
itsi lahti, heitis sellele pikali ja jäi vait. 

«Kui hirmus!» ütles Iskra poolvaljult. 

Poleks olnud seda võõrast tuba ja traksideväel ning 
kortsus pükstes vana meest mingi kergemeelse kirju 
kikiga» kaelasideme asemel, oleks temagi arvatavasti 
üulma puhkenud ja niisutanud pisaratega oma rumala 
õnnetu Vitali nägu. Kuid siin oli võimatu nutta ja või- 
matu oli ka midagi ette võtta. Hirmus küll, kuid sel ini- 
Mesel oli õigus, enne hommikut Vitalit jalule ei "Saa, ja 
mis veelgi hirmsam — hommikul hakkab tal süda tõe- 
poolest hullusti iiveldama ja pea ähvardab lõhkeda. 
Kuue aasta jooksul oli seda “nitmel korral juhtunud. 
Kuid see juhtus ikkagi kodus, mitte aga kurat teab kus 
võõras kohas. Ja mitte ka asfa ees teist taga, vaid kas 
w»iis uusaasta, puhul või tema, Iskra, sünnipäeval. 

Iskra tõstis üles rohelise teki, mille Guljajev oli kõr- 
vale heitnud, laotas selle põrandale, kustutas tule, heitis 
Vilali kõrvale ja tema kätt oma käes hoides katsus kogu 
üeg sõrmedega mehe pulssi. Uni ei tulnud. Iskra mõtles 
inimesele, kes nurgas madratsil raskesti hingas. Tol oli 
selleski õigus, et mehed ei oska, viinavõtmisel süüa. 
Teinekord juhtub, et sa külalisi oodates püüad ja pingu- 
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tad, küpsetad ja nuputad, nemad aga jätavad kõik järele, 
ainult viina joovad ära, Vitja samuti ei söö pidulauas 
midagi. Ja siingi arvatavasti ei võtnud midagi suhu. 
Huvitav, mida neil siin õieti oli? 

Iskra polnud kodusest kuivalt einetamisest midagi 
saanud, kõht oli väga tühi. Ta tõusis, süütas tule, vaatas 
üle kõik, mis kohvril leidus, võttis kahvli mõttega, et 
küllap see on Vitja oma, ja asus sprottide kallale. 

Mööda põski veeres pisaraid alla, ninaalune ja huuled 
said märjaks, Iskra ohkas tihti ja raskelt, kuid see ei 
takistanud teda neelamast kõike, mis äsjasest pidusöö- 
mingust oli järele jäänud. 


3. 


Kui Dimitri Jeršov oli insener Kozakovale hüvasti- 
jätuks midagi saatuse kohta hüüdnud, sammus ta aega- 
mööda läbi linna Mäekalda tänavas asuva savitare 
poole, mille olid ehitanud juba tema kadunud vanemad, 
kes kolmekümne aasta eest Juzovka kandist siia saabu- 


sid. Tare seisis kauge agulitee ääres, mis laskus mööda 


nõlvakut vihmasadudest' uhutud nõkku, Paljud teisedki 


elanikud selles agulitänavas olid tulnud Donbassist, “ 


seepärast ka piirasid iga majakest väikesed kirsiaiad. 
Polnud sugugi lihtne harvade tänavalaternate nõrgas 
valguses koduni jõuda: hiljutised sajud olid savise maa 
läbi leotanud, jalad libisesid, taldade ja kontsade alla 
kleepusid rasked kamakad ning nii tuli kingade asemel 
puudaseid kaalupomme kanda. Seekord küll aitas pisut 
kuu, mis valgustas sügavate, vett täis roobastega teed. 
Siin sa polnudki nagu linnas, vaid viletsas külas. Linna- 
nõukogu ei hoolitsenud eriti selle aguli eest, linn kasvas 
teise suunda, mere äärt mööda tehastest eemale, kauge- 
male.kõrg- ja martäänahjude suitsust ja kärsahaisust. 


Dimitri vennad ja õed olid isamaja maha jätnud, kes 


ammu aja eest, kes alles üsna hiljuti. Vanim vend Pld- 
ton, kõrgahjutsehhi oobermeister, oli alles kahe aasta 
eest siit tehase /majja kolinud. Praegu elasid nadjsiin 
kahekesi: tema, Dimitri, ja sõjas langenud venna A 


poeg Andrei. Andrei oli lõpetanud tehase õhtutehni ummi 
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n töötas nüüd kõrgahjutsehhis osakohnameistrina. 

'oiss on juba täismees, võtab ükspäevjnaise ja lahkub 
lemagi, siis jääb Dimitri vanasse tarre päris üksinda. 

Dimitri jõudis väravasse ja vajutas käe õhtukastest 
külmale ning niiskele lingile. 

“Dima,» kuulis ta paplite alt tuttavat tasast häält. 
Viirava kõrvalt pingilt tõusis naine. «Külm on päris 
kangeks võtnud.» 

“Miks sa siis tuppa ei läinud?» 

“Mis seal ikka üksi istuda? Üksi hakkab hirm, hiired 
ka krabistavad.» 

«Lähme nüüd, hakkame õhtust sööma.» Dimitri võttis 
libikülmunud naisel piha ümbert kinni ja juhtis ta vära- 
Vässe. 
Toas süütas ta tule, viskas jaki seljast, tõmbas kitsa 
musta sviitri üle pea ja hakkas siis tühja ukšeauguga 
vaheseina taga, kus kunagi oli olnud ja ema askel- 
«lanud, kätepesunõu. juures end küürima;i 

Kleenuke, mustlaslikult tõmmu naine võttis samuti 
jaki seljast ja jäi lühikese suvekleidi väele. Kingad, mis 
olid tänavaporiga koos, viskas ta kõrvale ja käis mööda 
luba "palja jalu. Kaasatoodud punutud käekolist võt- 
lis ta välja pakid söögipoolisega. 

«Võib-olla teeksin midagi sooja, Dima?» küsis ta. 

«Mida meil siin, õieti on?» 

«Tahad, ma praen munaputru vorsti ja tomatiga?» 

«Eks sa prae.“ Kas panen priimuse põlema?» * , 

«Pane.» 

Nende omavaheline jutt ja suhtumine oli nagu aastaid 
koos elanud abielupaaril. Kuidnad polnud abielumees 
ja -naine. Naist hüüli Ljoljaks, ta oli mehega peaaegu 
ühevanune, vahest paar-kolm aastat noorem. Igal lau- 
päeval käis ta maha kaksteist kilomeetrit Kalaküla asu- 
last siia, et pühapäeva õhtul jälle lahkuda. Oma vaba- 
(leks tundideks leidis ta endale siin rohkesti kohustusi: 
koristas tube, küüris põrandaid, pesi Dimitri pesu ja 
oli koguni juurviljaaia rajanud, kus kasvatas igasugust 
nedvilja. 

Nad olid kohtunud kaks aastat pärast sõja lõppu. 
Dimitri tuli Saksamaalt demobilisatsiooniga tagasi, 
Ljolja samuti tuli Saksamaalt, mitte küll just otseteed 
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sealt, sest oli vahepeal kusagil Valgevenes elanud, oli 
mööda võõraid kohti ringi hulkunud. Vagunis hoidus ta 
endamisi ja vahtis päevad läbi aknast välja, nägu ini- 
mestest ära pööratud. Dimitri mõistis miks — naise nägu 
oli löögi- ja põletusarmidest moonutatud. «Paras paa- 
riline mulle,» mõtles Dimitri muiates ja istus naise kõr- 
vale. «Kas olid vangis või?» küsis ta naise kulunud, 
teiste seljast saadud riideid silmitsedes. «Vangis jah,» 
vastas too. «Kust kandist sa oled?» Naine nimetas 
Dimitri kodulinna. See rõõmustas meest ja ta hakkas 
tuttavate järele pärima. 

Ljoljal polnud raha, nii võttis Dimitri teekaaslase oma 
hoole alla. Liiaks nõrk oli too, kui et mehe tugev iseloom 
oleks saanud tast tähelepanematult mööda minna. Ta 
sõitis teadmata kuhu, sest nagu ta Dimitrile seletas, 
polnud tal ühtki sugulast ellu jäänud, kõik olid saks- 
laste käe läbi hukkunud. Mees tõi ta siis siia majja. Ta 
elas siin mõne nädala, lamas aina aias rohus, ja vahti- 
des taevasse, mõtiskles millestki. Siis ütles olevat aja 
tööle asuda. Dimitri tahtis teda tehasesse panna, kuid 
ta keeldus: mingil tingimusel ei jäävat ta linna. Läks 
kalurikolhoosi võrke parandama ja parandabki heid 
nüüd tänapäevani. Elab ta kohapeal ühiselamus. Algul 


Dimitri haletses teda, siis tekkis tal sõprus nagu õe" 


vastu; mingisuguseid teisi tundeid ei avaldunud pikemat 
aega; ega Ljolja poleks neid tollal vist kelleski äratada 
suutnud, tema välimus polnud kaugeltki ahvatlev: Jau- 
bal ja lõual armid, teine silm ,klaasist. See tehti talle 
Minskis ja mitte just eriti hästi, tema enda oma oli tume, 
peaaegu must, klaassilm aga tuli heledam, pruunikas, 
kollaste täppidega. - 

Kuid aeg läks edasi ja kas nüüd meretuul silus Ljolja 
armid tasasemaks või harjus Dimitri silm nendega, ta 
hakkas viimaks nägema naise rühikat kuju ja mõistma 
tema hella, osavõtlikku hinge. Kallistas korra, tajus 
tema soojust ja siitpeale kujunes juba teine vahekord. 
Dimitri harjus sellega nii, et kui Ljolja poleks ühel Jai- 
päeval ilmunud, oleks ta kindlasti hakanud teda thiga 
igatsema ja läinud otsima, ip! 


Aga mida näine tema vastu tundis? Seda nad ei Häp- Š 
sustanud.' Nad iial ei kõnelnud tunnetest, elasid ähgu 4 
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vlusid, Dimitri jutustas Ljoljale oma tehaseasjadest, 
lema jälle oma tööst kalurikolhoosis. äinult minevikust 
hoidus Ljolja kõnelemast, ta ei suutnud” seda meenu- 
luda, kohe puhkes nutma. Dimitri ei käinud ka siin 
poule, võtku pagan seda minevikku! «Miks sa ei abiellu»? 
“isis Ljolja temalt aastate eest. «Kellega?» küsis 
Dimitri süngelt vastu. «Kas vähe on neidusid, häid, ilu- 
maid noori naisi?» Ennast Ljolja talle mõrsjaks ei pak- 
künud, «Häid ja ilusaid...» kordas Dimitri, «Aga kuhu 
ma sinu panen?» Naine vaatas mehele rõõmsa imetlu- 
sega otsa, astus ligi, liibus tema vastu ja kaua aega 
hoidis teda oma vaikivas embuses... 

Munapuder sai valmis ja Ljolja palus lauda, Dimitri 
nägi laual peale muu viinapudelit. 

«Milleks see?» küsis ta rahulolematult. «Olen ma siis 
mõni joodik või?» 

«Kas siis ainult joodikud joovad, kallis Dima? Võe- 
kse- ju teinekord rõõmu puhul, ka kurvastusest või 
musest või peetakse mõnda pidu... Kas vähe on 
põhjusi?» 

«Kuid mis muret meil sinuga on? Rõõmu ka nagu 
poleks just ülearu. Nii et meil pole midagi pühitseda, 
kallis Ljolja. Tead ju ise, et mulle see asi ei meeldi.» Ta 
lükkas pudeli kõrvale ja asus munapudru kallale. 

«Mina võtan siiski ühe pitsi ära, mul on täna sünni- 
päev,» ütles Ljolja. 

Esmakordsett nende kooselu ajal tegi ta oma*sünni- 
päevast juttu, Dimitri polnud ka seda kunagi pärinud, 
kuulus see-ju minevikku, ja nad olid vaikides kokku 
leppinud minevikku mitte pwutuda. A 

«Noh, seda oleksid sa võinud kohe ütelda!» tundis 
Dimitri millegipärast Ljolja sõnadest rõõmu. «Õnnitlen, 
Olga Sergejevna, ja soovin sulle kõike, mida aga igal- 
sed.» Ta valas endale ja naisele mingisugustesse väi- 
kestesse, möödunud aegadest majja jäänud napsiklaasi- 
(lesse viina. Löödi kokku ja joodi põhjani. 

«Kas tahad, ma laulan midagi?» küsis Ljolja. 

Ta läks kõrvaltuppa, kus Andrei elas, tõi sealt kitarri, 
häälestas selle ja hakkas laulma liigutavaid laulukesi 
armastusest. Võib-olla ta ei laulhudki kõige paremini, 
kuid Dimitrile näis, et ta laulab hästi; talle meeldis. 
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Käsi posekil istus ta laua taga ja kuulas tähelepaneli- 
kult. 


Teda oleks otse nagu torgatud, kui Ljolja alustas üht 
teistsugust, hoopis teistsugust laulu, Ta armastas väga 
seda laulu. See erutas, erutas nii tugevasti, et seda 
kuuldes tekkis soov lauast tõusta ja minna välja öösse, 
vastu tuulele ja teadmatusele — jahutagu tuul rinda ja 
toogu teadmatus lohutust, matku ta möödunu kinni, 

«Fašistid tapsid tema pere,» 
laulis Ljolja, 

«jäi kodutarest söestund sein. 

Kes ütleb sõdurile tere? 

Kus leiab lohutust ta lein?» 

Dimitri tõusis, astus akna juurde ja vaatas välja 
pimedusse. 

«Mu kallim, ära pane pahaks, 

et hing mul kurb ja meel on must. 
Su terviseks ma jüua tahaks, 

kuid otsin viinast lohutust.» 


Ljolja nägi Dimitri pinguli selga. Võib-olla poleks 
vaja enam edasi laulda, võib-olla peaks lõpetama. Kuid 
ta ei suutnud laulu katkestada. Tema samuti nägi eitda 
ees seda, mida ükski teine poleks suutnud näha. 


Samal ajal, kui insener Kozakova öötunnil võõras * 


toas sprotte sõi ja võõraste puhaste taskurättidega pisa- 
raist märgi huuli pühkis, heideti Mäekalda tänaval 
vanas savionnis magama. Lamades voodis, pimeduses, 
jutustas Dimitri seinakella tiksumise saatel Ljoljale, mis 
neil tehases valtsimistsehhis nädala jooksul oli juhtu- 
nud. Ta jutustas, kuidas oli soovitanud suurendada mar- 
tääntsehhist valtsimisele tulevate toorikute kaalu. 
«Midagi muud siin agregaadi tootlikkuse tõstmiseks 
välja ei mõtle, Kõik ülejäänu on sellest masinast paraku, 
juba välja pigistatud. Ma pole mustkunstnik.» “ 
Ljolja puhkes vaikselt naerma. 


talt. 


tus, mida hiljuti lehest lugesin. Seal kritiseeriti üht räa- 
matut. Kriitik pilkas äutorit sellepärast, et raamat, 
räägiti, kuidas mees ja naine voodis lamades ui 
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«Mis siin naljakat on?» küsis Dimitri rahulolema-. ° 


Ar 
xSa rääkisid oma juttu ja minule tuli meelde kirju“ 


* 


lulimseasjadest, poltidest ja mutritest... Et kas tõesti 
inimesed voodis sellest räägivad! See tegigi mulle nalja, 
imele sinuga samuti...» 

is vaikis. Ka Dimitri oli kaua aega vait. 

wTead mis,» ütles ta siis. «See tüüp naerab kirjanikku 
ülekohtuselt. Võib ju muidugi olla, et kirjanik sest asjast 
halvasti kirjutas. Kuid see on elust võetud. Miks ma 
Migin sulie agregaadist ja toorikutest isegi voodis, nagu 
med? Miks? Ikka sellepärast, et see on kõige tähtsam 
ami minu elus. Ja küllap tema samuti arutleb oma nai- 
Muga voodis, kui osava soperdise ta kirjutas ja mis ta 
helle eest saab. Mille poolest tema artikkel neist polli- 
«lest või minu toorikutest parem on? Äh, leidub veel nii- 
Mipuseid! Meie rügame, nemad aga aina mõnitavad ja 
lwenivad endale sellega toidust. Intelligents.. .» 

“Dima, sa ütled asjata intelligentsi kohta nii halvus- 
lavalt, Kui teada "tahad, kuulud sinagi infelligentsi 
hulka.» N 

«Noh, nüüd pakkusid küll üle!» 

«Midagi ma ei pakkunud üle. See ei ütle veel midagi, 
wl oled ainult seitse klassi lõpetanud. Kui palju kordi 
uled sa igasuguseid kvalifikatsiooni tõstmise kursusi 
liibi teinud! Kui palju raamatuid sa oled lugenud ja loen- 
puid kuulanud! Sina mõtled nii: olen tööline ja lõpp. 
Aga missugune tööline, mõtle" järele! Sa töötad masi- 
nul, mis on omaette peaaegu terve tehas. See on ju inse- 
eri töö, Dima- Küllap sa tahad midagi muud ütelda, 
ui sedasi hammaste tagant sõnad — intelligents.*Sa 
wil mõtle sellega haritud, õpetatud mehi, kelle käest tuleb 
kogu teadus ja tehnika, igasuguste seaduste avastamine; 
ma mõtled neid-kasutuid inimesi, kes õppisid ja Aa 
kuni õppisid selgeks ainult teisi arvustama ning kõige 
peale huuli mossitama ja turtsuma, ise aga midagi ei 
oska.» A 
räägid tõtt,» ütles Dimitri. «Kuidagi hästi sel- 
noh. Sul on aru peas. Asjata istud oma Kalakülas 
1, sa peaksid edasi õppima. Mis oleks, kui sa siia, 
inna, üle koliksid? Või mõtled tõesti igavesest ajast 
igavesti võrke parandama jääda?» 

«Merel on parem olla, seal keegiei ahista su hinge.» 

«Aga kes siis siin ahistab?» 
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«Ärme sellest räägime, Dima, ei maksa, ma ei taha.» 
Ljolja jäi vait. Dimitri kallistas teda, surus enda ligi 
ja äkki, teadmata mispärast ja milleks, kerkis tema ette 
pimedusest, kus sagisid hiired, insener Kozakova, selt- 
simees Kozakova, Iskra Vassiljevna. Iskra! Oleks taht- 
nud selle nime üle naerda, et mis nimi see üldse on, 
paras koera hõigata. Kuid naer ei tulnud. Hakkas vae- 
vama mõte: miks küll Iskra tal meelest ei lähe? Saadab 
teda veel koju, lausa häbi. Mis erilist selles seltsimees 
Kozakovas on? Kasv, noh, poolteist meetrit, silmad mus- 
tad, kurjavõitu, sinna juurde veel nöbinina, vaata, et 
pärdiku portree ongi valmis! Aga naine ise otsustab 
kõige üle nagu oleks ta Inglismaa kuninganna. Mis 
pagana päralt Dimitri talle seal midagi saatusest rää- 
kis? Kui selleks, et teda temast tugevamate jõudude ole- 
masolust mõtlema panna, siis oleks võinud ju kuidagi 
targemini ütelda, 4 
Dimitrile meenus tema esimene kohtumine Iskraga. 
Kümne päeva eest astus ta kolmandasse kõrgahjutsehhi 
venna Platoni poole. Seal lasti malmi välja. Tema jäi | 
ava juurde seisma ja vaatama. Juba lapsena armastas 
ta metalli sünni vaatepilti. Hardalt vaatles ta. «Seltsi- 
° mees!» kuulis äkki öeldavat. «Kõrvalistel isikutel on'siin 
viibimine keelatud.» Dimitri tõstis pilgu: seal seisiski 
väike ahvipärdik pannaldega tööülikonnas, muidu kehast 
täidlane, aga pihast herilasest peenem. «Kes meist siin 
õieti kõrvaline on?» kostis Dimitri mitte just ülearu vii- 
sakalt... «Arvan, et teie, seltsimees, Palun teid lahkuda. 
Siin pole jalutusruum.» Dimitri” tahtis talle vastata, et 
teab ise paremini, mis ja milleks see ruum siin on, kuid 
taltsutas keelt, astus kõrvale ja silmitses kaua imelist 
olevust, missugust polnud kõrgahjutsehhis nähtud, Ole- 
vüs korraldas töid ahju juures, lausus samu sõnu-nagu 
lausub Platon, oobermeister, jagas samasuguseid korral- 
dusi. Pärast Dimitri küsis Platoni käest: «Praktikant 
või?» — «Meister,» vastas Platon nii lihtsalt, nagu'ei, 
näeks. selles midagi erilist. “+ nt 
"Dimitri käis veel kord «olevust» vaatamas. Neil päe 
vil aga võttis kätte, astus pärast vahetust väljapääsu 
ees tema juurde ja tütvustas ennast. Nad. alustati) 
juttu. Kozakova polnud küll just eriti lahke, iga Sõrdi 
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nndis vihjamisi mõista, et milleks küll Dimitri haakis 
ond külge, oleks parem oma teed läinud. Kuid ometi jäi 
Dimitri veel kord ja teinegi teda dtehaseväravasse 
volama. Teda ärritas naise iseteadvus, häiris, et see ei 
lunnista ennast temast nõrgemaks, vaid suhtleb temaga 
kui võrdsega ja vaata, et peab end veel paremaks. 

“Miks sa ometi vaikid, Ljolja!» ütles Dimitri järsult. 
gi midagi.» 

Sõnade asemel surus Ljolja oma huuled mehe huul- 
tele... 

Koidu eel ärkas Dimitri uksekääksatusest. Andrei jõu- 
(lis koju ja hakkas pimedas mööda lauda kobama. Kül- 
lap oli kõvasti näljas. E 

Dimitri tõusis asemelt, läks eestuppa ja süütas tule. 

«Kus sina ringi hulkusid?» 

«Ikka seal...» vastas vennapoeg ebamääraselt. 

«Ikka seal!» osatas Dimitri. «Meie aga makdku pärast 
sinu eest alimente.» 

Andrei kehitas õlgu. Ja 

«Ega minu sugulaste fantaasia alimentidest kauge- 
male ulata. Onu Jaša kah võitis sel teemal sõna.» Ta 
üsus lauale jäänud toitu lõpetama. Põsenukkidel tõusid 
ja vajusid naha all lihasemõhnad, suured hallid silmad 
vaatasid otse ning julgelt nagu onulgi. kt 

«Mis teil tsehhis uudist on? Mida uus insener ka möl- 
lab?» küsis Dimitri. k A 

«Kas Kozakava või, meister, jah? Mis tal ikka möl- 
lata, maak jookseb praegu korralik, koksi üle ka'ieissaa 
nuriseda.» k a A 

«Noh, aga üldse, kas tal, on ka asjast aimu või 
mitte?» f EGA pi 3 

«Miks tal siis ei peaks olema? Ta ju lõpetas instituudi, 
diplom teisel taskus.» . £ N 

Dimitri oleks tahtnud kuulda teistsuguseid vastuseid, 
pikki ning üksikasjalisi jutustusi, ning initte koksist ja 
maagist, vaid... ta isegi ei teadnud millest, kuid ainult 
mitte maagist. ja koksist. M e! 

«Kasi kus kurat!» ütles *ta kurjalt, pistis läve ees 
kalossid jalga, tõmbas vattjopi õlgadele ja läks maja 
taha kirsside alla. AA t 

Koitis, looduses valitses vaikus, põldudelt hoovas 
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, kuidas oleks «parem.» 
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a lõhna, naaberaias nagises kaevuvõll, kukk 
kires. 

, Dimitri istus ammu mahasaetud vana kase kännule 
ja vajus mõttesse. 


4, 


, Kiri lõpuni loetud, pistis Platon Timofejevitš selle 
ümbrikusse tagasi, uuris postitemplilt kauge, väga 
kauge asunduse nime, kust post tuli veidi alla kolme 
nädala, võttis prillid eest, tõusis laua tagant ja istus 
avatud akna alla. 

Väljas laius koidikul taganenud hall meri, Tõrva ja 
kala lehka toov hommikutuul silus hooti Platon Timofe- 
jevitši hallide juuste riismeid; kuum oli ta ega andnud 
värskendust; valitses ängistus. Eile sai laupäeva puhul 
veid pummeldatud ja temal, Platon Timofejevitšil, läks 
jälle mõõt segi ning ta viskas mõned ülearused napsid. 
Mõeldud oli asi hästi: nad istuvad väheke aiamaal, küp- 
setavad lõkketules kartuleid ja puhuvad juttu. Aga kõik 
läks teisiti... 8 

Köögist hoovas meretuulele vastu pannkoogi lõhnd; 
seal pannid aina särisesid ja särtsusid. Platoni vana 
tädi, isa õde Ustinovna askeldas seal juba varahommi- 
(a peale. 

raegu ta ilmus uksele, valge põll ees ja nuga käes. 

«Mida ta's kirjutab?» küsis ta, i kaes kirjale, mille 
Platon Timofejevitš oli jätnud keset lauda. 

«Mis tal kirjutada!.. » Platon Timofejevitš kortsutas 
nägu ja hõõrus rusikaga laupa. «Palub luba koju tulla. 
Küsib, kas võtame teda vastu või mitte? Ilma omastetä 
olevat elu kõle.» 


«Kas võtame vastu või mitte?» Ustinovna hõõrus | 


endale märkamatult põllenurgaga õlist noa'era, mis" 


puhta põlle ära määris. «Näe, kuidas läheb. Kõle olla... - 


Mis sa talle vastad?» A 
«Jällegi, mis? Ega ma tema isa ole. Tal endal pea) 
otsas. Nagu arvab, nii ka tehku.» ii 
«Ega's ta ennast peale sunni, ta ainult küsib nõu, õts 
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«Kuidas oleks parem, kuidas oleks parem! Nüüd kee-" 
musid grammofoni üles!» Platon Timofejevitš tõusis 
loolilt. «Kas sul tõesti pole kurgisoolvgtt majas?» Ta 
wprus kapis. Kuskil ei paistnud tilkagi peaparandust 

vut, ei karahvinis ega pudelites. Otsustas oma naabri, 
miilleja Guljajevi poole minna, kes mõne kuu eest oli 
munud elama korteri kaua aega tühjana seisnud kol- 
Mandasse tuppa. Guljajev oli niisugune naaber, kes 
viiga harva kodus viibis, ikka oli ta teatris, kontsertidel 
või proovil. Töökas inimene, polnud midagi ütelda. Kuid 
viina peale oli ta maias, seda ka ei saanud salata. 

Koputusele vastas Platon Timofejevitši suureks imes- 
luseks naisehääl. 


«Jaht» 
Keset Guljajevi tuba, kuhu näitleja polnud ikka veel 
Jõudnud mööblit hankida, seisis tursunud, magamata 


mimadega insener Kozakova, Platon Timofejeviiši tsehhi 
uus meister; tema jalge ees, juustukoorikute ja näritud 
kurgijuppide vahel, lamas üks mees, nurgas pikutas 
lvine, Platon Timofejevitš köhatas, haaras vuntsid pihku 
ja lahtis lahkuda. 

«Oodake, seltsimees Jeršov!» hüüdis insener Kozakova 
Wiega viibates. «Ärge minge ära. Ma lihtsalt ei tea, mis 
leha. Magab nagu surnu, mitte ei ärka.» 

«Kes, kui tohib küsida?» lausus oobermeister deli- 
kaatselt. KS 

«Mees, Platon Timofejevitš, minu mees. Tuli eile 
õhtul siia külla ja nüüd ei saa kuidagi minema, Mäkgn- 
pesti tahaksin teda rutem koju saada.» 

«Rutem ei 'anna. Kui õigel ajal koju ei jõua, ega siis 
komplikatsioonidest ei pääse, “pead kogu tsükli läbi 
legema,» 

«Palun aidake ometi. Te ju teate, mis siin teha saaks.» 

Platon Timofejevitš märkas kohvril vaevalt alustatud 
pudelit, küllap sedasama, mille õrnasüdameline Usti- 
novna eile õhtul Guljajevile laenuks oli andnud, ja läks 
kohe erksamaks. 

«Eks proovime,» ütles ta.- 

Parajasti ärkas Guljajev. Nüüd asusid nad ühiselt 
Vitali kallale, tõstsid ta maast lahti, viisid Platon Timo- 
lejevitši poole, panid laua taha istuma ja sundisid ühe 
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napsi ära jooma. Kuid see joodud, sööstis Vitali vanni- 
tuppa, luküstas enda sinna ega vastanud Valima kadi 
tundi teistele sõnagi. Ta väljus sealt kahvatuna ja sosis- 
tas Iskrale kõrva: «Päästa, Iskra, ma suren. Mul on 
Ji kole paha.» j 
õige piinlikum oli see, et Platon Timofejevitš ja 

Ko Guljajev suhtusid Vitalisse igasuguse TURJA 

«On alles kotkas!» muigas Platon Timofejevitš 
vaadates, kuidas Iskra seab kušetile JD alad 
MIA Ta «Vana kotkas ise!» 

«Jätke ükskord järele!» Iskra tõusis püsti E i 
Bas häbi. madal on ju ihalb.» kata 

«Arge te meid häbistage,» kostis Platon Timofejevitš 
rahulikult ning väärikalt. Ta astus telefoni juurde, TE 
ühendada linnaga, kuna tuli kõnelda läbi tehase kesk- 
jaama, ja kutsus takso välja. A 

Paarikümne minuti pärast viis insener Kozakova oma 
mehe minema. Lahkus ka näitleja Guljajev. Platon 
Timofejevitš jalutas kaua mööda tuba. 

.«Liiaks palju meessoost preilikesi on siia maailma 
siginenud,» porises ta endamisi. Ay 

Ta peatus raamaturiiuli ees, mille kohal seinal aset- 
sesid kolmes kaares ja nende all kahes reas perekonna- 
liikmete raamitud ja raamimata pildid. Nagu kord keegi 
meelelahutuseks üles oli lugenud, leidus siin grupi- ja 
üksikülesvõtetel nelikümmend kolm isikut, nende hul- 
gas, mõistagi, Jeršovide suure perekonna pea, kelle hit- 
lerlased olid surnuks piinanud, 'ja varsti pärast tema 
hukkumist surnud perekonnaema, ja Platon Timofeje- 
vitši naine Maša — Maria Fjodorovna, kes suri esimes- 
tel sõja-aastatel, ja sõjas langenud vend Ignat ning kaks 
kõrge otsmikuga õepoega, kes sealsamas surma: leid- 
sid, ning muidugi ka elu ja tervise juures olevad väi- 
mehed, kälid ja miniad oma võsudega. Keda kõike sel- 
les Jeršovide suguvõsas võis leida! Küll ääsitöölisi ja. 
terasesulatajaid, küll parteitöötajaid, üliõpilasi ja näit! 
lejatare ning koguni — siin ta ripub, väsimatu tegelane 
nagu Guljajevgi, samuti kiki lipsu asemel ees, ve! 
Jakov, teatridirektor. » A 2. 

Üks puudus siit, neljakümne neljas, ehkki tal sele" 
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iilusega suuresti pistmist oli ja ta oleks,võinud 
oma s keskel, väärilisel kohal, perekonnapeast ja 
olle | oolest vasakul või paremal. 

Platon Timofejevitš seisis mõnda aega mõtiskledes 
suli ees ja laotas siis käsi. Kuidas oleks parem? Jah, 
Millas ta parem oleks? Kes seda küll teab? 

Köögi korda seadnud, tuli Ustinovna tagasi, tõmbas 


Mummuti ülemise sahtli lahti, sopras vanas pastilaakar- 
his -koltunud korteriüüri- ja elektrimaksukviitungeid, 
leudmata kellele, kunas, kelle poolt ja missuguste hai- 


pusle vastu kirjutatud retsepte ja tuhande üheksasaja 
Ileljakümne seitsmendal aastal kehtivuse kaotanud ühe- 
ju kolmerubiaseid, otsis üles noormehe pildi ja seadis 
Mulle kummutile rohelise vaasi najale, milles ilutses 
Mmp kirjuks värvitud stepirohtu nagu faasani saba. 

Platon Timofejevitš astus ligi ja vaatas wurivalt 
kõrge laup nagu kõigil Jeršovidel, Sügavad, 
silmad, paksud huuled ja harali kõrvad. Teise 
Miguvõsaga segi ei aja, mis tõsi, see tõsi. Aga näe, sai 
hirmsa pahateoga hakkama, häbistas kogu perekorina 
lira, ” 

«Kui vana ta Ae on?» katkestas Ustinovna pool 
küsides, pool mõtiskledes vaikuse. 

«Neljakümne ringis. Sõtta minnes oli kommunistlik 
Noor... Sa võiksid ikka kusagilt panipaigast kurgisool- 
vell vaadata. Või pean naabrite poole minema?» äges- 
lus Platon Timofejevitš järsku. «Kurk on nii kuiv, et 
kõrvetab.» RK 

«Naabrite poole pead sa nagunii minema,» tegi Usti- 
lovna karmi näo. «Ei saa sa ka ühtki pühapäeva ini- 
Imese moodi elatud. Mis kell sa end koju ajasid! Kaks- 
leist oli juba läbi... Tema käib aiamaal!» 

«Tõesõna, käisin, tädi! Võid "kontrollida, kõik taimed 
Mdusin kinni, tomatitaimed, noh...» 

«Taimed, taimed! Aga mis sa kõik kokku rääkisid, kui 
koju tulid. Filippovna naersid välja, polevat kellegi 
naine, vaid praetud künnivares. Oskad aga välja 
mõelda! Klavdia Dimitrijevnat solvasid niisuguste pilge- 
lega, et olid alles: pilked.» 

Platon Timofejevitš kuulas longuspäi. Igal laupäeval 
sama lugu, ikka juhtub ülearu võima, ehkki enne tõotab 
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endale kõige kategoorilisemalt — sada grammi ja punkt, 
noh, äärmisel juhul sada viiskümmend. Proovis natuke 
rohkem, ja läks lahti! Ja nagu needus pidid ka kõik need 
naabrinaised ja igasugused tädid sulle ette sattuma... 

«Ei tea, kus lapsed on?» küsis ta. 

«Korralikkudel inimestel algas päev juba ei tea mil- 
lal! Ega's kõik pommispäi poole päevani vedele.» 

Platon Timofejevitš ütles paar krõbedat sõna, kuid nii 
tasa, et kurdivõitu tädi ei kuuleks. Platonil endalgi sant 
olla, et tal kisub kõik teisiti minema kui korralikkudel 
inimestel, Mõni teine toimetaks praegu kodus või läheks 
merele, aga tema ei saa, temal on muud mured — käi 
ringi mööda solvunud eitesid ja palu vabandust. Pagana 
eided hakkavad kuraasitama ja ajavad huuled mossi, 
nagu oleksid pühakud, nagu poleks nad sihukesi sõnu 
eluilmaski kuulnud, Pärast muidugi lähevad leebemaks, 
et mis seal ikka, omad inimesed, saame aru, ega see 
kurjast südamest tulnud ja eks see või igaühega juh- 
tuda... Algul aga porisevad küll, küll ASE 

«Too pintsak, tädi!» 

Ustinovna tõi kapist riidepuul rippuva musta püha- 
päevapintsaku, pühkis sellelt harjaga nähtamatu tolmu, 
võitis puult maha ja ulatas Platon Timofejevitšile. 

«Vaata, et sa seal ära ei määri, kui juhtuvad kosti- 
tama.» 

«Ei tea, mispärast nad mind kostitama peaksid?» 

«Sellepärast, et naisterahva süda annab kergesti 
järele, mitte nagu teil. Teie, kui hakkate kord kellegi 
kallal närima, siis enne te rahu ei saa, kui olete ta tük- 
kideks kiskunud. Mida sa's Stepanile vastad?» 

«Ah et Stjopkale?» Platon Timofejevitš pistis käed 
Ustinovna ülatatud pintsaku varrukatesse. «Seda ma 
murrangi pead, tädi. Minu pärast sõitku, kui sõidab, 
Eks ta ole ikkagi vend. Kuid mispärast peaksin ma nii 
tähtsat perekonnaküsimust üksinda otsustama? Mina 
otsustan küll, aga see on veel küsimus, mis vennad ütle; 
vad. Igaühel on oma arvamine.» < TAA 

«Eks tulge kokku ja mõelge läbi. Kes teid keelab.»4 

«Seda ma küsisingi, et kus lapsed on? Tuleks Sanka 
jalgrattaga, teele saata. Kihutagu Dimitri“ ja Jakövi 
poolt läbi.» 3 
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Platon Timofejevitš lahkus kodunt porisedes ja kurja 
vaidudes, pea käte vahel. 

Uslinovna võttis lauale jäetud kirjä ja luges selle 
nuglnselt ning mõtlikult läbi, esimene kord otsast otsani, 
luine kord ainult neist kohtadest, mis teda eriti liiguta- 
M. Pisarad tulid silma. Ta pühkis õlisest noast plekili- 
seks saanud põllega näo kuivaks, astus akna juurde, 
pani peopesad suule ja hüüdis pikalt ning läbilõikavalt 
isre suunas, kus tehasest vasakul rannas välkusid kord, 
liival, kord lainemurrus väikesed pruunid inimkogud, 

“Sa-a-an-ja-a!  B-o-o-orja-a!» 

Ta teadis, et varem või hiljem tema hõige lasteni ula- 
lub, kus need ka ei viibiks. Olgu naabrid või tuttavad, 
Ogl ikka annab neile kindlasti teada, et vanaema kui- 
nub koju. 

Tuba” korda seades ja põrandat pühkides mõtiskles 
üldeke kirjast ja Stepanist, kes kirja saatis. Tšma seda 
Mlepani nii väga hukka ei mõistnudki, tema jaoks oli 
lu Ikka veel väikene poiss. Aga perekond, 'Stepani ven- 
md, võtsid asja teisiti. Nad rääkisid, et perekonda, kus 
üeljakümne nelja inimese kohta — inimesteks loeti ka 
imikuid ja neid, kes lasteaias käivad — tuleb kaksküm- 
Iend kaheksa ordenit ja ligi sada medalit vapruse ning 
IMehisuse eest Isamaasõjas, samuti eeskujuliku töö eest 
ruhuaastail, et sellesse vanasse töölisperekonda on sigi- 
Ienud argpüks ning reetur, nagu see pool aastat pärast 
HI lõppu teatavaks sai. Ja see on Stjopka, Stepan, eel- 
viimane vend Jeršovide perekonnas. Kes kõik" tema 
piirast igasuguseid ebameeldivusi tunda said! Jakov 
Võeti õhjalikult läbi, et ta ainult äärepealt veel teat- 
tluse jäi. «Kallid seltsimehed!»“kinnitas ta oma ülemus- 
lele. «Ega's mina müüdava kindrali Vlassovi all teeni- 
üiud, Mul istub kolm hitlerlastetkuuli keres. Saage ometi 
üru!» Viimaks saadi aru. Platonit, tõsi küll, eriti ei tüli- 
latud, tehti ainult parteikomitees juttu, et kuidas ta 
ikka oma venda nii halvasti kasvatas, ja see oli kõik. 
Kuid selle-eest Platon ise piinas end kaua. Kas just tei- 
ned, aga tema truu tädi Ustinovna teadis tõesti, kuidas 
Inees öösiti ei maganud, kuidas ta iseendaga rääkis ja 
Iübenes inimeste silma alla minna..Kord ta kutsus Usti- 
Novna tuppa. .«Tule'nd siia, tädi, ütle, kuidas seda kõike 
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mõista?» Tema ees laual lebasid igasugused Stepanist 
mahajäänud paberid ja sedelid. «Siin on neljanda klassi 
lõpetamisel saadud kiituskiri, siin Osoaviahimi pilet, siin 
tunnistused... Poiss oli pioneer, 'oli komnoor, Voroši- 
lovi laskur, läbi ja läbi töölispoiss. Kust küll tal see ala- 
tus tuli? Mis põhjusel hakkas ta omi tulistama?» — 
«Aga võib-olla ta ei tulistanudki omade pihta, Platoša. 
Võib-olla teenis ainult moe pärast nende väes, et oma elu 
päästa. Ta oli ju alles poisike,» avaldas Ustinovna oma 
arvamist. «Võib-olla oli asi tõesti nii,» nõustus Platon 
Timofejevitš. «Aga kas sinu meelest on see siis parem? 
Meie isa, sinu vend, ei püüdnud niisuguse manöövriga 
surma eest pääseda. Hea veel, et ta seda häbi ei pidanud 
üle elama, kuidas tema lihasest pojast reetur sai.» 

Aastatega perekonna valu vaibus ning lahtus. Stepani 
pilt võeti seinalt maha ja peideti kummutisse. Teda 
meenutati harva. Ta kandis karistust kuskil väga kau- 
gel, kogu selle aja jooksul tuli sealt kõigest paar-kolm 
kirja tervitustega ja teatega, et ta on elus ja terve. Pol- 
nud neis pärimisi kellegi ega millegi kohta, ei ka juttu 
mehest endast. Ja korraga, ole lahke, palub luba: koju 
tulla! Ta olevat juba kahe aasta eest amnestia. põhjal 
lahti saanud, juba kaks aastat töötavat ta mitte enam 
vangina, vaid vaba mehena ühes laevaremondibaasis.» 

Esikuuks käis. Ilmus Sanka, Platon Timofejevitši noo- 
rem poeg, tugev, laiaõlgne poiss; ta oli kuusteist aastal 
vana ja lõpetab varsti tööstuskooli. 

«Kas sa kutsusid, vanaema?» küsis ta puhvetil asu- 
valt taldrikult kõrbenud kooki haarates. «Küll on mait- 
sev! Näe, missuguseid sa taadile küpsetad?» 

«Oled sa aga lollike,» ei suutnud Ustinovna naeru 
tagasi hoida. «Niisuguste kookide eest õnnistab ta 
mind inetute sõnadega, pomiseb endale vuntsi, arvab, et 
ma ei kuule. Tead mis, poiss, sa hüppa nüüd ratta selga 
ja sõida mõlema onu poolt läbi. Ütle, et isa kutsub nõu- 
pidamisele. Küsimus on väga tõsine ja edasilükkamatu.» 

, Ta mõles veidi ja otsustas siis: «Sa võta see kiri kaasa 
ja anna neile lugeda. Küll nad ise aru saavad, mis ja 
milleks.» t 8 jx4 A 

Seks ajaks, kui Pläton Timofejevitš oma patukaltetsus- 

käigu solvunud naiste pool lõpuni viis, oli Saika ka 
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uba tagasi ja tõi vastuse nii Dimitri Timofejevitšilt kui 
ka Jakov Timofejevitšilt. 3 
Nad lubasid pärast lõunat kindlasti tulla.» 

Vennad ei ilmunud pärast lõunat, vaid palju hiljem, 
Mul juba hämardus ja merekaldal süttisid majakate 
punused tuled. Jakov tuli esimesena, Dimitri tema järel. 
Ta oli käinud Ljoljat aurikule saatmas. 

leluli kolmekesi laua ümber, aknad jäeti pärani lahti. 
Ilminovna kattis teelaua, eemaldus, nõjatus vastu ukse- 
piilu ja pani käed kõhule põlle alla. 

Kaua aega vaikiti ja keerutati Stepani kirja käes. 
Inkov Timofejevitš võttis selle küljest margi mingi habe- 
Mega teadlase kujutusega ja pistis kuuetasku: «Vaska 
kogub teisi!» Jakovist vend oli nelikümmend kaheksa 
mustal vana. Töötegemist alustas ta nagu vanem vend 
Dlulongi Juzovkas, tehase martääntsehhis, kuid läks nii, 
m juba ammu enne sõda, kohe siis, kui perdkond siia 
Muti üle kolis, pöördus ta perekonna traditsiooniliselt 
Melallurgiteelt kõrvale, Asi algas sellega,'et ta mängis 
tohi puhkpilliorkestris pasunat, hiljem juba juhtis 
aeda orkestrit, seejärel juhatas kogu tehase isetegevust, 
ml klubi direktoriks, siis kultuurimaja direktoriks ja 
pirast sõda rindelt tagasi jõudes koguni linna teatri 
illtektoriks. Jakov Timofejevitš ei põdenud midagi ega 
Murlnud millegi üle, ta kandis nooruslikku, sportliku lõi- 
Mega pintsakut, kasvatas kõhukest ja lõua alla lotti. 
Dinanipärases võitluses viimatinimetatud ebameeldivate 
üMihtustega laskus ta hommikuti voodi ees paar-kolm 
korda kükkasendisse, siis vaatas end peeglis, sõnas: 
«Sest pole abi,» ja istus einetama. 

Dimitrist-vend kujutas oma karakteriga Jakov Timo- 
lsjevitši täielikku vastandit, ehkki, nagu fotoobjektiivid 
Vüleldamatult fikseerisid, asusid temagi silmad sügaval 
kõrge lauba all ja kõrvad seisid samuti harali. Ta oli 
kuivetanud, sitke, ei armastanud paljusõnalisust, ja kui 
Jukov Timofejevitšile meeldis naljatleda, siis Dimitri 
limofejevitši näol püsis alati karm ilme. Kas nüüd tänu 
aellele või peaaegu üle terve näo jooksvale armile, mis 
viisakust oimust kaares üle põse ülahuuleni ulatus, või 
kõige tõenäolisemalt tema oskuse.pärast töötada nii, et 
lulle ei jõutud toorikuid agregaati ette anda, peeti 
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Dimitri Timofejevitšist terves tehases lugu, j äh - 
lest, teda koguni peljati pisut. sae oi Vi 
Sa ka at on siin küllalt koos, et seda asja 
otsustada,» ütles Platon Timofejevitš. «E, õd: j 
õemeeste käest küsima hakkas» TU 

«Vaata mis, Platon,» lausus Jakov Timofejevitš, «jurii- 


minu nõusolekut, siis ta tahab selle nõusoleku kaudu 
teada saada, kuidas me temasse suhtume, kas ta on 
igaveseks meie perekonnast maha tõmmatud või on tal 


veel šansse sellesse tagasi pöörduda. See on talle pea 
asi.» 


fi 


Teisi jälle lastakse haledusest vabaks: tegid pahandust, 
noh, olgu, ära aga enam tee. Nõukogule võim on oma 
üdumelt suuremeelne ja seda sellepärast, et ta on 
lugev, Nii et peabki alati välja selgitama, kes selle suu- 
tmmeelsuse tõttu lahti sai ja kes tõepoolest asjata kan- 
Mulus.» 

»Arme hakkame oma südant vaigistama, mehed,» lau- 
mun Platon Timofejevitš. «Kui Stepanil poleks süüd hin- 
wl, kui ta ise seda ei tunneks, poleks ta unustanud sel- 
(hi kirjutamast. Aga ta ei kirjuta, vaikib. Ühe sõnaga, 
misustame nii: saadame talle lennupostiga kirja või veel 
prem telegrammi, et sõida, vennas, koju, me jagame 
Mnuga oma leivapala. Kas jääb nii?» 
kus ta elama hakkab?» küsis Jakov Timofejevitš. 
ühiselamus või? Aga kui ta äkki ei tahagi teha- 
Jesse tööle minna, siis pole ka ühiselamut.» y 

»Võtan ta enda juurde,» ütles Dimitri. «Elame ju And- 
liga kahekesi tühjas tares, küll mahumetära.» 

»Aga kuidas Ljoljaga b?» pilgutas Jakov Platon 
Tilmofejevitšile silma. «Äkki hakkab häbenema, jätab käi- 
Mise järele.» 

Pead pööramata heitis Dimitri vennale raske, sünge 
pilgu. See pilk oli niisugune, et Jakoy Timofejevitš kii- 
fistas ütlema: 

»Vaikin, vaikin, kulla Mitja. Aga sind oleks paras 
muta tead kuhul? Mees ei mõista üldse nalja! Kuidas 
Nõib küll maäilmas elada, kui inimene kõike tõsiselt 
Võlab. Nii mine või hulluks.» 

«Tehakse rmitmesugust nalja,» ütles Dimitri, «Ühe 
Mnlja pärast lõi Kain oma vemma Aabeli maha.» 

«Nii arvatakse teie tsehhis,» ei suutnud Jakov Timo- 
lojevitš end tagasi hoida. + 

«Just, just, kallis Dima, sa oled pühakirjas nõrk,» 
Ineris Platon Timofejevitš. ž 

«Eks ma lähe siis evangeeliumi tudeerima,» ütles 


K pani käest aga pole keegi vabandust "palu: 
nud, vähemalt kirjas pole sellest juttu. Kandis:oin 
» karistust, tuli amnestia ja anti talle andeks.» 
«Ja üldse,» ütles Platon , Timofejevitš, «niisugusel 
asjale peab ettevaatlikult lähenema. Igaüks. saab 
omamoodi. Näe, kui palju vargaid amnestiaga la 


Dimitri püsti tõustes. «Vahest tuled kampa, teeneline 
legelane?» kutsus ta Jakov. Timofejevitši. «Olgu pea- 
legi, ma saadan su koju. Ära karda, Aabel, ma pole 
Kain.» , 
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s jalgsi 
Aeg-ajalt 
uvinas, ta 


kõige parem. 
Linnas el 

head ja tas 
tahavad süüa j 


raga kuberman 
tas meelde kjalga, valjusi 
väsimatuid sõdureid-tšekiste j 
magamata öid, väljasõite val 
mässude summutamiseks, haa; 
Taä mõtles, et sellele hoonel: 
tada, Linnas ongi 
ooniaastaist liiga vähe mälestusesemeid säili äi 
noored loevad, et kunagi oli tšekaa ja mitte niisama üles 
üldse, vaid konkreetselt selles. majas siin, kus pi 'aegi 
asub kümneklassilifie kool; et olid kehvikute 'koiiitee! 
ja revolütsioonilised tribunalid, et olid eriüksi sed j 
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loltlussalgad, et olid punaväelased ja naissaadikud... 
Timapäeval teede ääres lõhnavad lilled võideldi kätte 
Jahimguis, Enne lilli oli siin paljas tõlmune munakivi- 
Ilula, mis nägi kuuli- ja mõõgahaavadest voolavat 
wi Ja nii mõnigi kord pildus sädemeid kasakate rat- 
mile kapjade all. 

Müüda linnakomitee treppi teisele korrusele minnes 
Imeeris Gorbatšov oma südant pintsakuhõlma all. See 
Pmhilses, Vastuvõturuumis noogutas Gorbatšov mõnele 
Min ootavale jutulesoovijale ja läks südilt edasi. 

»Tere, Simake!» ütles ta lõbusalt sekretärile. «Kuidas 
lv pühapäeva veetsite?» Siis lisas poolvaljusti, et ainult 
lmin kuuleks: «Palun hetk aega mitte kedagi minu 
Jüürde lasta.» 

(ma kabinetis avas ta seifi, võttis sealt välja karbi- 
has, milles asetsesid lame rohupudelike, AIA ja 
pütuks taotud suhkrutükid. Pudelikesel oli Šilt «Vali- 
(lbol», Gorbatšov tilgutas ühele suhkrutükikesele kuus 
lllka ja pistis selle keele alla. Suu läks seest külmaks ja 
piparmündi maiku täis. Meenusid valged lõhnavad 
prii id. Neid küpsetas nepi ajal keegi erakaupmees. 
Mugariäri asus linnakomitee ligidal, hoovi peal majas... 
"In mõtles uuesti, et lapsepõlve meenutamine ei tähenda 
linad, igal juhul on see kindel vanaduse tunnus. Ja veel 
Mõtles ta: kas viiskümmend kolm aastat on siis tõepoo- 
lonl juba vanadus? Imelik. Aga millal siis oli noorus ja 
Mipsed eluaastad? Kuidas ja millal need jõudsidamööda 
lsnnata? Ta naeratas, sest tabas end teeskluselt* Ta 
lmdis ju väga hästi, et oli palju elanud ja palju läbi ela- 
md, et aastad ei olnud mööga lennanud, vaid läinud 
üks leise kannul, ja igal aastal oli partei sõdur Ivan 
(lorbatšov ikka midagi tähtsat ja vajalikku teinud, kuigi 
Me midagi esimesel pilgul eriti silma ei torganudki. 

Ta pani karbikese uuesti seifi luku taha, vajutas kella- 
upule laual ja ütles uksele ilmunud Simale: 

«Laske tulla, kes seal esimene on?» 

Sisse astus hästi riietatud mees, kõik tema seljas oli 
[isjatriigitud ja uus. Tema iga oli raske esimesel pilgul 
Mindlaks määrata, pea hõbetas tal, nägu paistis veidi 
lursununa; ta astus kiirustarhata, kuid ka mitte liiga 
neglaselt läbi kabineti, ootas ära palve istuda, seadis 


87 


DEA 


aa 


end tugitooli ja jäi tarkade väsinud si ä 
panelikult Gorbatšovi kaal EET SKIN 
«Ma kuulan teid,» ütles Gorbatšov. 

«Te ärge arvake, seltsimees Gorbatšov, et tulen teie 


juurde solvatud inimesena k i imi 
aebama. Minu 
Orleantsev. Olen kommunis rteipilel, 


Kohalik, jah, kohalik, seltsimees Orleantsev. Nii- 
ugune-on juba kord minu õnnetu saatus.» | 

Miks siis õnnetu? Oleks keegi minul Moskvas küsi- 
mu, kus olen kohalik inimene, oleksin vastanud, et seda 
hull Saatuse üle ma poleks kurtnud.» 

»Mee on ka Moskva, pealinn, seltsimees Orleantsev, 
mwil siln aga on provints, perifeeria.» 

«Niisiis, jah, teil oli õigus — Jeršov,» tuli Orleantsev 
ma jutu juurde tagasi. «Ta on praktik. Kunagi me mui- 
(yi hindasime neid, vanu mehi...» 

»Tal on kõigest poolsäda turjal, mitte rohkem.» 

«Ükskõik, kõrgahjumehe jaoks on see pensioni-iga. 
Nilniis, jah, kunagi me hindasime neid, praktikuid. Nüüd 
Mileb kogu aeg uut tehnikat peale, praktikute hammas ei 


Mu sellele külge. Nüüd on haridust vaja, diplomit. 
Mun pole tõsi?» 5 

»Te ütlesite, Orleantsev, et eelkõige olgu häridus ja 
Jiplom. Kuid kas haridus ja diplom on a sama? Nii 
Julju kui mina tean, on need erinevad asjad. Jeršovil 


üplom puudub, teie andmed on täiesti täpsed, kuid hari- 
(is tal on. Ta töötab juba seitse aastat vanemmeistrina 


väga rõõmus hk, nagu kõrgahjutöölised seniajani räägivad, oober- 


kohale!» Marine Käsitöölisena a E kogu kõrgahju- 
hat > A š Muduse läbi võtnud. Kas teate, kallis seltsimees, ma 
a aa teie tahaksite?» ühlavasti ei saa teid toetada, sest nõustun tehase direk- 
a gel tujutsemisest, seltsimees Gorbatšoy. loriga, tal on õigus: teil tuleks esialgu jaoskonnas töö- 


Ma näiteks ei pretendeeri tehase i i või T Tal TAS) öö 
ATT A 'i tehase peainseneri või peateh- [uln. Te pole ju pärast instituuti tehastes tööl olnud?» ik 
Aas SEA TA siin ei tunta ja nagu öeldakse, Kikas olin tähtsal juhtival tööl.» Musi d 
maröänisebhi üleresle v 0 avisuid Kõrgah ju: Void «Juhtiv töö on juhtiv töö. Kuid neli kõrgahju... Kas 

«Seal on juba es ' II maksab 'korraga endale niisugust suurt vastutust 
EAS Jak KS 5 Võlla? Töötage'algul jaoskonn4s, saate kogemusi, proo- 

e teate minust paremini, Vile oma jõudu...» N E 

«Kuid kas te teate, kui vana ma olen? Olen neljakümne 
kolme aastane ja mul on suuri kogemusi juhtimise alal, 
õean kordama. Mul on hilja õpilaspõlve 'pidada ja pea- 
opi pole mul seda vaja.» d 

«Kuid siia saabus samuti Moskvast ja arvatavasti 


suguseid dokumente, mingisugust diplom 


A ts SELE td [4 aamuti teie ministeeriumist insener Kozakova .. .» 
a a AA Jeršovil?» k Gorbajtpyi «Leidsite võrdluse, seltsimees Gorbatšov! Ta on alles 
nime järgis Ol TSR tunnete siin kõiki ees- jä'isa- plikakene, ilma igasuguste elukogemusteta. Olen veen- 
' gir Olete kohalik elanik, seltsimees Gorbatšov?» (lunud, et ta sõitis siia korraks meelt lahutama. Milleks 
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tal seda vaja oli? Mees on tal k i 
kodus istuda. Ma tunnen a it 
arvutusmasinat.» 


Mis kõrgem võim mina olen?» ütles Gorbatšov. «Olen 
lunakomitee töötaja...» 

Joh, kõik suured inimesed räägivad nõnda tagasi- 
huidlikkusest... või edvistamisest. Olete võim, mis siin 
wild, Aidake mind. Aina marineeritakse.» 

»Mida marineeritakse?» 

»Mele rahvamajanduse jaoks ülitähtsat ettepanekut, 
ml annaks miljoneid rublasid kokkuhoidu. Siin on minu 
Mnlorjalid.» 

torbatšov avas üsna mahuka mapi. A 

Siin ma kolm tundi lugemist, seltsimees...» 

Orul on minu-nimi.» 
Sissejuhatuseks võiksite parem seda asja mulle suu- 
Munuliselt tutvustada, seltsimees Krutilitš.» 

»Kas teil tehnikast arusaamist on, seltsimees sekretär, 
Jõrgahju tööst?» ; 

“ 

k 


nik, ta võiks üldsegi 
Väntas peavalu 


pildil näinud,» kat: 
«Aga kas te Gavril 
s ta ootamatult. 
une on?» 


«Andestage, kes ta niisu 
«Tema... te lähete 


Kunagi töötasin Metallurgiatehases, kuid Mitte teie 

Orgahju juures; ma ehitasin martääntsehhi.» 

«Ega minagi ole kõrgahjutsehhist. Ma pole üldse kusa- 
UU isehhist, ma annan tehnikumis praktikatunde, See- 
üht käin vahel ka kõrgahjutsehhis. Vaadake, mis ma 
mhan teile ütelda. Tänapäeva tingimustes, kui valdav 
Mumik kõrgahjuseadmeid töötab poolteist kuni kaks 
Muslat plaanikohase remondita, pikeneb sellega remon- 
lille vaheline periood. Kuidas tuleks nüüd püstitada 
Misimused, mis on' seotud remonttööde organiseerimise 
Mimeemiga tehases? Need küsimused tuleb püstitada 
[pselt, operatiivselt ja kompleksselt. Ma soovitan kõik 
Iwmonttööd kõrgahjude juures üle anda remondi- ja mon- 
lnžitsehhile, RMT-le. Bks ole, õigus?» 

“Olen midagi niisugust nagu kuulnud», ütles Gor- 
hulšov. «Ma ainult ei mäleta, kas seda pole juba proovi- 
lud,.. Nii vist juba töötati kuhagi, kuid siis meie kõrg: 
nhjumehed loobusid miskipärast remondi- ja montaaži- 
Isehhi teenetest.» 

«Kahjurid loobusid. Me peame-remonttööde tsentrali- 
Meeritud süsteemi viivitamatult taastama. Tsentraliseeri- 
lud süsteem on sotsialistlik: süsteem. Aga kuidas meil 
praegu on? Praegu kohmitsevad meil remonttöödel toot- 
mistsehhide, nende hulgas tähendab ka kõrgahjutseh- 
liide töölised. Tootmistsehhi remonttööde kvaliteet on 


E 


gi ja raseerimata lõua poo: 
lumist ootamata nin; pida: 


dan.» 
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TD 


nad uuesti. 


või võimumees. Ta 


, Gorbatšov vi is jutulesoovijaid üksteise järel vasti 
ja tundis end järjest halvemin Lõunaajaks vandus t 
alla, läks teise sekretäri kabinetti, ütles, 


ja täna vist enam 


tär naljatles, et kl 
vahetama, 

Kodus tegi Gorba 
valu, heitis kabineti 
Anna Nikolajevna 
pudel käes, kuid nä 
tahab segamatult ] 


tis ta üksi, Gorbatšoy lamas 


(1 läks enneolematult, 


Krutilitš tänas ja ütles, et olevat toetuses ette veendu- 
nud olnud. Gorbatšov olevat talle kohe meeldima haka 
nud — näost näha, et tööinimen 


lahkus rahulolevalt. 


appe peaks lihvima ja kolvirõngai 


amada — väl 


a lamas ning ta me: 
s. Kas näete, kõik 


naine ja tütar ja poeg — kõik'en ära läinud ja jätnud/t 


veseks ei ole. Imeli 
mesed. Oleks ema e) 
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üksinda. Aga äkki ta sureb, äkki rabab ta südant moplen- MUpp, ema supp. 
dil infarkt, nad tulevad tagasi, ent teda enam ei ol JE PP: PP. 


e, aga mitte bürokraa 


k et sõidab koji 
vis agasi ei tule, heidab veidi puhkama 
mootor töötavat kuidagi ebakorrapäraselt, Teine sekre: 


i 


blus lema voodi ääres, kui ta sarlakeid põdes. Sidus 
tillu kaela ümber suka kuuma tuhaga ja andis midagi 
muitsvat juua. Ja suppi! Ta mäletas selfesti seda kõige 
wuilsvamat suppi maailmas, mida ema talle voblast 
kooli 

tlorbalšov lamas kinnisilmi, tundis huultel soolast 


kallis Vanja,» kuulis ta erutatud häält. Tema 
mw wisis jälle Anna Nikolajevna. «Sul voolavad ju pisa- 
Mul silmist, mis sinuga on?» 

»Ara luuleta,» vastas ta torinal, soovist oma olukorda 
Nt Jala, «Mis pisarad? Sa võiksid parem minu eest hoo- 
llneda.» ; 

»Noh, palun, palun, oled sa mul aga paha. Ainult sel- 
Juks ma ju elangi.» 
v »Palun, palun,..» osatas mees. «Keedaksid kas või 
Mord elus voblasuppi. See maksab ainult kopikaid. Üks 
Wobla ja paar kartulit.» 

»Ma võin keeta, kallis Vanja. Kuid see tuleb kindlasti 
mulk, sina seda ei söö.» 
«Kuidas solk? Kogu oma lapsepõlve sõin seda, ema 

s. Ei söö, ei söö! Kust sa tead, kas ma söön või ei 


ästi, keedame sulle suppi. Kui meil ainult õnnestub 
imekalakest kusagilt saada.» 3% 

“Ema sai ,alati,» ütles mees jonnakalt. 

Õhtul toodi talle taldrikutäis,suppi. A Ta 
oll kogu linna läbi sõitnud ja lõpuks kaiäärsest õlleput- 
Must suure vaevaga mõned kõhnad kuivatatud kalad leid- 
fu, mis Kaspia äärest olid toodud. 


ljus vaikselt kabinetis! 


1 
wd inimesed, "hooletud ja kalgidi fi ' 


anud, tema kindlasti... Kuid im 


+ 
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6. 


Seda valgetverd, lühikeseks lõigatud juustega neid 
nägi Andrei esmakordselt suvekinos. Ta tuli pärast tööd 
linna-aiast da, peatus suudlevat paari kujutava 
afiši ees ja ostis pääsme. Linalakk istus kinos oma sõb 
ratariga tema ees ja nad vestlesid tasa omavahel. Andrei' 
mõistis, et linalakale film ei meeldinud, ta kritiseeris) 
selles kõike. 

Pärast seanssi sammus Andrei nende kannul mööd 
puiesteid kuni aiaväravateni. Ta silmitses linalakka. 
Selle kõnnak oli rahulik ja ilus. Andreile meeldis igi 
tema liigutus. Ta kuulis, kuidas linalakk rääkis: «Filmi 
mehed mõtlevad, et noored tahavad kinos näha ainult 
armastust kogu selle sentimentaalitsemisega. Muidugi 
oleks meeldiv ekraanil armastust vaadata. Kuid kas me 
näginie praegu armastust, Allake? Me nägime perekon= 
nale mugava pesa ehitamist. See on sulaselge väike: 
'kodanlus.» — «Sina oled oma otsustes alati nii kategoo* 

K -. Aga mulle näiteks see noorpaar meeldis. 
Kõik nende juures oli just nii nagu eluski: kuidas noor 
mees neiu esmakordselt koju ema ette tõi, kuidas nad 
kahekesi last vaatlesid ja kuidas nad talle vanni ost: 


nagu Gorki ütles: «Meist keegi ei vesta legende ja kei 
meist laule ei 100....»» ' 

Andreil oli tahtmine neile veel kaugemale j 
minna, veelgi kuulata, mida Kana elust räägib. Kuid sõb 
ratarid väljusid juba aiast, rahvamurrust ja Andrei eli 
söandanud neil kannul püsida. Ta jäi maha ja vaatas! 
meile kurvalt järele. Tema ei mõistnud nii osavasti 
dudega tutvust teha, nagu mõned poisid seda t 
astuvad aga ligi, minuti pärast vad käe alt ki 
juba paluyad kinno või paadiga sõitma. Temale 
vumine rteiuga äärmiselt keerukas ning Sd 
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harus, Me 
ju palju. 

Nudrei ei vaadanu 
Muresolekut. See i 


| 


Mn lühendama 

Mul neiule oma ola 

muti. Neiu võis muidugi nii 1 

Malda. Aga kui vastaks, et ei tea, mis rast peaks ta 
Mulmatu inimesega sõitma minema, oleksi see hullem, 
Jr korda hullem, Seda ei saa võrreldagi. Ja ometi tõm- 


Andreid just teine lahendus. Võib-olla ei tule uut y JE 
Ast enari ilmaski A on suur, siin otsi inimest 
nõela heinakuhjas h a (9 
ametuksed Ss Andrei tundis, et põsed löö- 


dam $ agi parata. Kui ta 
ml õhetama, kuid ta ajus oma käes sil- 


as ta end ringi ja 


Meldu p: 
MU sinna jul 


pudi 
aliselt, aer öda 4 
Mi je Ikookudena õhus, vaid liikusid täpselt veepinnä 


nll, lõigates seda ja väljudes peaaegu hääletult. 
“Te aerutate suurepäraselt!» lausus Andrei vaimus- 
lalult. 
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joonelt Ja kuidas künkad, millel asetses linn, vajusid 
luujangucelsesse lillasse varju. 
Mis on teie nimi?» küsis Kapa. i 
Murel,» vastas noormees kohmetunult. «Andestage, 
wMouuennast ei tutvustanud. Andrei Jeršov. Mulle näis, 
w hu mina teie nime tean, siis teate teie ka minu oma.» 
i 2» küsis neiu imestunult. 


«Kas tõesti?» küsis neiu rõõmsalt. «Ega te ole juhus, 
likult meremees?» 
«Olen kõrgahjutööline.» 
«See asub seal?» noogutas neiu suunas, kus värvikas: 
kellaks suitsus kerkis merekaldal Metallurgia: 
ehas, 
«Seal jah.» 
«Kas kõrgahju juures on raske töötada?» 
«Kui ma omal ajal alustasin, kui olin alles ääsi! 
ine, siis oli küll harjumatusest raskevõitu. Aga 
d on nagu iga teine töö, ainult huvitavam teis: 
test.» c 
«Kas tõesti huvitavam? Ja mille poolest?» 
«Vanasti, kauges minevikus, loodi selle töö kohta 
muinasjutte, see näis nõidumisena — mullast rauda teha: 
Ja ahil Kas te pole kunagi kõrgahju näinud?» 
«Ainult nagu praegugi, eemalt, Selle ligidal on arva zi ; 
tavasti kuum ja suitsune,.,» Aga kas mul polnud õigus, mis?» 4 6 
«Vahel on ka kuum ja vägagi kuum, kuid harjub ära kukkus teil küll toredasti välja, kui te panite 
Te peaksite kord meile vaatama tulema.» 1 Julia lapsevanni ostma.» Ni 
«Kutsuge külla, aga enne esimest septembrit, kuni mu Te olete minuga päri? Meil on hakatud kuju- 
suvevaheaeg kestab. Ma tulen.» + Im armastust nii, et selles pole enam ilu ega ülevust, 
«Kus te õpite?» Iustus on kaotanud oma iseseisva tähenduse, Kas te 
«Meditsiinilise instituudis, neljandal kursusel.» Mistate seda? Temast on saanud mingi kesine pere- 
«Aasta pärast olete doktor?» Moiinnelu eelmäng, muud midagi. Ja see eelmäng pole 
d küll ütlesite — aasta pärast! Ma alles sai i kohustuslik. Mõned autorid tõstavad perekonna- 
neljandale kursusele ja-kokku õpitakse meil kuus aasta iide otsemaid üles, ilma igasuguse sissejuhatu- 
Hirmus mõtelda, et peab veel”kolm aastat koolipingi nimetavad igasuguseid koduseid asjaõiendusi 
istuma! Kui te vaid teaksite, kuidas see mind on ära stuseks. Nõnda on meil armastus ainult selleks 
tüüdanud. Kümme aastat käi koolis, nüüd juba kolm sii üjulik, et abielluda.» 4 k 
instituudis, see teeb kolmteist, aga kõik kokku tuleb «Nii oli see vist ka vanasti,» ütles Andrei naeratades. 
kuusteist aastat. Veerand eluaega tuubi!» ; NII on see olnud alati, kõigi aegade jooksul» 
«Mina õppisin üksteist aastat, seitse koolis ja neli! *Aht> Kapa peatas aerud. «Keegi ei taha mind mõista. 
tehnikumis, ning tegin seda õhtuti, päeval töötasin.» Mu räägin suurest, ilusast armastusest, mis viib ini- 
Andrei oleks tahtnud aina r! da ja aina kuuld wse vägitegudeni, olgu ta mees või naine; mis süütab 
oleks tahtnud neiule kogu oma elu ära jutustada, mis Mmas andekuse, loomingu ja üllaste tunnete tule; mille 


kestnud kakskümmend neli aastat, ja oleks ära ki d Mn ei piiluta nagu magamistoa ukse taha — mis seal 
kogu neiu eluloo. M a kõilis Klara > 1) juhtub? Andestage, et kõnelen toorelt, kuid ma ei 


huvitavaimana 'kõigest, mis täl kunagi olnud. Nad Sõit: Ihu (ei Kuulge,» ütles ta äkki üles vaadates, «hämar- 
sid ja sõitsid merel, märkamata, kuidas juba ammu! 1 Uub juba, ja meie oleme oma viis kilomeetrit rannast 
eemaldunud kõige kaugemate ning julgemate paali Jumal.» 


olen ma Kapitolina. Alguses, koolis, ma kanna- 
a selle nime pärast. Kuid nüüd olen harjunud, 
MW koguni meeldib mulle.» 
aMulle ka meeldib.» 
aMuide siiski, kellelt te seda kuulsite?» 

Mulrei jutustas, kuidas ta kinos Kapa selja taga oli 
IMinud ja pärast mööda puiesteid tema kannul käinud 
M tahtmatult kuulnud pealt Kapa vaidlust jaa 
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ilmast nägu näinud, «Ma ei taha teid "solvata, ma 


Andrei mõõtis pilguga kaugust, «Ma mõtlen, et rohke! 
peg: E 4 % lt Wisin, Vaadake!» hüüdis ta järsku. 


kui viis. Kuid pole midagi, ärge kartke, ilm on vaikne) 
küllap jõuame pärale. Lubage, ma istun aerude juurde vilrel vaatas tagasi. Kauguses, seal, kus asus kallas, 
aitab teile treeningust.» ' hiku raketi roheline säde. 

«Ega ma kardagi,» vastas Kapa rahulikult, andis ignaliseeritakse.» Ta vajutas aerudele, paat 
aerud üle ja istus pärasse. «Ma jõuaksin paaditagi kal: Ni kiiremini, vesi selle külgede all lõi valjemini 
dale, ujudes.» 

«Kas te ujute nii hästi?» Andrei pööras paadi päragä 
mere poole, | 8 ä 
«Isa õpetas mind juba kaheksa-aastaselt ujuma.» jaan kse, teistkümneks. 
«Kes ta teil on?» õnnistas neid kaua igasuguste sõnadega, 
«Parteitöötaja.» A nemad ei kuulanudki teda ja lahkusid kiiresti. Ran- 

Aerud nagises ides. i is ühtlas ing MW Julutajaid oli juba üsna vähe, ainult armunud paarid 
kõvasti. Paadisõit 1 i ii F Ilmi varjudena mereäärse bulvari pinkid mmide 


olnud, polnud k Ji muutus tühjadel tänavatel lärmakaks ja h aks. 
üh, 1 oMu saadan teid,» ütles Andrei, kui nad ülesmäge 

; Aina poole läksid. 

a wVole vaja, palun, ma lähen üksi, Mulle eifmeeldi, kui 
heledaid li õ j id, E (m argpüksiks ja niinimetatud õrnemaks olevuseks 
mere metallise) » e 
lasse heidetud een kael ja ümarad õlad. , ma sellepärast...» JA 

«Kas te olete abielus?» küsis Kapa. õ, vaja mitte millegi pärast.» 
«Mida te mõtlete!» hüüatas Andrei. 4 oh, aga...» 


«Miks ma ei võiks nii mõtelda? Olete kakskümme kas me kohtume veel või mitte?> 


neli aastat vana, teil on oma kutse, oma teenistus, 


Kui palju te teenite?» sooviksite?» A 
«Poolteist tu te üldse" küsite?» TAA 
täitmisest. A utage üles telefoninumber. Kui teil tuleb veel 

«Näete ni teenistus on täiesti küllaldane, et soetad Mlinine paadiga sõita, helistage. Kui juhtun kodus 
perekond, eriti kui naine ka töötab.» mu, siis sõidame.» " 


«Ei, ma ei ole abielus.» ple paberit ega pliiatsit kaasas,» muretšes Andrei 
Andreile ei meeldinud e kuid patsutades. * 
° Tema sõnades oli midagi solvavat. Ta kõneles Andre MVõib ju meeles pidada, number on kerge. Kaks kaks- 
nagu neist teistest, keda ta mõistis hukka oskamatus! [iimend, kaks nulli.» 
pärast armastada, kellele armastus on mittekohustusli 
KA eelmänguks kohustuslikule keskpärasele perekoi 1 
elüle. ' 
«Võib-olla on teil pruut, mõni lähedane neiu?» $Y 
t «Pole kedagi.» Andrei ütles seda rahulolematiilt ji 
uivalt. , i i 1) 
«Te ärge solvuge,» Kapa nagu oleks pimeduse 
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maha, Ma parem ei hakkagi oma pead.sellesse sil- 
6 pistma.» V 
vun dkki satub sulle inimene, kes kurgi midagi nii- 
uunt ei ütle.» M 
Võib-olla et ei ütlegi, aga mina ootan ikka seda 
Mlemint ja käin kahtlustades ringi, mis ta küll endamisi 
kida või mõtelda,» 
a juba ei ütle.» 
1... Ljolja on teine asi, tema on samasugune 
inimene...» 
stab sind, see on igaühele näha.» 
i vaikis. 

wlemaga just peaksidki abielluma,» jätkas Andrei, 4 
m juba järele. Tuli mul nüüd südameasjade eri- 
» lõi Dimitri järsku keema, «Seletab elu 


ebamäärast vastu ja asi 
ama peale leiget vett, 
i järele jäänud. Nende elu siin pol 
nud kiita. Korrapäraselt sõid nad ainult lõunat tehases 
hommikul ja õhtul aga vaatasid, mis kätte said. Inimesi 
moodi koduselt elati siin ainult Ljolja tulekul, laupät 
viti ja pühapäeviti. 
Õhtueine lõpetatud, heitis Andrei samuti oma nurk 
teki alla, pani käed kuklasse ja jäi pimedasse lakke val a. Kellele sa seda seletad? Sa ju tead, ma olen 
tima. Ta nägi ainult üht: paati ja vee metallisel taustd a kui elu näinud, ja üsna lähedalt! Ma Olen kül- 
kergelt tagasi kallutatud pea, peene kaela ja üma (Mi proovinud, mis maik ühel või teisel on.p G 
õlgade piirjooni. Ja ta kuulis ainult tema, Kapa hä ll, Andrei teadis seda. Tema onu Dimitri Jeršov oli 
«Andrei!» katkestas Dimitri korraga tema mõtte M elule kui surmale näkku vaadanud: kohe linna oku- 
«Olgu nüüd minuga kuidas on, minust ei maksa räš Mwimisel olid sakslased ta otse teh maha lasknud, 
kida. Aga sina oled noor, terve, uhke poiss, mis *kurad üks hitlerlane virutas talle veel t a 
pärast sa talud vabatahtlikult seda koeraelu, mis me sil jõlnud nende süü, et ta üles ärkas ja ellu jä: ! 
sinuga elame?» i Aga ma seletagi,» ülles Andrei, «Ma arutlen» — 
«Mis sel elul viga on? Mida sa räägid?» vastas Andre Dimitri kustutas lambi, majas oli nüüd pime. Ainult 
loiult. Mi aknast tungis' Andrei nurka tõusva kuu valgus. 
«Võiksid abielluda, endale toa muretseda. Aga ei võinud küll varem tõusta, kui nad allesypaa- 


tahad, vabastan sulle selle hurtsiku ja kolin ise kuhug m sõitsid. Kui ilus on meri kuupaistel! “ fi 
mujale. Kui see korda seada,"tuleb elamine missugudi Ju mõtles puesti Kapale, vestles kaa mõttes ja 
Seinad, põrandad ja laed on tugevad. Ainult kati Ümulas teda hellade nimedega. ,Kaua viskles asemel, ei 


tahaks lappida ja kõik rämps välja pühkida: hiired, tahi Inud magama, suigatas ainult. Ja kui uinuski, siis 
ja see kuradima hallitus. Kas sa kuuled?» kus sedamaid. 204 at 
«Aitab sellest jutust. Abiellu ise ja pühi rämps välji Igehakul kadus unisuski. Väljas koitis, oli võimatu 
Mina võin ju samahästi ära minna.» iks voodi visklema jääda. Ettevaatlikult, et mitte 
«Puupea, ma räägin sulle,»et minu sihverplaadig mitrit äratada, riietus Andrei end pesemata, vä!- 
pole see naljaasi. Mis tulemisse puutub, siis võib-ofi Ilm jalgväravast ja hakkas kõige»pikemat teed möö 
nii mõnigi eit tuleks mulle. Aga kui jõuab kätte si lisesse minema. Läks läbi kesklinna, kus ta mõne 
pilk, perekonnaelus juhtub ju ikka nääklusi ja jagi st Kapaga hüvasti jättes oli neiu jahedat kitsast 
ja ta torkab korraga sekka, nagu naistel moeks, 4 M oma tugevas peos hoidnud; käis koguni mere ääres 
«tembeldatud kuradi» või muud niisugust, siis tean M, paadisilla juures. ke Vo 10411 
et mina seda välja ei kannataks ja saaksin 7 Kui kaua ta-ka linnas ei hulkunud, jõudis ikka pool 
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kuidas viskles ja pulbitses, kees ja sulas ahjus see, mi! 
tunni aja pärast saab malmiks. Seal toimusid gigantsed 
ürgsed protsessid, mis sarnanesid nendega, mille toimel! 

lis tt assist meie Maa. Päris tõsiselt polnud yi 
keegi õrgahju sisemusse vaadanud, ja kuidas sa y 
tadki niisugusesse põrgutulle, Paljugi tema elus on alle 
läbi uurimata ja inimesele ebaselge. Ta valmistab 
metallurgidele veel palju ootamatusi, juhtub ka niisugu 
seid ootamatusi, mille järel inimene kalmistule viiakse 


sündis tulema 


Kõrgahju ees 


dis olla tubli. 
«Äratuskell 


üksikasjaliselt 


Kõrgahju läbipõ 


vastupidavust 


vaid ka sekundid arves. 
lise ava kaudu kõrgahj 
surve all kuum gaas. Tö 
punaselt hõõguma. Jahutamiseks on ta paigutatud sp 
siaalsesse koonusekujulise, puksiga sarnanevasse 

deldisse, mis on valmistatud vasest ja tehtud nii, et 

inte vahele jääb ruum, kus ringleb Vei 


kahekordsete 
Neid seadeldi 
põlevad aeg- 
lähebki trall la] 
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haigutada ei tohi! 


«Miks nii vara, Andrei Ignatjevitš?» küsis Iskra lahs Mõold, i, Ühe hetke jooksul oli vana furm 
kelt. Tema näost paistis see eriline väsimus, mille öötöt Mlnem 
endaga kaasa toob: tumedad silmaalused ja paistes, 
tunu põsed. Kuid Iskra sai väsimusest võimust ja p 


ki 1 vedas alt,» vastas Andrei, «Mis siin ahju MW keerdu tõmbunud kastanpruuni "juuksesalga, läks 
juures ka erilist oli, rääkige.» f 


Insener Kozakova andis Andreile ahju üle ja jutüst 


kõigest, mis õjööksul alt sündinud 


e ' dse Iskra hääl, mida Andrei kuulis, ja tei 
sõnad ei rääkinud üldse malmist ega koksist... 


ja vilumust. 


nimetataksegi furmideks. Nende s 
alt läbi ja neid tuleb valietada 
hti! Düüs tõmmatakse ahjust välja, 


FI 


» kol 


sisemusse viib, tungib sinni 
käigus lööb düüs vabarni 


plvnud furm tõmmatakse välja, uus pannakse asemele 
Ja Muüs lükatakse uuesti sisse. Ahju kohta tuleb pool- 
estkümmend furmi, mis ümbritsevad teda vööna. Need 
ul üsna sageli läbi ja nii on nende vahetamine 


põ 


lanhhis igapäevane asi. 
Muton Timofejevitš seisis kõrval ja vaatas pealt. Ta 
Mu, kuidas tema tublid poisid poldi! id ilmapilkselt 


Jalili k d, lõõmast tulise toru, d a kiskusid 
' ipõlenud furmi lagedale tirisid. Lahtine 
kas silmipimestavalt, pikad tulekeeled 

julskusid kurjalt välja. Selle ava taga kees malmi ja 
[lu põrgu, mida inimene alles nii vähe tunneb. Kogu 
Ilsle põrgule seisid vastu ainult mõni mees ja üks väike 
Millane naine. Nad töötasid jooksu pealt, esemeid ei 


mise jooksul uus leeke pilduvasse 

paigale pandud ja juba keerati 
Aule "i 
Insener Kozakova äigas käerandmega laubalt kuumu- 


m vee vooliku juurde ja hakkas käsi pesema. Neilt 
id alla süsimustad nired. Ahi puhkes uuesti 
itesti lasti sisse gaas, mis suletakse nendeks 
ma | s hetkedeks, mille jooksul furmi vahetatakse. 
iljevna!» hüüdis Platon Timofejevitš Iskra 

Jurde astudes valjusti, sest ahju undamise pärast siin 
Nlsili ci kuule. *Vaata, missuguseks su käed on saanud. 
Muu mees vist ole sellega rahul, paneb pahaks.» A 
MÄrge mitte rääkigegil» vastas Iskra tusaselt. «Mees, 
M küll, vaikib, aga endal on ebameeldiv. Need pole ju 
wd, vaid rasplid,,. Kõik oleks muidu hästi, ainult see 
M halb. Ma olen üht ja teist mõtelnud, aga pole suul- 
älja nuputada ja nähtavasti ei nuputagi.» 


E 


Kõrvale: AA 
»Kuule, kas sa tunned seda tüüpi, Krutilitšit?» 
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a kull kahises pilliroog, pardid peatusid seal mööda- 
A Kuidas sii 1 issov. «Kas ei maksa 
li ik Hole Krutilitšile enam tähelepanu pööratagi 
t SE ud 7 Si) ya võta endale arhiiv appi, Anton Jegor 
(JA Ki i n Uilelik põhjendus olemas, miks me tsentraliseeritud 
TA a tead ju ise, vaunudist loobusime. Sul on siis kohe relv käepärast.» 
aks aastat mööd alliinti, s n. Kas tahad sigarit?» Tšibissov 
Mmbran pikka pruuni, tumedatest tubaka- 

NN kõvasti kokkukeeratud värtnat. «Vaata marki: 
AWwbb Nortak Tabakfabriken. Non plus ultra.» Kõrge- 
ln minna ei saagi, na itakse. Hammi see 
(n llra ita a ja nüüd võta teist otsa pidi suhu. 
M on tikud... Tõmba, tõmba kõvemini! Mis, kas 
d Mb kurgu kipitama? See on ehtne kõrgahjumeeste 
Ka AAA Ülmiikraam, vennas!» AASA ; M 

«Tul ASI Ta oli rahul kibekanget sigarisuitsu sisse tõhimates 
käis ji Lu t vuulas kaastundlikult pealt, kui vaevaliselt see Pla- 
äis kord või Üh Timofejevitšil harjumatusest välja tuli. 
»Muule,» ütles ta. «Amnestia põhjal tuli mitte eriti 
likest paigast tagasi insener Vorobeinõi, käis eile 
MU pool. Kõrgahjumees, Kas võtad enda juurde, mis?» 
»Vorobeinõi? Tuli tagasi? Kas sa ka tunned teda või 
(linne, Anton Jegorötš?» 
akust ma võingi teda tunda? Paberite järgi ainult, Ma 
lbötasin teist kaugel, Zaporožjes, teie ennesõjaaegset 
Mlril ma ei tunne.» 


.«Krutilitšit?> Platon Timofejevitš võtti 4 A 
pihku. «Kes ta niisugune s võttis oma vuntsid 


A 
- 


ja montaažitsehhi taastamise projekliga esit s 
19 Ma seletasin talle Era Kliss Seed on. Ti 
äks siis tsehhiülema juurde. Sealt vist tuli samuti tagur 


Vorobeinõi jäi sakslaste 
Olgu nüüd sellega kuidas 


«Ta käis minu pool ka, tuleb meelde. Ma ei i inu isagi j imitri 
a k k , . Ma ei m äänud, jäid minu isagi ja Dimitrist 
leta täpselt, kuid küllap minagi katsusin tast Ja AE põhjusi. Kuid oleks see Voro- 


Inõi ainult jäänud, ta hakkas sakslaste juures tööle. 
Milki see pole ka veel kõige hifllem. asid teisedki, 
M neid tehasesse aeti. Aga temaga oli iselugu, tema 
neile vabatahtlikult ahjud, lurjus.» 

ta, Timofejitš, mis oli, see oli, mis sest enam rää- 
Mu. Vennike sai oma palga kätte. Peab siis inimene 
[hvesti karistust kandma? Ühe sõnaga, meil tuleb talle 
(MJ anda. Saadan sinu juurde, eks?» 

»Mul pole teda vaja!» vastas Platon Timofejevitš 
Mdlalt. «Ära saada, mul on kõik 'kohad täis, ma ei võta 


saad 


kus inimene, tõepoolest! Ei la saa sõ 
«Nä i A l sõnadest ari 
ega süvene asjasse, muudkui jassi 
kt t uudkui klammerdub aga paljassi 
«Igaühel on oma vaatenurk ja õ 
x ° a <-ja oma tõde. 
«Küll Gorbatšov aru saab, kuigi ta a sta) 
vaid ehitustöömee Ma mäletan teda hästi, ta ehii 


Tuhande üheksasaja “kolmekümnendal 


t A tal, 
veerand sajandi eest. Elasime AUDA AIAE Ka 


des, Valt: 
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Vt Aga kui saadad, siis kihuta mind kus seda j 
teist.» 
«Miks sa ägedaks lähed, arutame asja rahulikult 1 
«Rahulikult? Minu i nati siinsamas täitekaevisi 
surnuks. Inimesed i või 


i ruhtorid murravad pead. Ma tõotan teile seda. Aga 
un minul ka üks küsimus. Kas GOju kaua töö- 
li » 
olmas aasta.» 4 KA A 
k AA Ma tahtsin teilt vana Jeršovi kohta üht-teist 
Wu. Ta töötas enne sõda siin masinistina ja saks- 
palm ajal vist samuti...» ki 4 A 
MMA , vaid kindlasti. Seda võite minult julgesti 
Mal, Seda asja ma tean hästi, seltsimees direktor. See 
M lintud Jugu tehases. Jeršov ja veel üks vanamees 
mnid e ajal ahju nii nässu, et see hoopis seisma 
meie omade tagasitulekuni. Ja kuidas see 
i Selge, et meie omad neile 
ja aega lahkuja ' ä i jätnud, vaid rikkusid seal üht- 
ja alustas siis ringkäiku mööda kõrga ira, eriti KE KEN ta kd ad 
eerukat majandit. Ta laskus ka kaevisesse, kust täidi ud omanikud neid korda se š 
tõstevagonettides kõrgahju suudmesse läheb. 
vagun-kaalu juures, mis maaki, koksi ja lubjakivi vaagi 
ning vagonettidesse laadis, töötas kõhetu elatand 
masinist, keda Tšibissov ei tundnud. 
«Tere,» ulatas Tšibissov masinistile käe. 
«Tere,» vastas see, AR 
«Noh, kuidas käbarad käivad? Mille üle kurdate, 
teil siin puudub?» 
«Eks te ise tunne, missugune kuumus siin valitseb: 
«Tunnen, kulla mees, vee võtab välja. Saaks aga sil 
rutem värskesse õhku.» 
«Noh, aga mina praen end siin päev otsa.» 1 
Vagun-kaal liikus kõrinal 'ühe punkri juurest teis 
juurde, võttis neist etlenähtud koguses materjali ja pui ] Ta 
tas tõstevagonetlidesse. d JA Aa 
«Te peaksite järele mõtlema i ovat tel A ; xy Ep 
Pitk A ai JA » öö Tsibissov oli muidugi kuulnud, et Jaa A A 
masinist. e kuid kõiki neid üksikasju ta ei tea oht J 1 
nistiga hüvasti, lubas veel kord selle üle järe ä 
(t a, kuidas kaevises TAARI A 
seid hingi, kõiki hauda.» . t Mustamata maapinnale päikese kätte, ja teha, 

Ni Ala E mõelda,» vastas Tšibissov. «Võihol ikates läks üle jäätmaa, mis A Ta 
paneks ventilaatori üles.» i holt, Ta armastas seda tehast, KUS 2 E at 
«Pandi, aga polnud mingit tolku.» Pr pime aasta. Ta tundis siin Pa Sea s küllap too. 
«Me proovime, muidugi, proovime. Las insen milsimisruumist martäänahjumeeste juurde, 


paremaid palasid.» 4 
Tšibissov tahtis Platon Timofejevitšil küünarnuki 


kinni võtta, kuid see tõmbas käe ära ja astus samm 
kõrval 
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< 


räägiti ja tema küsis, 
läks, vastati talle: 
ettevaatamatu sell!» 


puruks lü 


Igaühe elus, keda ka 
pilgul märkamata erik 


jõudnud ta õiet 
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rikute pärast sõimama 
Matjušin. Hiljuti lahkus ta juurest nai e, kel 
voli seitse aastat koos elanüd, 


nagu naine kinnitas, oli m 
anud, Istus ööd läbi vannitoas ja ilmu 
s see fotoasjandus kõvasti raha, Nain 
anus teda pildistamine nurka vi 
tema eest hoolitsema hakata, ei 
ei kannatanud enam välj 
mis mees teeb?» — «Pildistab edasi.» — «Ja naine 
«Kaebas parteikomiteesse. Seal laotati käsi, Mis näi 
saavad mehele teha, kas peavad käskima aparaad 
I Nuta või naera. Ometi on ta suurepäri 
insener ja tubli ülemus.» i 
tehasest võtaks, on oma, esimesi 


Kui Tšibissov oskaks kirjutada, kirjutaks ta kind 
raamatu inimestest, keda on oma elu jooksul koh 
ja imetlusväärseist lugudest, mis inimestega juh 
Kuid, oh häda, tal ei tule kirjutamisest midagi 
Kord kunagi, seitsme aasta eest, proovis ta kirj 


A 


» valtsimistsehhi, ülem insener 


ata, ar pähe võ 

danud midagi. S 
ja läks minema.» — 
2» 


Sel suvel oli tehase direkto 


otsustanud küla tada töölisasulat. Ühe päeva jooksul 


«Agi 


Mu terv 


tegelikust elust. Istus laua taha ja koostas kii- 
"anood laused. Laused olid järgmised, ta mäletas 
ist «Saabus sügisperiood. Tsehh täitis plaani 
kümne protsendiliselt. Nüüd võis ühiskondli- 
"Imisalased üritused juba soodsamas vahekor- 
i tustega kooskõlla viia. Terasesula- 
1,4 
av luges kirjapandu läbi ja otsustas terasesula- 


mtiwrassimovile sõna mitte anda, Ta kägardas lehe 
Juhku ja s paberikorvi. Siis mõtles ümber, võttis 


älja, harutas lahti ja rebis peenteks 
tulnud midagi välja, ei tulnud. Kahju, 
a otse kadestas neid, kes oskasid kirjutada. 
itsid vahel, mitte just sageli, aga siiski, 
lehtede korrespondendid. Tšibissovile meeldis 


uni ük 


lib, lulvustas naisele ja lastele, võõrustas kõigest 
Ii ju palus ööseks jääda: Kuid kirjanik keeldus 
Jol. tal olevat enne magamaheitmist veel töötada 
amapp jäänud tal võõrastemajja. Magama 
bissov mõtles, kuidas kirjanik võõraste- 
M numbritoas laua taga istub, kuidas tema sulg 
Mi paberilehte jookseb ja kuidas selle alt ilmuvad 
» niisugused sõnad, mis lugedes paistavad nii 
lena ja igapäevastena, et tundub, teisi ei saa 
aga ku ise sulepea kätte võtad, kuhu kü 
sõnad kaovad? 
tiku nime polnud Tšibissev varem kuulnud ega 
ühtki tema raamatut lugenud, kuid sellest hoo- 
Mulla suhtus ta temasse ülima Jugupidamisega, käskis 
(n igasse tsehhi lasta ja igale tema küsimusele vas- 
MW Enne tagasisõitu Moskvasse tänas kirjanik teda 
lubas pühendusega. raamatu saata. Tšibissov 
natlikult mitu kuud, kuid raamat ei tulnud. 
igaühel on omad asjaõiendamised. Moskva 
Mnkas elu nähtavasti haaras autori oma keerisesse 
loo... unustas lubaduse ära. 
Viljast tulnud suurused olid nii-öelda komeedid tehase 
Mvus. Sagedamini puutus Tšibissov kokku linna aja- 
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Mu eilepanekul on tohutu väärtus ja ta annab miljo- 
rublasid kokkuhoidu, ei saa rahulikult suhtuda sel- 
bow, kuidas Tšibissov inimestega käitub. Ma jutusta- 
mw lille oma ettepanekust, erutusin, puistasin kõik süda- 
i, aga tema istus tuimalt oma direktoritoolil ja 
nulle täissöönud võimumehe tühjade tinaste sil- 
mulegu otsa.»» 
ii ongi kohe kirjutatud? Täissöönud või- 
Kk narrid sa mind?» 
i õienda, siis tuleb meil sek »Ww ma sinust narrin, ega täna ole esimene aprill. 
A is, et toimetaja teebki seda, lööl Moks pole,» ma loen edasi, «meil kõik niisugused. 
sekka. Kord juba häbistaski ära, võttis teda ajale Miu teise tööstiiliga inimesi. Neil päevil võttis mind 
läbi kahe ratsionaliseerimisetlepaneku ellurakend Mu partei linnakomitee sekretär Gorbatšov... .»» 
E viivitamise pärast. Ja oleks veel olnud ettepane Mww on Krutilitši kiri!» hüüdis Tšibissov vahele, «Ta 
iasjad, aga ajaleht tõstis kisa üle terve oblasti. $ Mib kõrgahjude tsenraliseeritud remondist.» 
rel avaldati asi veel «Pravdas» rubriigis «Viimä 


Nii et tead oma süüd?» (A 
ori 


postiga». Voh, on aga pugeja sell. Mida ta siis a- 
,Bussõrin tundis Tšibissovi kirjutamisiha. «Sa või östiilist räägib» 2 4 
külastada kirjandusringi, mis meil toimetuse juures % lleb nõnda: «Ma nägin, kuidas seltsimees Gor- 
tab, Anton Jegorovitš. Vahest oleks sellest kasu?» üll üv hoidis kätt südamel, oli arvatavasti haige, kuid 
ta ükskord. «M: 1 käib tõsine rahvas koos. Isegi Muulas mu jutu tähelepanelikult ära, ütles mul täie- 
insenere käib, töölistest ma ei räägigi, neid 0 0 õiguse olevat ja lubas toetust tehase bürokraatide 
oma. viisteist inimest; siis veel üks naisarst, Mu. Minu seletuskirja ja kõik muud materjalid ta jät- 


osakonnajuhataja partei rajoonikomiteest, mitu 
tajat, meie omad ajakirjanikud — pole sugugi Hi 
seltskond, häbi sulle ei tee.» — «Ei, ma ei tule. Pole m lundeline inimene.»» 
legagi tulla. Seal kindlasti arutatakse, mida keegi Muua mida ta toimetuselt tahab, kui talle juba ligna- 
kirjutanud. Aga minul pole midagi arutada, mul o IMilees on toetust lubatud?» M 
ja , kavatsused. Ei, ei tasu. Mis kellelegi siin maailm wTa tahab, et me tema artikli avaldaksime. See, mis 
on issandast määratud, seda ta ka tehku, kulla sõbeh pulle praegu ,ette lugesin, on alles kaaskiri, peale 
Ringkäik tehtud, pöördus Tšibissov fehasejuhatüs |ls on veel artikkel tsentraliseeritud remondi kohta. 
oma kabini ,Kus hundist rä A seal ta ka 6 Ile paistab see üsnagi arukas plevat. Aga kuidas teil 
Tšibissov jõudis vaevalt tugitooli istüda, kui toimel Ilv remondiga üldse on, Anton Jegorovitš?: 
sest helistas Bussõrin: 4 aMe detsentraliseerisime selle kõrgahjutööliste palvel 
«Tervist, Anton Jegorovitš! Sinu peale on kaebus iks j 
nud, kulla mees.» ; "A loo üksikašjaliselt ära. 
«Minu peale kaevatakse iga päev, Fjodor Fjod » lõpetas ta, «ma vaatan, lasen asja arhiivist 
»Olen sellega juba harjunud. Hakkan immuunseks jää da, ja kui tahad, uurime selle koos läbi.» 
«See on hea; et oled võitl ismeeleolus, kuid peanghö «Nõus. Sa helista, ma sõidan kohale.» 
tama, asi on lõsine,» Kel insefier. kirjutab sinu "ibissov pani telefonitoru hargile' ja vajutas kella- 
järgmist, “kuula: «Isegi kui kõrvale pule. 4 


Meie kohtumiseni enda kätte. Tema on tõeline 
» rahvahulkade kasvataja, bolševik ja tagasihoidlik 
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OV E 


vrdl Petrovna,» ütles ta, kui sekretär sisse asi 4 w juhuslikult siia eksinud keskpärane suleri 

« A ge mulle... ainult otsekoheselt: kas mul on tim t teie direktori ära võlunud? Te oodake, mitte 

se ike : praefpu, aga mõne aja pärast, kas talve lõpu poole 
5 E te räägite, Anton Jegorovitš?! Kas te ei tuni kovad davad mulle külla, mis te arvate, kes 

end hästi?» KN vall sõita?» Orleantsev nimetas niisuguseid ki 


ka kas ma olen täissöönud võimumees?» wihhw, et kuulajail jäi hing kinni. Kas see on tõesti 
Kk ii A saa millestki aru!» Zoja Petrovna seisis kei Mnulik? Need on ju peaaegu klassikud, neid on koguni 
a lg 104, kehitas õlgu ja laotas käsi. mw maa peal elavatena kujutleda. 
£ e teesklete, ei taha lihtsalt ülemusele meelehär Mumisel pühapäeval muretses Orleantsev uuesti 
va a Noh, olgu, jumal teiega. Kutsuge mil Mwlurpaadi ja korraldas pikniku. Sõideti piki randa ja 
Ta ,, Kes meil arhiivi peab?» (Uuhuti vaikses lahes, kus metspirni- ja metsõunapuu- 
ekretär lahkuski õlgu kehilades ja käsi laiutades) Mul mööda liivaseid järsakuid peaaegu veepiirini 


Mund. Siin nähti, et motoristi kõrval istuv vaikiv 

polegi tema abi, nagu arvati, vaid võõraste- 

i kokk. Tal oli korvidega kaasas kõik, mis 

õki valmistamisek: ika ja hapu veini 

nud Moskvasse N p küpsetamisvardäd, väike 

Kata Ši juurde. Tsehhi M mehalud. Laialilaotatud 
Sk ka E läinud, Teda rahuldas es (liistele 

ehnoloogi osakonnas. d i 

lastega käitus ta Jihtsalt ent vääri a a 

a oskas palju. Kohe esimesel osakonda tuleku, p 

oostas Orleantsev ühe väga tähtsa dokumendi, niih pWullid sõbrad! Lubage mu! 

peatehnoloog kutsus kõik” insenerid ükshaaval eh | juba nende väheste päev 

juurde, et neile M leis nägema | i 

löötavad palju, 


8. 


teid nõnda nimetada, 
ade jooksul olen õppi- 
ja sõbralikke inimesi, 
s, kallid sõbrad, 


MÕigus!» kostis korraga kahest suust. 
eljandal päeval MMeie jutud ja arutlused keerlevad ikka ja ainult töö 
õhtu läbi pidutsen bor...» jätkas Orleantsev.“ 
mootorpaadi ja $ Vi õsil» 

- pritsmeis.. See 


allagu sõprus!» karjusid kõik pokaale kõlistades. 


05) i ,eluil i A i Varsli oli ka šašlõk valmis. See lõhnas isuäratavalt 
mult ministeeri j nitses hästi. Mõned piknikust osavõtjad sõid seda 
ste-metallurgidega, vaid ka'hi Muu esmakordselt. Kõigile meeldis kõik, kõike kiideti. 


A irjanikega. «Räägitakse,» naeris) | [Irmitseti. Mõeldi sellele, kui toredasti Moskvas ela- 
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takse. Oh, Moskva! Missugused inimesed seal õn, mis- 
sugune eluhoog! 

Orleantsey juhatas pidutsemist rahulikult, oma alatise 
kerge iroonilise naeratusega, millest kord näis, nagi 
ergutaks ta sind, sealsamas jälle, nagu noomiks isali: 
kult millegi pärast. Ta ise jõi küll teistest rohkem, 
pidas end vaos; ta oskas juua, jõi nagu muuseas 
avaldus mingi kool, 

Järgmisel hommikul lõhkus peatehnoloogi osakonnas 
paljudel harjumata jookidest pea, kuid jutud veedetud 
päevast olid täis ülimat vaimustust. 

«Andestage, Konstantin Romanovitš,» pöördus üks! 
insener Orleantsevi poole, «andestage mulle ebadeli 
kaatne küsimus... see piknik... see maksab ju 
midagi.» 
«Te tahate teada, kust ma raha võtan?» naeratas! 
Orleantsev ja inseneri kõrval mööda koridori astudes| 
võttis tal sõbralikult õlgade ümbert kinni, «Just praegul 
» ta nimetas üht kirjanduslikku ja ühis: 
kondlik-poliitilist ajakirja, <... sepiembrinumber. Minul 

| pikk artikkel. Õigemini mitte artikkel, vaid sari 
ukirjeldusi-mõtisklusi «Inseneri kirjad». Marmõlguta 
mõtteid tuse juhtimise ümberkorraldamise moodus* 
test. Ma tõestan meie praktika najal, et asi ei seisa juh 
timisaparaatide koondamises, neid koonda või "ära 
koonda, suurt tulu sest pole. Peab minema juhtivati 
organite, nii ministeeriumide kui ka nende peavalitsust 
kitsama 'spetsialiseerimise teed, et juhtimine oleks konk 
reetsem ja kvalifitseeritum. Mis teie arvate?» 
«Endastmõistagi sedasamal» 
«Siit raha tulebki,» lõpetas Orleantsev ootamatult, 
«Ma sain mitu tuhat honorari. Ja ihnuskoi ma ei ole 
mul meeldib seltsimeestega koos aega veeta. «Mulle 


, ta teatas, talle: sõitva 


tähtsad kirjanikud | «Küll oleks suurepäranel 
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mustas .Bussõrin. «Meie kirjandusringile kujuneks 
Mumine niisuguste sulemeistritega murranguliseks 
lipiks. Kuulge, korraldage see ja mfa jään eluks ajaks 
leie teenriks.» Orleantsev ütles, et ärgu Bussõrin 
huhelgu, kui mitte talvel, siis kevadel tulevad külalised 
Mndlasti. Ta viibis kaua ajalehe tööstusosakonnas, vest-, 
los juhatajaga ja kahe kaastöölisega ning tundis huvi, 
missugusel arvamisel on linna juhtivad organisatsioo- 
üid tehasest, selle direktorist Tšibissovist ja mõnest juh- 
livast insenerist. Talle jutustati üksikasjaliselt kõigest. 
la kaustu ja tegi märkmikku ülestähendusi, 
Tehase õuel kohtas ta direktori sekretäri Zoja Petrov- 
Mt, pikakasvulist blondiini, aastatelt veidi üle kolme- 
Miimne, astus selle juurde ja teretas kui ammust head 
lullavat. Ehkki Orleantsey oli ainult üks kord direktori 
Juures olnud, tundis Zoja Petrovna kohe ära tema tar- 


äheme teatrisse,» ütles Orleantsev naise 
ei saa,» vastas Zoja Petrovna kohmetult. 
«Siis tähendab homme.» 

«Homme ka ei saa.» 

«Aga millal »te saate?» 

«Ma olen.kimbatuses...» Zoja Petrovna tundis end 
lõepoolest täbaras olukorras olevat. Jutuajamine* algas 
kohe nii peale, et oli raske kategooriliselt keelduda, raske 
hiisuguse kutse üle imestada ja mingi terava ning täpse 
sõnaga enda ja selle inimese vahel kindlat distantsi 
määrata. Asi seisis nüüd, nagu näha, ainult ajas — 
homme või ülehomme. «Ma blen hädas oma tööga,» 
(las Zoja Petrovna, «seda on nii palju.» 

«Hästi,» ütles Orleantsev naise kätt uuesti pehmelt ja 
õrnalt pigistades. «Võtan kogu tüli enda kanda. Näge- 
Miseni.» 

Mõne päeva pärast leidis Zoja Petrovna oma laualt 
ümbriku teatripiletiga. Ta teadis, mida see tähendas. See 
lähendas, et teine niisugune'pilet on Orleantsevi käes ja 
nad kohtuvad teatris. Pilet oli võetud päevale, millal 
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Zoja Petrovnal oli 
das sa minemata 

«Otsekui painaja,»» mõtles Zoja Petrovna. Ta ei tead- 
nud, mida õieti teha. Miks peaks ta selle täiesti võõra 
inimesega teatrisse minema? Kuid kas ei tähendaks 
minemata jätmine naeruväärset ja rumalat provints- 
likkust: näe, preili ütles ära, et aga kusagil temast 
ad aaa ei arvataks. 

oja Petrovna mõtles välja terve hulga uiklemisi, 
kuid heitis nad kõik kõrvale ja konmlusted St kaht- 
lustest piinatuna läks lõpuks ikkagi teatrisse, Orle: 
sev ootas teda sissepääsu juures. Ta oli riietatud lä 
mõeldud hoolimatusega ja 'temast hoovas nõrka lõhna, 
mis ei sarnanenud ühegi Zoja Petrovnale tuntud lõhna- 
õli hõnguga. Ta oli lõbus ja abivalmis. 

Õnneks polnud teatris ühtki tuttavat. Zoja Petrovna! 
meel läks rõõmsamaks. 


tiuljajev võttis parajasti grimmi maha, kui nad lava 
taga asuvasse tillukesse garderoobi astusid. 
Andestage, Aleksander Lvovitš,» ütles Orleantsev 
mõlemat kätt talle vastu sirutades. «Andestage, kuid 
ime ei saanud teie juurde tulemata jätta. Suur tänu teie 
poolt pakutud naudingu eest, Suurepärane mäng!» 

«Rõõmustab väga, rõõmustab väga,» vastas Guljajev 
Ilma ükskõikselt. «Võtke istet.» 

Me astusime ainult hetkeks sisse. Loodame, et te ei 
lu meiega õhtust söömast.» 

»Õhtust söömast? Kus siis?» 

«Kus te soovite. Võib «Spartakis», võib «Tšaikas» ja 
Võib ka «Poplavokisse» sõita.» 

«Kehvad toidud on igal pool, kulla sõbrad.» 

«Tõotan teile, et täna on paremad.» 

Güuljajev jäi mõtlema, Kuni ta endaga nõu pidas, sil- 
Mitses Žoja Petrovna hämmeldunult Orleantsefit. Teda 
vipustas, kui lihtsalt too näitlejat kohtles ja kui hõlp- 
msti ta teda õhtust sööma kutsus. Ja siis veel erutas see, 
Zoja, nõusolekut mees üldse ei küsinud; tema 
lasti ära ütelnud, oleks aga Orleantsev küsi- 

muidugi oli hirmus raske ära ütelda. Kõige 
Jirgi otsustades annab Guljajev iga silmapilk oma nõus- 
üleku, aga tema, Zoja, teatab äkki, et ta ei tule kaasa. 
Mee kukuks piinlikult ja inetult välja, lausa rumalasti 
Mohe. Kui ta aga läheks kahe mehega restorani, mis teda 
ähvardaks?.Esiteks ei tea üldse, mis Orleantsev ja 

ljajev temast mõtleksid, kell oli juba üksteist"läbi. 
"Teiseks, missugune häbi see oleks, kui asjast tehases 
lvuda saadaks, eriti kui Anton Jegorovitš sellest teada 
maks. Oleksid veel Guljajev ja Orleantsev tema vanad 
Mõbrad või vähemalt head tuttavad, aga nüüd sõida esi- 
Ilesel kohtumisel 'kohe restordni! 4 

«Olgu, sõidame.» Guljajev ei andnud talle mahti mõt- 
leid lõpuni mõtelda ja mingisugusele iseseisvale otsu- 
Mle jõuda. i g 

Võeti takso ja sõideti «Tšaikasse», mis asus künkal, 
kust päeval või kuupaistelisel ööl oli näha nii linna kui 
ka merd. Kuid sel ööl valitses merel täielik pimedus ja 
oll ainult kuulda tema valju Kohinat. Linna katustele 
hakkas tibutama peent pikaldast vihma. 


ga osava dramaturgi uut 
Mees oskas publiku närve kõditada, Näiden- 
hest vaatusest teise head inimest, tegid 
t  pärteiorganisatsioon, ametiühing, asutuse! 
juhatus ji üksikud närused ud; ta rabeles elumeres 
vaatajaskonnas haledust äratades ja mõnel saalis istu- 
val inimsoo õrnema poole esindajal pigistas ta koguni 
pisarad silmist. 

«Teate mis,» ütles Orleantsev kolmanda vaatuse 
lõpul, «see Guljajev, kes peaosa mängib, on erakordne 
näitleja. Kas olete temaga tuttav?» 

, «Mis te n » Zoja Petrovna koguni punastas, nii- 
võrd kujuteldamatuna näis talle võimalus olla tuttav 
linna kuulsaima näitlejaga. 

«Siis lähme kohe pärast etenduse lõppu kulisside taha 
ja õnnitleme teda.» 
sega s ala tunnete teda?» 

«Esimest korda elus näen. Kuid sel pole mingis 

tähtsust, kallis Zoja Petrovna.» 3 jä AN 
Etendus lõppes sellega, et fea inimene pidas ebaõ g- 
e lusele lõpuni vastu, naine ja tütar embasid teda fööm- 
salt eeslaval ja tema seisis uhkelt tõstetud peaga) pilk: 
«suunatud teatrirõdudele, mis nagu taevane kõrgus pidi 
kujutama. tema helget tulevikku. 14 
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Restoranis oli palju rahvast 
kes otsemaid administraatori 


«Kunagi väga ammu,» ütles Guljajev pärast tellimis 
vastuvõtmist otsekui enda õigustamiseks, «armastasi 
ma hästi süüa. Seda tuurakala kloostri moodi osati v gi 
hästi valmistada kakskümmend aastat tagasi Leningr 
dis «Astorias» ja Moskvas «Grand Hotellis»,..» 
Joogid ja suupisted toodi kiiresti. Joodi klaas vein 
Zoja Petrovna jõi kaasa. Jutt hakkas sobima. 
«Teil on kena linn,» ütles Orleantsev, «Ma ei kahets 
põrmugi, et Moskvast siia kolisin.» 
s Guljajev kinnituseks 
e? Kas kauaks? Missi 


liku ulatusega. 

A s, Kolmas. Zoja Petrovna ütl 
küll kolmandast ära ja talle ei ud ka peale. Vestel 
juba kunstist ja teatrist. 
«Küll teie mängite ikka suurepäraselt!» hüüdis Zoj 
Petrovna Guljajevi poole pöördudes. «Mulle tulid kogui 
pisarad silma.» 
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la laskus mälestustesse. Zoja Petrovnale.pakkus kõik 
ga suurt huvi. Ta ei pööranud Guljajevilt silmi. 
Ünleantsev koguni sosistas talle sobival helkel: «Võtke 
üvesse, ma lähen armukadedaks.» Zoja naeratas ja puu- 
(lütus käega mehe kätt — ei maksa armukadedaks 
Minna, Teda pani imestama, et olles sellesse ebahari- 
Ilhku, ootamatusse, lihtsalt kujuteldamatusse seltskonda 
mlunud, ei tundnud ta end siin sugugi halvasti. See 
lult nähtavasti sellest, et temasse ei suhtutud labase, 
Mhutatud restoranihoolitsusega, mille puhul «kavaler» 
või «partner» langeb restorani uksest sisse astudes min- 
Isugusesse ängistatud šablooni. Alustatakse sellega, et 
kaart võetakse juurdeastunud kelneri käest ja 
ülntatakse sulle, naisele, sõnadega: «Daamile, palun.» 
Midagi mõistmata lased sa pilgul üle nimede käia ja 
Mi lõpeb ikkagi sellega, et tellib mees. Veinija jooke 
Mullab «partner» sulle klaasi või pokaali mitt niisama 
lilitsalt, vaid ikka enne pudelist natuke endale valades. 
Arvet ta ei näita, pistab raha kähku kelnerile pihku ja 
sealjuures kiirustavaid ning kohmakaid liigutusi — 
pole vaja, pole vaja. Kelner kummardab, üsleb 
emiseni...» ja pomiseb ebamääraselt midagi 
»s nagu «kaksteist kakskümmend kaks», millest peab 
lekkima ees- ja isanime illusioon. Zoja Petrovna käis 
harva restoranis, kuid nägi alati ikka üht ja sama kor- 
ilumas kümnete läudade taga. k 
iuljajevi ja Orleantseviga oli kõik teisiti. Nad ehpida- 
nud silmas mingisuguseid rumalaid reegleid, käittsid 
koduselt ja lihtsalt. Zoja Petrovna polnud siin «hoolit- 
Mise» objekt, vaid samasugung, inimene nagu nemadki. 
Nagu ta endale ütles, oli neid laua taga kolm, aga mitte 
kaks ja pool. A 
«Te näite olevat elutark inimene, kui otsustada joo- 
mise järgi,» ütles Guljajev Orleantsevile. <Te joote nagu 
vanasti joodi, ilma lollusteta.» Orleantsev laskis selle 
tagasihoidlikult kõrvust möö 
«Teil õigus olevat, mis te rääkisite bassist ja 
loatrist,» ütles ta. <Teil on traagiku anne, see ei ole iga- 
päevaste lavatükkide jaoks. Teie peaksite kujutama 
juhte, aga mitte solvatud hingi. Kuid see tähendab, et 
leil jääb üle-mängida näidendeis, mis käsitlevad aja- 
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lugu, kas vana või uut, aga i iaj ä 
igu, kas » aga ikkagi ajalugu, 

päeval niisugused juhid, kes täsaniela Gala Jah 
ilmuvad järskudel ajaloopööretel, rahvaste ja 
suurte katsumuste aastail. Meil läheb kõik plaanipära: 


ja kui plaan mõeldakse hästi ja hoolsalt läbi, sii 

meil juhtide järele mingit vajadust. Aleksander te 
elikult üle mängida kas möödunud aega 
tänapäeva tavalisi, keskpäraseid töötaja 
õigi nende murede ja rõõmudega, argipäevasuse 
pisiaskeldustega. Aeg on niisugune! Meie ühiskond, mil 
les meie kõik üksteist vastastikku kasvatame, nivellee 


s naerata i 
protsessist, tendentsist ja ü laiene ta 
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selt, meie juht on plaan. Me ise oleme tublisti kasvanud! 


m 


“ 


Muidugi olen kuulnud! Keskpärane, kuid südi poiss. 
Val on hea nina.» a 

Milleks kunstnikule, milleks iluloojale nina?» ütles 
Üuljajev peatudes. «Sa tahtsid ütelda maitse?» 

»Nina, ikka nina, Aleksander Lvovitš. Peab oskama 
ajaga sammu pidada. Seda see tähendabki. Ei tohi maha 
jiiida, maha d pekstakse.» 

«Sa, sõber, oled purjus, päris purjus, või sa ei mõista 
meid, iluloojaid. Sa oled insener, kallis mees, metalle su 
jea jagab, aga mitte kunsti. Jahikoera, hagija juures 
Iinnatakse nina, kunstniku viib see pagan teab kuhu. 
Rumalasti ütlesid, vennas. Sa ära aja Vitali kohta tühja 
kis ütle ausalt, et sa teda ei tunne, et oled ainult nime 
kuulnud, ja ära loobi kergelt sõnu. Vitali on mulle kal- 
lis, saad aru? Ma tutvustan sind temaga, siis näed ise, 
missugune ta on!» 

Guljajev jättis hüvasti ja läks oma teed, Ogeantsev 
võltis külmast kohmetunud Zoja Petrovnal käe alt kinni, 
Too tõmbus valvsaks, pikka aega üksi glanud noore 
naise kogemused ennustasid talle, et nüüd algab tingi- 
mata tüütu, üksluine ja labane pealekäimine, ning 
Vahest esmakordselt kogu selle õhtu jooksul kahetses ta 
kogu südamest Orleantsevi eitepaneku vastuvõtmist. 
Olgu nüüd teatriga, kuidas oli, aga miks ta end resto- 
rani laskis vedada?! 

Kuid Orleantsev.ei hakanud teda tüütama. Ta jutus- 
las oma sõitudest Hiinasse ja Tšehhoslovakkiasse. Vii 
nauim lahkus “tal nähtavasti, tema silmad va 
länavalaternate valgusel endiselt väsinult ja tar A 
i, tema, nagu näha, polnud niisugune inimene, milli- 
Zoja Petrovna viimaste aastate jooksul oli kohanud, 
lema oli, nagu näha, neist parem, huvitavam ja hingelt 
rikkam. Mida ta kõike teadis! 

«Kuulge,» ütles Orleantsev, «kas teid tõesti rahuldab 
naissekretäri koht?» - 

«Mitte naissekretäri, vaid sekretäri koht.» 

«See on ju seesama.» k 

«Ei, see ei ole sama. Mina olen Anton Jegorovitši abi- 
line. Te ärge arvake, et ma ainult selleks omal kohal 
istun, et direktorit jutulesoovijate eest kaitsta. Mul on 
väga palju igasuguseid asjaõiendusi ja need pole sugugi 


kõik igav 0. 48 te 
a ad ad. Asjata te arvate nii, Konstantin Romano- 
«Andestage, kui eksin. ie ü Šibi 
a a elas Ea kas teie ülemus, Tšibissov, 
«Ta on väga hea inimene, Konstantin its! 
Kas päeval küsis ta äkki: kas mul tõesti SE 
SA Ja ma tõesti olen end täis õginud võimumees? 
A a oleksin äärepealt põrandale istunud — kas on ta 
Pae või on tal Palavik? Ta oli nii erutatud. Pärast 
ARA et (keegi insener oli teda nende sõnadega risti- 
20 oli ajalehevoimetuses kaebamas käinud.» 
SU see insener kaebamas käis, mille peale?» 
k < TS Me pidime tema pärast veel arhiivis tuhnima 
a esitas mingi uue remontimise meetodi, mis tege ikult 
AN Aa asi, Keegi selle vastu huvi ei tundnud 
Js ski lahti. Direktor olevat bürokraat ja võimu- 
«Kes ta niisugune on, see insener?» 
Al JAS Krutilitš on ta nimi» 
< al temaga,» ütles Orleantsev ja asu ju 
Kas ta ükskord Ala-Tau mägedes andsite ad 
a ärkamatult jõuti Zoja Petrovna majani. Nai 
reks hämmelduseks suudles Orleantsev tal tt ja 


eemaldus inimese ae j j i 
ala glasel sammul, kes asjata juba ei 
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Kõrgahjutsehhis lõppes partei ei üsi 
s Ke parteikoosolek, Teist E 
A aan jas arutati ka "ääsitöölise Jelimuskini käitud 
ist. i purjus päi tän ü j ja vii 
kainestusmaja Ta Tae üles korjatud ja viidud 
«Ma matsin oma ema maha, te ju ise teate, $ i 
hed,» seletas Jefimuškin. «Tulin kalmistult. rd 
ae süngus, et... Inimesel on ju kõigest üks ema 
ka sa endale enam ei saa... Võtsin ja astusin ka p: 
,Jusse, ostsin pool nuia. Poole mõtlesin pärastiseks jälta 
SIS kk e JE müre muljus maha Jari 
ja peale. No õtti lugu; ei 
saanud ear aled t.> M A AA Jul * 
Ehkki » ääsitöölisele kaasa tunti, võeti ometi ts 


(2 * 


td 


olsus asi avalikkuse ette tuua ja teda hoiatada, et nii- 
ügust asja enam ei juhtuks. 

Ara häbista 'meie kollektiivi,» ütleb üks vanade 
> hulgast. 
uti. Oli külm septembriõhtu. Musta vee kohal hiig- 

ma rivistunud kõrgahjud undasid videvikus ähvar- 
ilavalt. Aeg-ajalt lõid nende kohal kumama punased 
hulgid: malm voolas veokoppadesse. A 

[Skra jättis töölistega hüvasti ja eemaldus, ikka veel 
nul Jefimuškini loo pärast halvasti tundes. See meenu- 
lis talle, mis juhtus Vitaliga, kui Guljajev ta armutult 
[lis jootis. 

Imelik ollus on viin, kuidas ta küll inimest muudab. 
llen, tark, korralik inimene muutub seda jälkust üle- 
mu võttes hoopis teiseks olevuseks, patrab kokku ci 
[en mis, ise ka pärast ei mäleta; teeb niisuguseid ruma- 
jusi, mille pärast kaineks saades vajuks häbi pärast või 
ma alla. Kas tõesti ei saa ilma selle mürgita läbi? 
Kus tõesti ei saa selle valmistamist ja müümist lõpe- 
liida? Kas tõesti ei saa seda mälust kustutada? 

Iskra jõudis peaväravast välja, läks üle silla ja pöör- 
(lus bussipeatuse poole. 

«Iskra Vassiljevna!» kuulis ta juba tuttavaks saavat 
Jimedavõitu, ent mehelikult nõudvat häält. Muidugi oli 
hee jälle tema! Iskra selja taga seisis Dimitri Jeršov, 

«Ausõna,» ütles ta, «täna kukkus juhuslikult välja. 
Ma ootan samuti bussi. Katsusin kümnetonniseid, toori- 
kuid valtsida ja jäin kauemaks.» KK 

«Ja kuidas välja tuli? Ma mõtlen toorikuid.» 

«Hästi.» e e 

«Õnnitlen.» 4 

«Tänan. Võib-olla me ei jää, ootama, läheme jalgsi?» 
legi Dimitri ettepaneku. “Räägitakse ju, et inimesed 
kainatavad tänapäeval hapnikupuuduse, all: kogu aeg 
ollakse ruumides...» 

Iskra, ise ka päris selgesti mõistmata miks, nõustus 
bussi mitte ootama jääda. Arvatavasti sellepärast, et oli 
viga külm sügistuule käes seista. Mindi jalgsi. Kõneldi 
kümnetonnistest toorikutest ja tingimustest, mis on vaja- 
likud edukaks töötamiseks nehdega. Iskra tundis mitte 
ainult kõrgahju tööd, vaid kogu metallurgiatööstust, 
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kõiki mustade metallide sulatamise ja töö 
ise ja töötlemi 
a a Nende vestlus oli tet aestone ajad Siis jutustd 
td Aaa a ak valtsimisagregaad 
t 8 raske oli selle mürakaga k 
ise Te harjuda ja teda endaga AAST 
Tõe Dt EA Timofejevitš,» küsis Iskra, «ainu 
tis et te 'minu küsimusest ei solvu: kas teie k 
ja 2520 veel joob?» 
«Ei, ma küsin üldiselt, kas te joote või ei? 
ja joon, Iskra Vassiljevna,» a Dimit 
selgelt nagu koolitunnis. «Kuid mulle see ei meeldi 
ei a sellest mingit lõbu.» 4 
«Aga kas te olete h ii j 
kuids aa SA el nii purjus olnud... No] 
«Olen olnud nii purjus. Mitu korda. Esi ii 
õu Ta mis nägu inimene on minust aan oks ju 
s Vee tisanisalgas. Kaks päeva ei saadud mind jal 
Gacele pi i, Teine kord juhtus see armees. Ikka selsd 
i 8 põhjusel, Ja paar korda jõin enese täis, kui koj 
ks oli jällegi sama, Iskra Vass ljevna.» 
KA at atert st möödudes vaatas ta '"nend 
Kad anurgast üle kogu mehe näo j oksval 
«Aga nüüd?» küsis ta siis. 
«Mis nüüd?» 
s nüüd joote?» 
«Harva. Ja kui joongi, siis ikka sel õhj 
AE (i oi il selsamal põhjusel 
Ri a seta niisama lõbu pärast inimesed end täi 
ku 
, «See on minu veendumus, Paar napsi võib j õ 
asd š TEMA psi võib ju ka põh 
TT aga end purju juua... siin on ikka midagi 
«Noh, aga kui võtame Ei, ei ma nii 3 
E k A PL niisama.» E 
Sia mõtles Iskra, et küllap Dimitri te, 144 
A gus. Näiteks Guljajev joob. Miks? Ta ise ütles Vitalil 
töö ei rahuldavat da, talle antavat valed osad, em: 
aa taga tõelisi karaktereid. Peale selle, aga 
2 a on see ka peamine, hukkus naine, keda ta rmas: 
as, Vitali ema... Või jälle Platon Timofejevit: 
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end... Mees elab üksinda, naise kaotas sõjas. Ta ei 
ole enam noor, selles eas pole kerge uuesti abielluda. Ja 
nukrutsebki üksinduses. 

Noh, aga 'kui me võtame...» ütles Iskra siiski. «Kui 
me võtame ühe hea naise mehe, inimese, kelle heaks 
lshakse kodus kõik, et tal oleks mõnus ja hubane, mil- 
loa seda siis seletada?» 

“Tähendab, on tal midagi südames, mida ta selle hea 
mise eest varjab. Või jälle naine polegi nii hea, nagu 
lu endale paistab.» 

“ ei, see kõikson vale!» ütles Iskra kindlalt. «See on 
lodevus, lõtvus ja muud midagi. Teie teooria järgi ei 
Maks joomist üldse kaotada. Eks juhtu ju igaühel elus 
Midagi ebameeldivat ja koguni rasket. lu on elu. Me 
peame õpetama inimesi end vaos hoidma. Me ei luba ju 
hopiumi ja hašišši sisse tuua, Aga need AA A 
Mõjuvat viinast hulga tugevamini, 'kui inimefie otsib 
ünustust eluraskuste ja tusa eest.» ' 

Dimitri vaikis. Iskra küsis: 

«Te ei kuulagi mind?» 

«Kuulan.» 

«Olen nähtavasti teid selle jutuga tüüdanud. Kuid 
mind ärritab hirmsasti, kui inimesed palju joovad. Nii 
hea on elada viinata, nii palju on elus rõõme. Ainult 
neid peab nägema ja kasutama. Andestage, kas see arm 
leie elu väga segab?» 

«Kunagi mõttesin, et kui ma selle näru üles leiaksin, 
kes mulle täägiga näkku virutas, siis poleks mul näda- 
last ega ka «kuust ajast kahju, võtaksin väikesed 
langid, millega teie, naised, mapiküüri teete ja näksiksin 
ta tükkideks. Ma ei kannata neid neetuid, kes tulid siia 
meid tapma ja sandistama.» Ta vaikis mõnda aega, siis 
ülustas uuesti: «Muide, ega ma poleks suutnud kedagi 
langidega näksida, Iskra Vassiljevna. Kiitlen niisama, 
"mind on teisiti kasvatatud, teise rahva hulgas. Meil oli 
kord partisanisalgas niisugune juhtum. -Kaotasime 
lahingus seitse seltsimeest, kolm sai surma, neli haa- 
vata. Haavatuid kaasa võtta ei suutnud, nad sattusid 
vaenlase kätte. Neid piinati hirmsasti: mässiti okastraa- 
diga kinni, riputati puude vahele ja tehti neile lõke alla. 
Kui me nad leidsime, olid teised nagu tuletukid. Vandu- 
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elusolevust piinata, 
Iskra vaatas täh 
«Aga mulle te nä 


olla ja teine 
sid ega saavutanud midagi, 
sell ja matsime hitlerliku riigi 

«Ja kes teid, Dimitri Timofeje 
raske seda meenutada, kes tei 
RE olukorras?» 
, «Kõige tavalisemas. Nad i ile sii 
linna, neljakümne esimese OA Sala med 
tehase inimesi läks ära, muist jäi siia. Ühed 


kui teil ei ole liiga 
iga lõi? Millal 'mis- 


4 esse, on vaj 
tur armee saaks metalli. Läksime siis isag 
Ja «Küll me neile arbeitime,» ähmis nag 
aaa Kait tänavad.» Jõudsime selja 
turde, 4 s juba ülal: «Stahlwerke: täi 
Göring ja Ko.» Noh, isa saadeti kõrgahja juurde, kile 
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” piised? Sõdurid jõudsid järele ja siis üks virut 


Mnegi 
tsehhi, agregaati korda seadma. Ja tsehhis juhtuski nii- 
ugune Jugu. Kusagilt ilmus sinna kord kaks tüüpi, 
vilgud revääril — SS-lased. Kas nad olid nüüd purjus 
või ajas neil jultumus üle ääre, nad tulid otse minu 
pwule, nagu polekski ees inimest, vaid tühi koht. Ma sei- 
Al ja mõtlesin umbes samuti nagu isagi, et ega ma 
Jines ole, et oma kodupinnal igaühe ees värisema löön, 
Iin*seisma nagu tardunud. Üks tõukas mind rindu. Ma 
Mikkusin ootamatusest maha. Aga niipea ka, kui olin 
pikali, nii käsi ise haaras paraja rauakobaka. Ma karga- 
Mn püsti ja virutasin!...» 

«Aga kes teid lõi, kes see oli?» 

«Vile peale jooksis neid igasuguseid kokku, 'Patune 
kuhmati ja seoti kinni. Viidi vundamendiauku. Tahtsin 
Mu joosta, paningi ajama. Aga kaugele sa seotud;k! ega 
i tää- 
figa otse... Olgu, Iskra Vassiljevna!» lõi Dimitri käega. 
*Argem rääkigem sellest enam. Seejärel (eksid nad 
mind maha, kuid mina elan edasi ja mõtlen veel kaua 
üluda, surra ei kavatse.» 

Nad ei märganudki, et seisid juba kaua aega maja 
wes, milles Iskra elas. Ja oleksid võib-olla veelgi siin 
külma käes seisnud, poleks kusagilt koju saabuv Vitali 
Meile juurde astunud. 

«Iskra, kallis!» ütles ta naist selja tagant emmates. 
«Lähme tuppa. Kas sa alles nüüd tehasest tuled?, Kas 
koosolek kestis nii kaua? Istute end seal uimaseks! da 
kes sinuga kaasas on, kas tuttav?» Ta oli lõbus ja nae- 
ratas üle terve , näo. e 

Iskra tutvustas Dimitrit nime järgi, Dimitrile Vitalit 
lutvustades aga ütles lihtsalt: «Minu mees.» 

«Lähme meie poole, seltsimbes,» tegi Vitali rõõm- 
salt ettepaneku. «Meil peaks ikka midagi varuks olema. 
Eks, Iskra, kallis?» 

«Ma ruttan,» keeldus Dimitri otsustavalt. «Mind ooda- 
lakse kodus.» Ta jättis hüvasti ja lahkus oma kindlal, 
hoogsal kõnnakul. f 

Kodus teda muidugi keegi ei oodanud. Oodata võidi 
ainult läupäeval, aga täna oli neljapäev. Kuid ta ei 
tahtnud näha insener Kozakova meest. See mees võis ju 
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ötas, ja mind samuti endisele kohale valtsimis- j 


td 


olla ülitore inimene, et teist niisugust maai i lei 
li A jaailm 
nagu öeldakse, ometi polnud HAA tae 


10. 


Vitali Kozakov ei võinud oma asjade üle kuri 
sesulataja portree, mis Iskrale a RAS: osteti 
ära, ostukomisjoni esindaja sõitis veel selleks spetsiaal: 
selt Moskvast kohale. «Kalur» võeti ära näitusel. Toa- 
seintele ilmus, mitu uut portreed ja maastikku. Raha oli 
töömeeleolu oli, mida enam soovida! ; ' 
, Moskvas, eriti viimastel aastatel, oli ta töötanud ilma 
igasuguse tahtmise ja rõõmuta, lihtsalt paratamatusest 
ülalpidamist teenida. Teemad ja süžeed polnud kerged 
tulema. Ükskord läks ta Ametiühingute Majast mööda 
oli valge juuniöö, majaakendest paistis kroonlühtrite! 
A i k TS a ja välkus valgeid 

e. Ta küsis ukse juure a i astati, 
A aa i s, mis seal sünnib. Vastati, 
sid kooli medaliga 
oma koo 
see juuniöö ei läinud tal meelest. Järk-järgult, päeva 
päeva kujunes peas pilt: mingisugune ta mitle ad 
mitte paraadtrepp; pooleldi avatud uksest paistab kus: 
kil hoone sügavuses hästi valgustatud saalis keeruta- 
ae TAA aga, trepikäigu aknal, istub tas- 

i kägardades pruunis vormikleidis tü 

neiu. Tema ees GA lan kaane aaa 1aid 
armastust. 
, Vitali maalis selle pildi, maalis püüdlikult 

täp id, ilmekaid värve. Näitusel teati tema A 
vaimustuti, ahhetati: «Küll on ehtne! Päris nagu” ela- 
«vad!» Vitali tundis uhkust. Hiljem saadeti talle Siberist, 
vist Omskist vana ajakiri tuhande üheksasaja üheteist- 
kümnendast aästast.sAjakirjäs oli silmatorkav värviline! 
joonis, mis kordas — oo jubedust! — peaaegu täpselt 
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getatud päi nooruk, avaldab 


lwma, Vitali Kozakovi maali. Esiplaanil poolpime trepp, 
puotilud uksest on näha tuledes säravat saali ja tantsi- 
Jald, ees aga, tõsi küll, mitte just aknalaual istumas, 
na ääres seismas, pruunis kleidis tütarlapseohtu 
tema ees gümnaasiumiõpilase vormikuues noo- 
kes avaldab armastust. 

ali peitis ajakirja ära, isegi Iskrale häbenes sellest 
Mkida. Eriti hale oli see, et ta ei leidnud joonise all 
Munstniku nime. See tähendas, et keegi oli lihtsalt toime- 
llihe ülesandel rahateenimiseks maha istunud ja päeva 
VOI poolega loonud sellesama, mille kallal Vitali kuude 
Mupa vaeva nägi. 

Teinekord sammus ta Moskva suve kuumal keskpäeval 
Müda üht Arbati põiktänavat. Kuskil puruvana maja- 
|ssc aknal istus, jalad aknalauale tõstetud, kerges klei- 
als neiu ja luges raamatut. Neiu oli väga kena ja armas. 
Vilali algul otse härdus teda vaadates. Siis ta Masi 
Iujullema, kuidas võiks see lugemine aknal välj näha, 
Mul neidu toast vastu heledat keskpäevavalgust, vastu 
Mikest vaadata? Koju tulles proovis ta Iskrat nõnda 
Muma panna. Tuli huvitav välja: ohtrasti poolvarje ja 
üedaid laike, justkui impressionistidel, Tegi visandi, 
Mutsus noore modelli ja hakkas tööle. Lõuendil tuli 


vlulanud mees oma naisele, «siin sa püüad pilku neiu 
Ieidi alla heita, nii kavalasti on kunstnik ta istuma 
pannud ja nii õhulisse kleiti riietanud.» — «Sina üksi 
atad nii oma rikutuses,» kostis naine. «Eks sa jälgi 
Mhvast, jälgi,» lausus mees. R K, 
Vitali jälgis samuti. Jah, pagana kriitikul oli õigus — 
piiluti kleidi alla. Tuju võttis ära, kuid mitte kauaks, 
Alesi maal läks käiku: seda reprodutseeriti illustreeritud 
üjakirjades ja ajalehtedes, sellest lasti välja postkaarte. 
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lusid tema maalidest üsna ükskõikselt. Ainult mingisu- 
gused kõhetud piigad peatusid ütlema: «Siin siiski 
midagi on, teate, Ta ei ole andetu.» 

Kuid teda kiideti siiski hulga vähem, kui hurjutati. 
Murjutati Vitalit paljugi eest: et tema töödes puudub 
lu, et süžeed on skemaatilised, et ta ei paku vaata- 
[Me mingisugust ideed. 

lu ei saanud nende kallalekippumistega leppida. 


Seekord ei läinud tal enam südamesse, kui keegi tal 
revolutsiooni-eelsest ajakirjast joonise saatis, mis jälli 
oli Vitali maaliga sarnane ja kandis sama nimegi 
«Keskpäev». 4 
Südamesse just ei läinud, aga mõtlema pani s 
miks see ometi nii välja kukub, miks ta kordab kulun 
süžeesid? Vahest sellepärast, et ta ei oska näha uut 
Vahest sellepärast, et vana on kergem näha ja meeles 
tada, sellega ollakse harjunud? Nii nemad, kes vanad Iwuw meelest oli mõttetu ja rumal kõikjal ja kõiges ideed 
ajakirjade juures töötasid, kui ka meie oleme koolides nlsida ja väita, et kui kunstnik pole maastikule, olgu see 
instituutides ühtede ja samade raamatute järgi õppinud llngi mets või põld, paari kõrgepingeposti paigutanud, 


oleme kasvanud ühtede ja samade klassikaliste ist Als on see tingimata ideetu. Vitalit vihastasid need 
ja eeskujude najal, oleme käinud ja käime mööda kitsaši Milled ja nõudmised, Ta otsis seltsi nende kunstnike hul- 


nt, kes samuti ei nõustunud sellega, et igas töös peab 
Mpimata idee olema. Üks tema noori tuttavaid karjus 
Viluli pool ateljees purjuspäi: «Mina tahan maalida 
ülnsti naisi nagu Kozakov seda teeb! Tahan mMaalida 
Munde õlgu ja põlvi, tahan näha keha selle kõigis võima 
llisis. Kes saab mind selles takistada?» — «Mis siis ikka, 
Minalige,» ütles toosama eakas mees, kes Vitali «Alasti» 
Ile oli naljatlenud. «Keegi ei hakka teid segama, nagu 
Ivegi ei seganud, ütleme, Rubensit. Ainult kui teie seda 
1 siis tehke Rubensist paremini, ärge suurendage 

Mjendavate maalide arvu. Kui te aga seda paremini 
üliu ei suuda, siis otsige midagi oma, isiklikku,“uut, 
Mida Rubens ei suutnud ja teie suudate. Te kõnelete 
|ilmkeha võimalustest? Palun vaadake, mida Rodin on 
Mn teinud ja lisage siis oma, Kuid oma, oma, ilmtingt- 
ütles 1 ka , Van Mila oma. Ungarlasel Stroblil on ilmselt kokkupuute- 
ki ji A ES «Tulemus on oivaline, seda sobitt fünkte Rodiniga, kuid ta on inimkeha imelisse voolin- 
uhu tahes. Võid teda Jupiteri ootavaks Danaeks kuuli [iisse,pannud teise ajastu vaimu, kui seda oli Rodini 
tada, ainult siis pead daami karunahalt mille Mustu, uute sotsiaalsete nähtuste, uute ideede vaimu.» 

i «Ah, jälle need ideed!» k 

Lahkumine Iskraga Moskvast osutus Vitalile väga vil- 
kaks. Ta ei oodanudki seda, ei oodanud üldse. Ta maa- 
ln nüüd innukalt, rõõmsalt ja palju. Vähe sellest, et 
lbuendile ilmus hoopis teine maastik kui too, mida oli 
s akendest tüütuseni nähtud, ka portree hakkas 
huvitama. Varem seda ei juhtunud. 


muutumatut ja üksluist ringi... 
. Ta sõitis loodusse, »Moskva ümbrusse. Kartongile võ 
lõuendile üle kantud vaiksete ojade, põliste mändid 
JAE kes TUE ebakindlate purrete ja rül 
väljade arv aina kasvas... «Ilm ä i 
Vitali. «Naturalistlik.» NASA 

Iskra kohkumuseks maalis ta pool aastat naise kehd 
selles midagi niisugust, mis oleks uus, mida keeg 
teine pole enne teda näinud, mis ks tema*omaks 
ainula ks. Ta vahetas mitu modelli. Lõpuks valmil 
silmale üpris meeldiv, väga täpselt ja loomulikult m 
litud suur, ilusa kujuga naine, kes lamas mustal kard 
nahal, käed heidesud üle laialivalgunud kuldsete j 
tega pea. Vitali ateljeed külastavad sõbrad va 
maali kaua ja teravmeelitsesid sealjuures. Iskra vih 
seda alasti naist pisarateni. Keegi vana kunstnik 


tubli poiss!» 
Algas uute siseheitluste ajajärk. Vitali viskus) 
värvilaike, valgust ja päikest. Tuli efektselt v 


gus ja viltu, agä' rabavalt. KI i a tedi Teisel "päeval pärast kohtumist: Dimitri Jeršoviga 
oguni- julguse eest kiitma, kuid jast möö Muja ukse ees meenus Vitalile tema nägu. Ta polnud 
80 9.4 

s " Vennad Jeršovid 81 


Häiii TA El Dimitri ei tundnud Vitalit ära, keda oli vaid kord 
karakterit!» Ta küsid Isk 200421 3 lwikeks näinud, pidas teda ajalehe kaastööliseks ja rää- 

g M» seepärast temaga arvudest ja majamduslikust efek- 
[lst, mida üleminek veelgi raskematele toorikutele võiks 
luua, 

Vilali vaatas ja kuulas hoolega. Dimitri kergete ja 
lipsete liigutuste rütmis hakkas ta tabama selle ilusa 
[60 muusikat. Eriti tugeva mulje jättis tooriku esimene 
Nokkupuude valtsipaariga: sädemetevool, küll pritsmeis, 
MI jugades, paiskus lehvikuna vastu kabiiniklaase, pek- 
Mn neid kõva robinaga. 

gemismuljed täienesid sellest, mida Dimitri jutus- 
us. Ilma tema jututa oleks võinud nii juhtuda, et ini- 
Miene oleks Vitalile paistnud masina tugeva ja osava 
Vilitsejana, kuid ainult valitsejana ja ainult selle 
Misina valitsejana, Kuid Dimitrit kuulates hakkas 
Vilali tajuma, et inimene ei käsutanud masinaf paljast 
Võimust tema üle, see oli kaasnähtus, Inimene veeretas 
lüliseid EA millegi muu nimel, A asus Kala 
d jool tsehhi piire, rahva hulgas, rahva südames. Ta ehi- 

muljuksid AL A) jis uut elu, ehitas arukalt, visalt ja sihiteadlikult. 

Siis läks Vitali mööda redeleid üles kabi JURA silm nägi seda. Vitali avas etüüdikausta. 


Algul vaatas ta tükk aega kõrvalt, kuidas töö as blui 
ming, üskumatult kogukatest osadest ja detailidest koo 
nev hiiglaslik seade. Ta nägi, kuidas kraana neljanui 
gelistest kaanestatud kuumendusahjudest hõõguvad tod 
rikud välja tõmbas, kuidas ta need automaatselt liiki 

vagonetile asetas, kuidas vagonett tooriku mööd 


aadi PEAS biini, Kus ag Mukkas nähtut visandama, Tõmme-tõmbelt valmis tal 
TN aada AD EDE fi Dimitri järskude, omapäraste iseloomujoontega tahte- 
vajutas, TE A 205 AU 4 kindel ja tugev nägu. Arm ei takistanud neid jooni 


Migemast, kuid äratas küsimusi: kust, millal, kelle 
poolt? Vitali ei julgenud pärima hakata: niisuguse 
Mioga inimestega pole kerge suhelda, keeldub äkki, ,et 
loma portreed maalitakse, ja siis tee, mida tahad, ; 

Dimitri ei pööranud algul Vitali pliiatsile tähelepanu, 
küllap arvas. teda märkmikusge üleskirjutusi tegevat 
Ingu ajalehemehed ikka teevad. Kuid siis küsis ta eru- 
lnlult: ' 

«Mis te seal teete?... Ega te ometi joonista?.,,» 

«Ma siin visandasin mõned pliiatsitõmbed.. . 

«Jätke järele, sellest ei tule midagi välj 
filles seda nii otsustavalt ja kurjalt, et Vitali sulges 
vlüüdikausta ja pani pliiatsi .ära. Ta mõistis: seda ini- 
est ei saa nõusse meelitada ega veenda. Et siiski maa- 
lida tema portreed tulejugade taustal, selleks on vaja 
leida teine tee. 


Vanemoperaator töötas tä 
otsekui orelimängija oma kl 
valtsid asusid tema ees al 
sude aknaklaaside taga. 
tus nende töös. 
Valtsidel sündis midagi, mis sarnanes sellega kui 
das inimene veeretab peost teise lõkkest võetud kuu 
4 kartulit, Toorik keeras end ühelt küljelt teisele, viski 

ühe valtsipaari juurest teise juurde, puges selle vahel! 
magu kisuks teda mingi nähtamatu jõud, pöördus hoo 
salt tagasi ja kogu aeg muutis oma kuju ning piirjooi 
nagu Dimitri Jeršov seda +soovis. ' 
| . «Kui palju see kuum vigur kaalub?» küsis Viti 
«Seitse tonni,» vastas Dimitri. «Nelisada käksküm 
mend puuda. Tahame viia kaälu .kuuesajani.» 24,4 


pselt, rahulikult ja kergel 
ahvistiku , taga. Bluuming 
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Ta jättis Dimitriga hüvasti ja lahkus. Kodus kõnele! 
Iskrale uuesti, et oleks vaja Dimitri külla kutsuda, j 
kui naine ei taha seda teha, siis teeb ta seda ise, se: 
sai ta ju tsehhis Dimitriga tuttavaks. 
Iskra keeldus ja väga järeleandmatult. 
«Imelik,» ütles Vitali naljatades, «Te mõlemad tu 
düte mulle kahtlastena. On teil omavahel mingi romaa 
või, kallid kodanikud?» d 
Ühel pühapäeval ütles ta Iskrale: 
«Me läheme külla, Iskra, kallis! 
armas, aga ilma jorutamiseta.» 
«Kuhu külla, kelle poole? Mul pole mingit tahtmi 
kuhugi minna.» 
«Heade inimeste poole. Tee ruttu, tee ruttu.» 
«Ainult mitte Guljajevi poole.» 
«Ei, tema poole mitte, seda ma garanteerin. Kõik 
muud aga näed ise.» 
Olles veendunud, et tal Iskrast ses asjas-abilist pol 
oli Vitali ise enda Dimitri Jeršovi poole külla rääkinud; 
ja teinud seda üsna vapralt. Ta oli Dimitri pool valtsi: 
misagregaadil istunud ja kaua ning üksikasjatiselt päri 
nud, kuidas ja kus ta elab, missugune on ta maj +A 
veni päris, kuni Dimitri võttis ja ütles: «Eks tulge külla; 
siis näete ise, kus ja kuidas ma elan. Ainult portreed mi 
endast siiski maalida ei lase, ärge seda mõtelgegi.» 
«Ma tulen naisega koos,» ütles Kozakov, «Kellega ag: 
soovite ja ükskõik mis päeval, kui ma ainult tööl pol 
Kirjutage aadress üles.» 
Dimitri ei teadnud ikka veel, et Vitali Kozakov pol 
korrespondent, vaid kunstnik, ja et ta on Iskra mee 
Oleks, Dimitri seda teadnud, oleks-kõik muidugi teisit 
läinud. Siis poleks mingisugusest küllaminekust juttu 
olnud. Kuid ta ei teadnud seda ega 'uskunud: eriti, el 
Kozakoy talle külla tuleb, sellepärast ei osutanudki t 
jutujamisele mingisugust tähtsust. š 
Pühapäeval istus Dimitri keskpäeval akna all, mille 
paistis raagus kirsiaed, ja» luges kõvasti Tšehhov 
*novelli. Ljolja valmistas lõunat ja naeris kuuldu“ül 
lõbusalt. td ; gi 
Jalgväravas kolkšatas koputi.” Dimitri tõusis javlä 
vaatama. Värava taga seisis see, keda ta oli korrespon' 


Sea end kord 
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lendiks pidanud, ja tema kõrval pühapäevaselt riides * 
lakra Vassiljevna. A 
Dimitrile näis, nagu poleks tema peaga kõik korras, 


Mu jääks süda seisma, ta kukub kohe siinsamas maha 
Ju ongi lõpp käes. 

Kuid Dimitri Jeršovi süda siiski seisma ei jäänud ja 
Murma asemel järgnes selgumine. Ta ütles: «Palun, 


mluge sisse, seltsimehed, Tulite õigel ajal, kohe on lõuna 
valmis.» Tal koguni jätkus jõudu Iskra Vassiljevnale 
Mikku vaadata ja märgata muutusi, mis selles näos toi- 
musid. 

Kui Iskra nägi Dimitrit ja mõistis, kuhu Vitali oli ta 
loonud, kahvatas ta hetkeks, siis lõid tal põsed leegitse- 
Vilt õhetama. Ta tegi liigutuse, nagu tahaks ära joosta. 
Kuid oli juba hilja põgeneda. Dimitri pilku oma näol 
lundes astus ta Vitaliga koos majja. Hinges kees meele- 
puha Vitali vastu, kes selle tarbetu kohtumise kärraldas. 

Dimitri tutvustas külalistele Ljoljat, sõnades: 

«Ljolja.» ' 

Vitali, kes teel siia oli keelitanud Iskrat gastronoomi 
alsse astuma, hakkas mantlitaskuist pudeleid välja 
võlma ja neid lauale panema. Dimitri nagu ei märga- 
nudki seda. Ta oli rõõmus Iskrat nähes, kuid jälle asus 
töömu kõrvale too mõistmatu solvang, mida ta tundis 
Iskra majast eemaldudes päeval, kui esmakordselt Vita- 
lil nägi, keda talle»esitleti: «Minu mees.» Ja veel ker- 
kis esile piinlikkus selle pärast, et Ljolja oli täna kodus 
ju Iskra teda kohtas. Ljolja oli Dimitrile midagi pii 
valt isiklikku, midagi, mis ei olnud teiste silmadele 
määratud, millesse keegi ei tohtinud pilku heita. 

Dimitri püüdis ootamatuid kifalisi lõbustada. Ta näi- 
las neile oma raamatuid. Kuid sääraseid raamatuid, mis 
oleksid külalisi huvitanud, tal *polnud. Ta näitas oma 
head jahipüssi. Paraku polnud ei ta ise ega ka Vitali 
ahimees. Ainult Iskra plõksutas päästikuid. Dimitri 
kahetses, et raadiovastuvõtja oli rikki läinud, muidu 
oleks ta muusika mängima pannud. Ta palus külalised 
neda ja näitas neile puid, mis juba tema isa oli istuta- 
nud. Vitali hakkas isa kohta üht-teist pärima. Dimitri 
jutustas kogu tema hukkumise koo. Vitali jätkas Dimitri 
näo, tema kuju ja iga tema liigutuse tähelepanelikku 
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joomisest ta keeldus: ei j 
talle ron see rängaks kohu: 


«Tutvuse terviseks ikkagi i jolj 

TT a ae agi» ei kannatanud Ljolja 
i t või.» A 

- Ljolja haistis midagi halba. «Võib-oll Di 

aata Aasa Ja et olukord kuldagi 14 
alustada, hakkas ise jooma, jõi itali; 

võrdselt, klaas klaasi järel as SD 

Ta olen kalur,» ütles ta naerdes, «Mina olen ha 
Iskra tundis end rahutult, 


muutus järjest teravamaks. Ta oli valmis ükskõik mi 


tegema, et aga seda ei oleks.»Ta võttis kitarri ja ha 

kas laulma. See kiskus tähelepanu kõrvale ja ja 1108 

veidi pinget, õ 

“ Uut koputust väravas kuuldes noogutas ta Di 

ja jätkas laulmist. Dimitri juhatas majja Andrei j 

pikakasvulise'blondi, neiu. Andrei esitles teda: * 
«Kapa.» x 
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Kapale näis seltskond meeldivat. Ta asus pikema tse- 
swnooniata toidu kallale. Ljolja laulu kuulas ta mõnuga 
ju ütles: i 

«Teil on väga hea hääl.» 

Kapa käitus vabalt. Andrei kohta seda ütelda ei saa- 
nud. Andrei oli kohmetanud. Ta ei oodanud kodus koos- 


Wiibimist eest leida. Ta oli järele andnud Kapa palve- 


lele näidata talle kas või ühtki oma sugulast. Oli arva- 
Nud neiu Dimitri poole tuua, siin veidi ümber vaadata, 
Morraks aias ära käia ja siis jälle tagasi minna, kinno 
Või kuhugi mujale. Siin aga oli rahvas koos... Ära ka 
M saanud minna. 

“Teate mis,» ütles Kapa, kui Ljolja kitarri kõrvale 
mni. «Kas mina ka võiksin laulda? Ainult ma ei oska 
ilarril saata.» 

«Palun, ma saadan,» tegi Ljolja ettepaneku, , 

Kapa laulis samuti hästi. Lauldes seisis td' kitarri 
IMingiva Ljolja kõrval. Iskra ei võinud seda üldsegi 
wundata, sulges koguni silmad. Nii hirmus oli näha kõr- 
Nuli neid kahte nägu — sellist ilu je sellist moonuta- 
lust. Ta ei suutnud mõista, kuidas küll juhtus, et Dimitri 
ju Ljolja ühe katuse alla sattusid, kaks nii hirmsasti 
Mirgistatud näoga inimest. Dimitrit need märgid mui- 
(lugi ei rikkunud, ta oli mees. Aga Ljolja, Ljolja,.. 

Varsti Andrei ja Kapa lahkusid. Iskra sundis Vitalit 
Ma tõusma. See ei läinud tal vaevata korda. Dimitri ja 
| jolja saatsid nad väravast välja. 7 

Iskra talutas Vitalit käe alt ja ise aina mõtles. Pürjus + 
Vitali muutus talle ebameeldivaks. «Vitja, Vitjake!» mõt- 
les ta. «Võtaksid sa ometi jõu kokku ja loobuksid sellest 
Jilkusest, kui-sa'ei oska piiri piflada. Minust ei saa nii- 
nugust naist, kes igas lauas mehe kõrval istub ja teda 
ühisoodu varrukast sakutab — ära joo. Sina ei tohi juua. 
Kui sa jood, siis võib juhtuda, et teised hakkavad mulle 
Musi rohkem meeldima. Ja see oleks halb, väga, väga 
kulb.» 4 


A 


Kolmanda ahjuga juhtus Andrei vahetuse ajal avarii: 
lurm paiskus välja. Hõõguva gaasi ja lõõskava koksi 
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fontään purskus esile. Mõne sekundi j 

T g di k: i ahj 
esine platvorm leegitsevaisse Te ala 24 
EE i eegi jaa keeled nilpasid torustiku, tu 
nad kasvasid. ajasid inimesed laiali. Põleva koksi vi 
peatada Ta 26 SALA meeles: 'ahi tuli viivitamatu 
ja sulges gaasi. 


Läbi tule hüpates jooksis kohale Plat i jevi 
FI PORI A on Ti 
Nägu märja kindaga kaitstes asus ta kamandama 
ea 219914 näe näis, täiesti võimatus olukoi 
» ka i nägu kätega, et i i 
loopisid Andrei noored Kõrgahjul list kukat on ad 


, Näis, nagu olek see kestnud minuti, i möÖ 

ligi tund. Ja kui see oli möödas tajuvad odd 

antud, algas veidi lihtsam, kuid mitte vähem kuum tegi 

A a TLS A LU põlevast koksisi 
elguma kaotused. 0: 

suutnud enam t a KAL asi ea 


Kutsuti kiirabi välja. Need, kellel oli 
viidi haiglasse, kelle taiest aja Ae 


Kolmanda ahju jaoskonda tuli direk i 

partei tsehhi- ja tehasekomiteest, sneul tõust tead 

poolt. Tšibissov andis korralduse avarii põhjuse” 

selgitamiseks ekspertiis teha.»Põhjust polnud kui 

leida, spetsialistid avastasid selle siinsamas. Iga: 

a id oda et i murdunud kinnitus mis; 
lavasse sürub. Ühes kinni ilis ol 

Katla taks Tea kinnituse detailis ol 
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«Kes on siis süüdi?» küsis tsehhiülem. 
«Kes, kes... Tuleb välja selgitada,» vastas Tšibissov, 
Andrei viidi autoga koju. Haiglasse gõitmast ta keel- 
us, ehkki arst seda nõudis, <Tühine asi!» ütles ta ars- 
lile, püüdes sealjuures kõigest jõust erksana näida. «Lesi 
nüüd sellepärast haiglas?! Te ei mõtle seda tõsiselt, 
(loktor.» Ühe sõnaga, vedas arstiteadust alt ja oli ise 
sellega väga rahul. Kodus aga tundis külmavärinaid ja 
liitis teki alla. Teki puudutus tekitas kehas valu, Ta vis- 
kas selle kõrvale, hakkas külm, tõmbas peale tagasi, 
ülle oli valus. Ta hakkas tigedalt, meeleheitlikult pöör- 
ema, kuid sobivat asendit kuidagi ei leidnud. 
Rahutus kasvas veelgi seetõttu, et ta pidi õhtul Kapaga 
kohtuma. Neil oli kavas jalutuskäik sügiseses pargis. 
Kapa oli öelnud, talle meeldivat väga mööda mahavari- 
senud lehti astuda, need kahisevat nii toredasti ja rahus 
tavalt jalge all. Ja nüüd Kapa ootab teda, tgma aga ei 
tule... Ei, seda ei tohtinud juhtuda, et ta minemata 
jätab, seda mitte... Kui aeg hakkas kokkulepitud tun- 
üile lähenema, tõusis Andrei asemelt ja riietus... 
Kapa märkas kohe tema seisundit. 
«Te olete aru kaotanud, Andreil» hüüdis ta. «Te olete 
raskesti haige. Minge viivitamatult koju!» 
Andrei naeratas, ja tundes end kükkuvat, haaras 
kõvasti Kapa käest kinni. Neiu toetas teda. / 
«Missugune rumal inimene!» ütles ta. «Kuidas tohib 
ometi kahekümne nelja aastaselt poisikese tempe teha? 
Mis ma teiega peale hakkan?» AA 
«Ei tea,» vastas Andrei vaevu tasakaalu hoides. Ta 
naeratas poolsuletud silmadega. «Midagi ei tea. Tehke, 
mida tahate” Ma armastan <eid.» 4 
Teda toetavad käed võpatasid. f 
«Seiske siin üks minut,» tütles Kapa teda raudaia 
juurde juhtides. «Hoidke varbadest kinni. Ma olen kohe 
tagasi. Ainult ärge kukkuge.» 
Kapa tuli taksoga tagasi. Andrei istus aia ees maas, 
pea põlvede vahel, Kapa hakkas teda püsti ajama. 
Autojuht oli oma ametiaastate jooksul mõndagi näi- 
nud, ta oli muutunud ükskõikseks kõige ja kõigi vastu. 
Kuid seekord ei kannatanud ta välja, aitas Andreid 
autosse tõsta. Kapa teadis, mis mees mõtles. Ta kindlasti 
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mikul tuleb see määre. Homme ma juba ise... Tulen 
hindlasti. Ega sellest midagi ei ole? Ma ei sega teid?» 

Bnne lahkumist silitas” Kapa Dingitri märkamata 
Mudrei põske. Noormees tardus neiu vaevalt tajutavast 
puudutusest. 

(es ta on, kas või umbkaudseltki, Andrei Ignatje- 
isis Dimitri, kui jalgvärav Kapa taga kinni kolk- 
s. «Tütarlapsega käima oled mees, aga sugulasi 
e ei pühenda.» 

õpib... meditsiinilises instituudis.» 

“Tulevikus saab tast siis surma abimees. Aga kes on 
la isa ja ema?» 

«Parteitööta ja.» 

«Seda on isa, aga ema, ema kes on?» 

«Ei tea. Arvatavasti koduperenaine.» 

«Kas sa pole siis nende pool käinudki?» 

«Ei.» 

«Miks siis sedasi? Kas ei kutsuta või? Võib-olla on 
sul raua lõhn küljes, vennas? Sa oled togu, Andrjuša, 
auurt kasvu küll, päris mehemürakas, aga ise nagu väike 
laps. Nalja võid ju temaga teha, kui just tahtmist on, 
kuid ennast püüda küll ära lase. Ära ole tossu.» 

«Onu Dimitri!» kisendas Andrei istukile tõustes. «Sa 
wil lohi, onu Dimitri, sa ei tohi nii rääkida!» 

«Sina lama.» Dimitri võttis tal õlgadest kinni, kuid 
Andrei tõukas ta eemale ja vajus oiates padjale. 


arutas: «Ise nii noo: 
kutega.» Kuid see 


Kapa, tõmbas palitu sel 
suguseid ravimeid kokku, 


i, jäi hetkeks mõtlema ja 


kui ma hilja tulen,» ütles 
tan kõik, Ma ei saa ju nii, Rää- 
- Sa ära üldse muretse, Ja-jaa, ma: 


saan kõigest art.» 
Tulevane arst, esialgu 
ravis esmakordselt elus i 
esimene, 

Andrei 
las ravimi 


ta ei ko id, ü 
rranud neid, ütl Kapal oli emaga pikem jutuajamine. ki 


«Te ei A t 
e Si dai A «Seleta mulle kõik ära,» ütles Anna Nikolajevna” kui 
Tuli Dimitri, kes oli jub E Ja 124 N Kapa koju jõudis. «Ma olen juba ammu märganud sinu 
konnas sündinud avariist 2 Pr: nud kolmandas jaos erutatud olemist. Sa varjad minu eest midagi!» 
Kuid seda Dimitri ei teadnu ogu tehas oli kära täis. " «Ma seletan sulle kõik. Isa on mind alati õpetanud 
ju, ta Ai a et Andreil nii halb on, ema otsekohene ning kartmatu. Ma arvan, ta on oma 
vat ainult veidi ülemäära ka al fsehhist lahkunud, ole- »smärgi saavutanud, Jah, ma seletan kõik, Palun. Ema, 
«Pole midagi Andja t khk A, ma olin praegu ühe väga hea noormehe pool kodts. Ta 

[A vä TAS ta. «Pulmadeks nimi on Andrei.» 

aoid Näer missugune maailmakuulus aist «Issand!» hüüatas Anna Nikolajevna. Mt 2 i 

> «Dimitri Ti jevitš,» ü so (12 «Ära hädalda, ema. Ta lamab haigevoodis. Ta sai täna 

A TAAS akt eel ks Pei kõrgahju juures raske avarii ajal põletada, Ta on kõrg- 
ä t JA le. e teda Öö ' ; 
äratama ja talle, näete, neid pulbreid: 8 andma: hind M > f 
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«Mis on, mis Kapake?» 

ss teil on siis...» 

«Mis meil? Mis meil peaks sinu t ri 
kui polegi mingisuguseid i Marati 98 
jaa eat kilel meid, kui on eraldi tem 

Ga kas A sind...» 

«Ei tea,» katkest j õi 

A Du estas Kapa ema. «Võib-olla.» 


a usi Nikolajevna äged, 
LD alles päris laps. Sest ei LS TIGE A 
isa ka ei lase sind kodust kuhugi. Sul on veel vara abi 


«Abielluda?» j t ü 
ka a Ae Kapa. «Aga kes on sest üldsi 


A ad rääkinud.» 
ae Ea võib ju ei tea mida, aga kui asi kätt 


g em vaidlema, ä i 
kem... Ma seletasin sulle kõik ära. Olin Amae 


tehases. Seal j 
jäi vajaka.» 
AN SS tähtsam on see, et inimesed said kannatada, 
«Kust sina seda tead, tirts?» ad d 
Oh A rep 4 A A n 
ti Vanjake...» ei osanud Anna Nikolajevna muud 
«Sa oled ju nutu äärel 


» Anna? Mis teil siin lahti on? 
k SIA ma T n praegu emale, et veetsin A mi 
alati a i ajal kannatada saanud kõrgahjuts: a 
i Jerš i j i 
Talt ja “õitel ovi Ao juures,» SA Kea SE d 
«Ennäe, juba hakkad inimesi ravima. Tubli tüdrükt ) 
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»Sa ei*mõistnud, Vanja, tal on temaga vahekord...» 
hendab vahekord?» Naeratus kadus Gorbatšovi 
Muulilt. «Mis te siin räägite?» Vi 

»Sellest, et... Ta käib temaga... Kas tuleb seda nii 
Nimetada või kuidas?» 

«Kas see on tõsi, Kapitolina?» 

«Jah, isa, see on tõsi.» 

Gorbatšov istus toolile ja hakkas sõrmedega vastu 
Juuda trummeldama. 

«Ja mis sest tuleb?» küsis ta. 

«Ma ei tea.» 

«Kas see juba kaua kestab?» 

«Kaks kuud.» < 

«Kas sa käid tema pool?» 

«Täna olin teist korda.» 

Gorbatšov hakkas uuesti trummeldama, kulmud kort- 
nus ja pilk põrandas kinni. 5 / 

«Aga miks sa ei ole teda kunagi meie poole kutsu- 
Mud?» 

«Isa, kas ma võin sellele küsimusele vastamata jätta? 
Luba, et ma ei vasta. Sest kui sa nõuad, siis ma muidugi 
vastan ja sulle on see ebameeldiv.» 

«Kui nii, siis seda enam pead vastama. Ma nõuan.» 

«Hästi,» ütles Kapa, tõstis pilgu üles ja vaatas isale 
avalalt otse silma. «Militsionääri pärast.» 

«Ma ei saa hästi aru.» 

«Ütlesin, militsionääri pärast, kes meie maja ees tege- 
vusetusest vaevleb.» KA 

Gorbatšov .võttis portsigari välja. 

«Sa ei suitseta vastu ööd, Vanja,» tõstis Anna Niko- 
lajevna protesti. x 

Gorbatšov ei kuulnud teda, võttis paberossi välja, 
muljus seda aeglaselt sõrmede vahel ja pani põlema. 

«Ja mida sa siis minult tahad?» " 

«Ega ma tahagi sinult midagi, isa. Mul on lihtsalt häbi 
Andreid siia tuua, sest tema elab savitares, neil on seal 
kõik väga inimlik, soe ning sõbralik, nad on suurepära- 
sed, armsad inimesed. Aga meil hakkab militsionäär teda 
kõõrdi vaatama.» 


«Kas ma pean ? 
ja sellel militsionääril pea maha võtma? Mis ma temaga 
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iis sinu meelest kohe praegu minema , 


td 


teen? Ega's mina teda välja mõelnud, see oli nii jub 
enne mind.» 
«Ma ei tea, isa, mis siin teha, ainult Andreid ma meil 
jajja ei too. Ta ei tea isegi, kus ma elan. Ta saadal 
mind Mere tänavani.» 
«Võib-olla ei tea ta sedagi, kes on sinu isa?» küsi 
Gorbatšov. d 
«Andesta, isa, kuid ta tõepoolest ei tea seda täpselt 
Ma ütlesin talle ainult, et minu isa on parteitöötaja 
«On alles olukord!» Gorbatšov tõusis ja hakkas möödi 
tuba käima. Aeg-ajalt kehitas ta õlgu ja muigas: «Ole 
sa mul aga lollike, tütreke,» 
Kapa kuulas ja kuulas, siis ütles: 
«Sa ise õpetasid mind juba sellest east peale,» ta näi: 
tas käega pool meetrit põrandast, «et bolševikku ehtiva 
tagasihoidlikkus, et inimese j 


ei vaja. Ära solvu.» 
«Ja mis see peaks olema, huvitav teada, mis pole päri: 
selt minu?» 
«Kapitolina!» ütles Anna Nikolajevna. «Ära ärrita isa 
See on näotu. Alustasid ka ruma 


ingi. 
nurka visanud.» 
«See on õigel» puhkes Gorbatšov naerma. 
«See ei ole õige. Süda jääb sul nõrgaks ega 
enam fi ist koormust taluda. Isegi jalgsi käi 
harva. Kas oled sa kordki linnaaias käinud? Ei. 
rannas? Ei. Või lihtsalt turul? Sedagi mitte. Sa ot 
kõige üle protokollide ja aruannete. põhjal :.. .» 

«Aga täna käisin tehases.» 
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"Sellepärast käisid, et õnnetus juhtus. Ja küllap sealgi 
Wiis sinu ümber hulk saatjaid, aga oleksid sa üksi läi- 
mul... Kas mõistad, üksi? Ma nii tahaksin sinuga jalu- 
lauda tänavail, mererannas, seal on nii tore õhtuti mööda 
|ilva käia. Läheksime käe alt kinni nagu vanasti... Ja 
m ei peaks elama mingisuguse kaupmehe majas, vai 
korteris, heas tavalises korteris, kus oleksid majanaab- 
ill, kes tervitaksid sind hommikuti ja räägiksid ilmast, 
üil-see hea või halb. Kas sina seda ei tahaks?» 

tiorbatšov silus käega kaela. Tüdrukul oli ju paljuski 
Õigus. Ta ei elanud just nii, nagu peaks elama. Kuid eks 
igal asjal ole oma põhjus. Ta on tööga ära vintsutatud 
ilimene, kel enda jaoks jääb aega äärmiselt vähe, Miks 
ln alati igale poole autoga kihutab? Et õigel ajal pärale 
Jõuda, mitte hilineda, viis-kümme minutit kokku hoida. 
Miks ta randa jalutama ei lähe? Sellepärast, et jõuab 
koju väsinuna ja tahab lamada. Miks teda õhtutfinimeste 
poole ei kisu? Ta väsib neist niigi päeva jooksul ära: 
päev otsa inimesed, inimesed ja aina inimesed ,., Kõigi 
on midagi vaja, igaüks nõuab midagi. Enne sõda mängis 
lu veidi klaverit, nüüd on' selle jätnud. Tegeles pildista- 
misega, loobus sellestki. Kogu oma koduse elu on ta 
Jiinud kus seda ja teist. 

«Noh, räägi veel,» ütles ta, märgates, et Kapa vaikib. 
wAnna pihta, ära haletse.» 

«Ei räägi, mitte*üht sõna enam,» vastas Kapa. «Sa 
lead ise kõike väga hästi.» A) 

Nad läksid oma tubadesse laiali. Oli hiline aeg. Voodis 
lamades mõtles Kapa isast ja Andreist. Kunagi oli isagi 
samasugune nagu Andrei, niisugusena just kujutles 
Kapa teda tema enda ja ema 'juttude järgi, Ainult isa 
legeles rohkem ühiskondlike, revolutsiooniliste asjadega. 
Kuid eks suhtu Andrei oma kõrgahjuasjandusse sama- 
suguse pürgimusega. Kuidas ta vaeseke, kartmatu ja 
lugev, end praegu tunneb? Kas onu Dimitri täidab tema, 
Kapa, korraldusi? Jõuaks ainult homse päeva ära oodata: 
pärast õppetööd jookseb ta otsemaid Andrei poole... 


Dimitri täitis Kapa korraldusi hästi. Kell kaks öösel 
laskis ta Andreil pulbreid võtta. Andrei ega Dimitri ise 
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ellaajal veel ei maganud. Platon Timofejevitš A j õib-i i 
Andrjušat vaatama. Ta kirns ASE Jevitš t TA M Inimesi ravima, võib-olla tuleks tehase haiglasse 


Nulrelle kangastus imekaunis elu.$Ja seda oli nii 
Pulju pulju, seda imekaunist elu. 


tk jooksul üh 

üsnagi vilunud, kiitust tall 12, 
inimestele, kel on A 
tänane lugu Meil 4 Mulli sügispalitu krae üles tõstetud ja käed sügaval 
oma jutuga välja jõu Miles taskutes peidus, istus Konstantin Orleantsev 
KE end kaheksa aast Muirduva linnaaia niiskel pingil. Ta nõjatus kumerale 
Agil A eegi vaid kokku, 1 Miiloole ja õõtsutas tugevasse, paksu tallaga kinga 
gi! Aga nemad muudkui; Muilselud jalga. Tema kõrvale oli end küljetsi sead- 
MM lühikesevõitu kitsas külmas sinises vihmamantlis 
ks mineva peaga ja rahutu, eksleva pil- 
Üli neljakümne viie aasta ringis mees. Orledntsev oli 
[N Iohnikumist üles otsinud, öelnud, et on tarvis temaga 
Üulda, viinud tänavale ja juba paar tundi teda külma 
ringi vedanud. 
“gu ma teile ütlesin, Krutilitš,» sõnas Orleantsev 
d ini dt VN ilmitsedes, «ja olen mitmel korral ka teis- 
Nad td £ 'mesed, pigem jäme inud, mulle isiklikult teie projekt meeldib ja 
nd saad ta isa ja emata üles kä nagi väärtuslik olevat. Igal juhul pälvib see 
ud, jalgele pannud ja andnud tal tähelepanu.» 

Pärase ameti, tema aga oli nel «Näete! Aga nemad matsid selle maha!» võpatas Kru- 
[liis pingil, nagu'*tahaks ta püsti karata. 


vad: praktik! Ma olen kolm 
riigile metalli andnud, 
see välja teeb. Terve m 
praktik!» 


Kapale ja sellele, et peaks teda kõi 
Ile kindlasti meeldiks Andrei töö, 
d tõsine neiu, ega fema isa as 
hõõrus põske, mida Kapa ki 
e ainult viirastus see, või li 
iu lõhnaõli hõngu? Andrei K 
asti ei kuulnudki tema huüli 
muavaldust. Või ei saanud ta aru 
Andrei ütles. d 

Ta tahtis, et Kapa oleks ikka ja alati tema kõrval. K 
see võiks juhtuda, siis ta elaks, õpiks, töötaks ja oli 
niisugune, et Kapal ei tuleks oma valikut kahetseda 
ta võiks Andreile ühke olla. Aja jooksul saaks tast oo 
meister; magu önu Platon seda on, ja temast hakali 
siis ka ajalehtedes ja” ajakirjades kitjutama. Kapi 


need nemad on?» küsis ta. “ 

zepealt kõrgahju oobermgeister Jeršov, tema praa- 
k nesena minu ettepaneku välja. Siis direktor Tši- 
hiissov. Ka partei linnakomitee esimese sekretäri Gor- 
llšovi pool käisin. Vastuvõtul otse võluv mees! Aga 
Mis ta ära tegi? Mitte midagi. Läksin ajalehe toimetusse, 
lu midagi targemat. Meil sa õigust ei saa, Konstantin 


küll ägedusehoos.» 
Mis mul siin ägestuda? Kogu minu elu on olnud üks 
kunnatuste räda. Mul on kuusteist patenti igasugustele 
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palga peal.» 

«Miks siis nii? Mi 
Lau pa huvi. 

«Teise kohta? Mind ei armastata eriti Konst 
Romanovitš. Olen otsekohene inimen 10122593 
tõe eest võidelnud ja nii tulebki» MA 

0 a tuleb?» 

»«Vallandatakse. Olen ebamugav inimene valmistan' 
võimumeestele tüli ja küll nad juba midagi väli tõtle- 
Jä kuidas te lahti AA A Ev je HIS 

«Teate, mis,» ütles Orleantsev. «Lähme õi lõ = 
tama. Ma ei ole ka hommikust saadik SÕBRAL Läki 
KR minu poole võõrastemaja numbrituppa? Ma elan) 
aed Jä võõrastem: Kuradima kalliks läheb: 
at maja saavat alles kord uueks 2 staks) 

«Ei tea. Mul pole s 
Mina elan rotiaugus, 
aeti üüritud.» 

rleantsev kutsus numbrituppa ettekandja 1 õi 
kaasa toidukaardi. Orleantsey ti üiksiles 

<batun kle v ütles Krutilitšile: 
, See luges kõigi roogade nimed järjekorras läbi - 
juures tal suu vett jooksis. Teria Pape lohakalt alt 
a kuiva õhukese nahaga kaetud sarnakas nägu näis 
kord kollakana, kord sinkjana, raske ütelda kummana 
täita E kus a ohtrasti sealiha, kapsast 
. Seejärel tellis poolvalj idagi 
Tal üileslelleke aal poolvaljult midagi Orleantsey. 
«Ainult võimalikul 
nälga.» 
Peatselt ilmus viinakarahvin, suupisted i af 
, 8 vati 
KA a aid täis ja ülles kade AN 
Si ettepaneku edukaks ellüviimi: ü 
KAA ; s el JAI s Klaas t HAS 
«See võib teile sisse tuua oma sada tuhat rubla.$) " 


iks te teise kohta tööle ei lähe? 


ealt, sellest majast, midagi Toota. 
mul on ühtede vanainimeste juures 


t kiiresti, kallis, muidu me sureme 
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«Sada tuhat?» vaatas Krutilitš talle pööraste silma- 
otsa. 

Aga mida teie siis arvate? Muidugi Ab, Ainult selle 
mja tuhande eest tuleb võidelda. Takistusi on palju ja 
Mwid peab oskama ületada.» 

«Ja just seda mina ei oska.» Krutilitš kugistas suupis- 
id. Iga neelatuse ajal kostis tema söögikõrist piuksa- 
lus, Teise pakkumist ära ootamata valas ta endale viina 
Minsi ja jõi selle tühjaks. «Mind sõtkutakse puruks.» 

«Te ei tohi alla anda, peate tugevam olema. Kas te ka 
lvute, mis tähendab sada tuhat! Esiteks tähendab see 
ma, et te käite hästi riides. Teiseks ei söö te suupisteks 
wnam neid haledaid provintslikke «salateid» ja «heerin- 
juid koores», seljankat ja sealihakotlette. Te võite sõita 
Moskvasse ja seal on teie päralt kõik: «Aragva» kabine- 
lid... «Grand-Hotelli» kelnerid ise võtavadg teilt eri- 
garderoobis kasuka vastu. Te kutsute sõbrad külla... 
Kui te vaid teaksite, kallis sõber, missugused näkineiud 
pesitsevad!» 
tš elavnes, tema näolt kadus pinge, ta koguni 


e. «Kuidas neist võitu i peseb kätt. Nad 
üksteist. Ajaleht ei toonud isegi minu artiklit 
spätast ei toonud? Sellepärast, et direktor 
g sov ja toimetaja Bussõrin on vanad tuttavad. Kas 
vana tuttav tõstab kätt vana tuttava vastu?» 

«Ma näen, te olete tõepoolest palju kannatanud, Kru- 
lilitš, te otsustate väga teravalt kõige üle:» 

«Naine läks minu juurest minema, ei kannatanud nii- 
st elu välja. Saan ma mõne naisterahvaga tutta- 
pole mul võimalik teda võõrustada ega talle lilli 
Püüan veel ise temalt kümnerublast välja nuruda. 
Mis see's on? See on hirmus langus ometi räägi- 
takse: loomingule on kõik teed lahti! Täiustuge, aren- 
age oma annet! Paljad jutud.» 

«Miks siis kohe nii? Mina, näiteks, ei saa oma saatuse 
üle nuriseda,» ütles Orleantsev endist viisi laisalt muia- 
tes. <Mina ei jahi naiste käest kümnerublaseid.» 
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«Teil on vedanud, te olete õnneseen, T: 

M v A x " ! 7 ü 

i HA teele ette sattunud. Ehkki, katta AA 
A a: - Miks te korraga siia tulite, miks hülgasite om 
õrgesti kiidetud Moskva? Vaikite? Ärge te neid kaitsk 

kallis Konstantin Romanovitš, ärge kaitske! TOM 


arvan, me peaksime väikese lut 
tegema,» ütles ta. «Saame pea vä t ka 
El ad 4 värsk tina 
jälle. Ter A ja on td pärl 14 skemaks, siis jätkame) 

il ei olnud tahtmist la 2 2 KU 

ÕUES tahtmist lahkuda, kuid Orleantsey 
«On vaja 
ji ulatas 
kilise, ebamä 


tema aadr ja tta mulj j 
ema aadr ] jet, nagu jalutal 
ARA Sa 8 ru peatus ühe Še Kata 
li ees, kuhu see aadress nad tõi, ja kuulutas! 
«Siin siis näetegi villat, kus teie al i KO 
teris on. Palun tehke oma Mika kutt s 
JOtleantsev oletas midagi hästi haledat eest leida, kuid 
aa HL ta Krutilitši toas i, ületas tema oletuse, Siim 
ol nl ne, räpane, rõske ja häises vastikult. Kärbestestl 
ostatud varjuta lamp valgustas madala lae alt läbi 
Laa d nikeldusega kitsast voodit, puukoidest nii 
JAE söödud tumedat kappi, et selle ümber põrandal 
t ase puru hunnikukesi paistis, ruudukujulist, ühegi 
a t mõnda lonkavat tooli ja roostetanud raud: 
ta ega ülelöödud kirstu. See oli kõik, mis selles toas 
Krutilitš avas kirstu ja hakkas oma leiuti j 
35 t k 
“uste patente üksteise järel. lauale jka A 7 A 
«Ma ei ole mõnda tehnika kitsasse valdkonda ära; eksi- 
nud, minu mõttelend* on avar. Ons.see halb? Oleri'siis 
mina sellõs süüdi?» rääkis ta. «Siin on näiteks) uus 
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Imblukk... Niisama naljaviluks tehtud, nagu iseene- 
ul torkas pähe. Põhimõte pole vahest just uus, kuid 
üht-teist on siin ka minu poolt, Keegi gi tahtnud vastu 
volla. Milleks seda, mis paremus sel olevat? Võivat ju 
minu patendi järgi teha, aga võivat ka vanaviisi, midagi 
wllega ei muutuvat... Siin ma konstrueerisin ühe 
Mmusina, nii-öelda kombaini rediste ülesvõtmiseks kasvü- 
hoones. Jälle ei võetud vastu... Siin on õmblusmasin 
viiljaõmblemisseadisega ; . .» 

«i võetud vastu?» 

* «Muidugi mitte! Välismaised mudelid olevat paremad. 

Kuid seda räägitakse niisama puru silma puistamiseks. 
Samal ajal aga sokutatakse omad asjad käiku. Ma ju 
Üllesin teile — käsi peseb kätt.» 

Orleantsevi ees seisis hädavarestest leiutajate üsnagi 
arvuka kohordi tüüpiline esindaja. Kunagi sajandite eest 
ülsisid nad tarkade kivi, et selle abil kulda yälmistada, 
nlis püüdsid perpetuum mobilet leiutada ja veelgi hiljem 
valmistada kõike, tõmblukust alates ja mingisuguste 
tedisekombainidega lõpeta Kui Orleantsev peavalit- 
nuses tööta id Kruti kaasvennad üsna sageli 
lema pool, süüdistasid teda bürokratismis, nende leiu- 
liste omastamise soovis või koguni kahjurluses, ja kae- 
basid tema peale. Mõned neist oskasid osavasti lepin- 
puid sõlmida oma värdjalike ja abitute mehaanika-alaste 
Šüinnitiste elluviimiseks ja jõudsid haljale oksale; vähem 
osavad said vaevalt ots-otsaga kokku, kolmandad liht- 
salt kiratsesid. Aga niisugust hädist, nagu Orteagitsev 
sel õhtul nägi, polnud ta küll varem kohanud. 

«Ma kordan jälle,» ütles Krutilitš. «Välismaal oleksin 
võinud ma miljonär olla, Ja %leksingi olnud, jüst! Seal 
ei seata iga autoriteeti jumala aujärje peäle. Aga meil? 
Meil kuulatakse vanadusest dgaraks läinud akadeemiku- 
loid nagu Seebaotti ennast; asjatundlik inimene aga, kui 
tal pole nime, ei pane keda küraditki ennast kuulama!» 

Krutilitš vandus kuradeid kokku, ta otse hõõgus kur- 
just välja, ja kadestas kõiki. Ta oli alati jõukast ja kau- 
nist elust unistanud, kuid -ei olnud seda kunagi saavü- 
tanud. Fa tahtis saada samasuguseid ilusaid ülikondi, 
nagu kannavad need, kes «sõidavad rahvusvahelistes 
vagunites lõunasse, Kaukaasiasse ja Musta mere äärde, 
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«Mis jõudu minus on?! Inimese jõud on tema tegudes. 
Kui mul oleks nii palju leiutisi nagu teil, Krutilitš, ja 
mu suudaksin nii loovalt mõtelda nagu teie, siis vahest 
oleks minus jõudu. Teie olete jõud, teie!“Te ei tunne veel 
oma jõudu. Kui te kord seda tundma õpite, avanevad 
[sie ees kõik uksed. Saage aru, meie sajand on tehnika 
Ja teaduse sajand. Kunagi oli aeg, millal inimene kum- 
Mmardas loodust. Meie esiisad austasid preestreid, kes 
nende algelise mõtteviisi kohaselt ainuüksi suutsid 100- 
ise ähvardavatele jõududele kuidagi vastu seista. Siis 
saabus juba rohkem organiseeritud idealismi aeg, jumala 
üsemikeks maa peal kuulutati paatrid, pastorid ja papid. 
Nad andsid armu ja mõistsid hukka, nad edutasid ja 
sidurdasid. Mida tahtsid, seda ka tegid. Siis jõudsid 
kiitte ühiskondlike ideede tormilise arenemise sajandid. 


Inimsugu tunnetas ühiskonna ümberehitamise vajadust. 


Mõltete valitsejaks sai see, kes maailmale kõige ahvat- 
levama, kõige haaravama idee andis. Kas t6 mõistate 
mind?» 

«Ja-jaa, täielikult, Konstantin Romanovitš. Muidugi 
mõistan!» L 
«Noh, ja ideed käänasidki maailma pahupidi, Inim- 

Bad kretä soole on leitud uued ühiskondliku arenemise teed. Kes 
ajalehetoimetaja Bussõri ee sekretär Gorbatšov võ peab nüüd peamiseks juhtivaks jõuks saama?» 
nad Kõik ühiselt E kas igaüks neist eraldi võ «Proletariaat.» 
peab teadma, kes just se s ainult teie kinnitusi. Kuid «See on muidugi õige, see on nii-öelda aabitsatõde, 
Valdada, Kas te. m aia ja s tuleb segajad kõr- koolipingitõde, mis vaidluse alla ei kuulu. Ehkki meie 
vele ja progressiivsele. Krutili agem teed uuele, ters kohta miite päris täpne. Meie maal pole prolejariaati, ' 
huyid. Meil on palju intelli ilitš, seda nõuavad rahva meil on töölisklass. Noh, olgu, kuid kes peab seda jõudu 
kõige halvemas n du elligentlikkust siginenud sõna organiseerima, seda tegutsema panema?» 
Let. A jaa e 04 vene haritlaskonnas «Partei, eks?» i A 
a E E EES A E Jälle õige, absoluutselt õige, te olete poliitiliselt 
kokkuvõttes meie vastu M eevad teised meie eest, lõpp-f kirjaoskaja inimene, Krutilitš. Muidugi on see õige, kuid 
vastu leppimatud oleta: SALSA puuduste ja pahede mõnevõrra sirgjooneline, vaadake. Kõikjal peab otsima 
les selgusele jõudnud ja 4 kis pahet märganud, sel- dialektikat. Ma kordan, meie sajand on tehnika ja tea- 
pahe, sis pole. teil õigu Ta nud, et see on tõesti! duse sajand. Järelikult peavad peamiseks, juhtivaks 
see on paljastatud ja k A mia rahule jääda, "Kui jõuks saama need, kellele tehnika ja teadus alluvad — 

ja karistatud. Või ei räägi'ma insenerid, mu kallis, insenerid! See tähendab meie, teie 
14 ja mina!» 


äkki tõtt?» 
«Tõtt, ikka tõ El SARI Jai 
ikka tõtt! Te»olete tõeline inimene, Konstähtim «Tõsi, see on tõsi! Küll te arutate suurepäraselt, Kons- 
tantin Romanovitš. Meie!» 


- Romanovitš, jõuline inimene.» 


KA 


8, 
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«Ja minu arutlused viivad s 
ja insener, teid takistavate bür 
rümakule lähete, siis ei suud 
Mobiliseerige end! Mis on teie 
Nõnda! Seni aga nägemiseni. O) 
tutvusin ja meeldivalt õhtu ve 

sitavat, Krutilitš j 
sin $ A kes see nii 


he tema vastaseid 
! Ja Ja puru 
t 


uded lahinguülesan- 


kirstust üles vana, kulunud 
ttis sellest välja noore na 
sid, Sonja,» ütles ta 
«Sa eksisid, jah, 


pildi. «Sa eks 


1 
ammu aega polnud tem 
lauale, naerva 


riks saades palju 
ja otsekohene inim 


“ 


kuwiseloom. Nad läksid tülli. Hakkasid sageli tülitsema, 
NI, isegi Sonja, see tõeline sõber, ei mõistnud teda ja 
lõpuks jooksis tema juurest ära. Sõdis lihtsalt kuhugi 
Minema ja kadus igaveseks. Tal tuli mehe kõrval mui- 
ligi küllalt puudust kannatada. Pole kerge, kui sind 
IM vallandatakse ja sa käid mitu kuud tööta ringi ning 
Müütad viimaseid hilpe seljast ja naise viimaseid ehteid, 
luma vanematelt päritud kuldristikest ja sõrmust. Jah, 
ln ei hakka vastu vaidlema. Sonja nägi tema kõrval 
mlju vaeva. Kuid oleks ta teadnud, oleks ta näinud, mis 
ull pärast... pärast tema põgenemist! Oli päevi, millal 
kogu tema, Krutilitši, päevatoit koosnes paarist kartulist 

[i näpuotsatäiest soolast. 
tis vaevaliselt pea laualt ja lausus kauge pimeda 


a suunas: 

«Sa kahetsed. Sada tuhat! Kas sa tead, mis tähendab 
vuda tuhat? Sa tuled mind põlvili paluma. $iis me alles 
vaütame, kas võtan sind tagasi või ei võta.» Ta mõtles 
ündamisi: «Aga muide, milleks mul sind siis emam vaja 
on? Kas sa tead ka, missugused näkineiud Moskvas 
pesitsevad?» Talle meenus ettekandja, kes neid Orleant- 
hevi numbritoas teenis. Polnud laita tots, parasjagu peh- 
mekene niisugune, täis värk... Ta naeratas ja tõusis 
laua tagant. Sonja pilt kukkus maha. Vihmamantlit 
selga panema minnes astus ta märkamatult selle peale. 

V as oli väga külm, kuid tema astus, hõlmad eest 

° laliti. Ta ei külmetanud end kunagi ega põdenud angiini, 

vanemad olid tal õigeaegselt, juba lapsepõlves; lasknud 


kurgumandlid välja lõigata. 

Ta jõudis peatänavale. ,Seal kõndis veel üksikuid 
paare. Naistest möödudes vahtis ta neid igast küljest. 
3 


Peas liikusid vallatud mõtted. Nii jalutas ta võõraste- 
majani. Restoran oli juba suletud. Ta palus end sisse 
lasta, tal olevat vaja näha üht ettekandjat, hästi täidlast 
ja sümpaatset, kelle nime ta aga ei teadvat. 

«Ah, minge ometi koju, kodanik,» ütles talle mingi 
sünge võõrastemaja asjamees, «Te olete ju end nii täis 
tinutanud, et jalgadel ei püsi.» 

«See pole teie asil» vastas ta upsakalt. «Mina olen 
insener ja te võiksite oma märkused endale pidada. Ma 
tean- ise, kuhu lähen ja kuhu ei lähe.» 
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Ta hakkas mööda tre 
sele minema, talle meeni 
sealpool. Korruse k 
lasta, kuid ta lükki 
kp JRurd koputas ja 

«Romari Romanctš, see ole i 

Uste tagant kuuldu sõimu, Katte 2) 
KS A aga siiski avas, see ] 
A s > A EO 
AGA hoidku. Kuid Krutilitš na 
, Noh, mis sa kohe ägedaks lä 
siin sünged kujud.» A + 

Suure vaevaga sa 
hulkus ta mööda kõn 
, «Kodanik,» kuulis t 
ligi astuvat. «Nüüd ait 
nud, Te Moll kui te ei taha 
ja selle eest, na öelda 
JE agu öeldakse, k 

Militsionääre ta kartis. Uljas 
tõmbus kössi ning külm jä E 
kinni hoides lon A koj laat 
kas vahest militsion 


- mõeldudki 
adus sõnu kokku 
eratas kõige peal 


Küll aga elava 


13. 


Slepanilt tuli lennuposti iri irj 
epanil nnupostiga kiri. Ta k j 
kae amolduks, sõit võtvat oma aal TAA 
Sa kohale oodata oktoobri keskpaiku. Kiri "õp 2. 
MES t TARGU minu kallid henna 
sta kunagi teie headust. Stepan. d 
Ja tulid uuesti kokku ja ETA ni valusat 
ASE kt ol kogunesid nad ühel püha- 
jäevas jäeval Dimitri poole,vanemate savitarre. “Pla 
ton Timofejevitš oli kaks pooleliitrili ta pudeli kas 48 
ji i trilist viinapudeli 
toonud, kuid keegi ei AREA 1 imirist oll kid 
, ki 1 juua. Dimitrist oli £ 
endastmõistetav, Jakov Ti t javilš "üiles oittad 
südame korrast ära olevat. Elu kadi ill Sa 
dendeid polevat kuskilt Võti ETA ae 
levž i a ja kui t i valt 
omadega ,põhjas, siis on ta Maata 19 js 
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Sinu teatrisse pole tahtmist tullagi,» ütles Platon 
limofejevitš. «Teil käib seal üks igavenš silmavesista- 
Mine: laval ulutakse ja saalis li istatakse nina.» 

Kust sina seda tead, mu kallis?» imestas Jakov Timo- 
[sjevitš. «Vaadake mul kriitikut, armsad vennad! Ise on 
[x kolme aasta jooksul kõigest kaks korda teatris käi- 
nud.» 

Platon Timofejevitš kallas endale pitsi ja vaatas 
L:jolja poole, kes akna all istudes Dimitri pesu parandas. 
«Vahest lööd sina kampa, Ljolja?» 

Võib küll, Platon Timofejevitš.» 

Dimitri vaatas tusaselt pealt, kuidas Platon kapist 
Maasi otsis, selle täis valas ja Ljoljale ulatas, siis ütles: 

«Milleks seda, Ljolja?» 

«Kõhe on olla, Dima, juba mitmendat päeva ei saa 
kuidagi sooja,» vastas maine ja tühjendas klaasi ühe 
soomuga. 

Aul on samuti kõhe olla,» ütles Platon pärast pausi. 
»Tööd ei lasta teha, muudkui käivad igasugused komis- 
jonid ringi ja nu 1. Pärast avariid ei saa nad kui- 
lagi rahu. K ibissovilt, et kaua see kestab, 
Anlon Jegorovitš? Tema vastas mulle: «Kas sa tead ka, 
kallis, kui palju pealekaebajaid maailmas veel leidub. 
Meile veeretatakse niisuguseid patte kaela, et kui sa 
imaksid, paneksid tiigrina mõirgama.» Ma küsisin jälle, 
useid, missuguseid siis? «Eks igasug seid.» 
s veel!» 

Dimitri muigas: A 

«Löristad sämuti nina nagu Jakovil teatris lõrista- 
lakse.» 

«Ega ma lörista, olen sofvunud.» 4 

«Mina sinu asemel laseksin neil pealekaebajail sooli- 
kad maha.» * 

Väravas kostis koputi põmmimist. Ljolja läks avama 
ja tuli tagasi üleaedsega, umbes seitsmekümne viie aas- 
tase vanamehe Mokeitšiga, kes kunagi Jeršovide isaga 
oli sõbrutsenud. 

«Ma arvasin, et Dimka on üksi kodus. Mõtlesin, et 
astun sisse, nurun toosi tikke, eit oli unustanud osta. 
Arvasin, jah, et üksi. Aga siin on terve rood koos. Tere 
kah, poisid, ma pole teid ammu näinud. Kuidas elu 


A 
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A Sel) 
le pingutustest tuhkagi välja.» Räägi 
a da A ku juttu. Mina ks ita) et miks siis 
a lage vägi Ega ma muidu taha, ma tasun' 
JALA = Mil küll niisugune hoolimatus ini- 
la SL Tema jälle; «Just sellepärast ei tulegi, et 
a 0 e inimene, mina aga loomaarst. Mina ravin lõp= 
aid.» Naaber, näe, oli mulle niisuguse viguri väimid 
Koputi põmmis jälle. A 
ik a kohe karj 
,oeekord Juhatas Ljolja majja kaks meest A 
Ja t ja näitleja Guljajevi. Imestus oli tia 
KAR td ütles Vitali Kozakoyv, «palume vaban- 
a Ka aS UL Me läksime mööda ja otsus- 
aadata. i hi ejevitš ütles, | 
et Aate aja uksed on alati ki ahtis KA 254 
TS is siis Ja ke istet ja tundke end kodus,» ütles 
Ja imolejevitš. «Kust te tulete või kuhu lähete?» 

t Aa a da linna visandeid tegemas,» vastas Koza- 

a a eksander Lvovitš, kes kunagi väsimust ei 
unne, oli mulle seltsiks, et mul igav ei hakkaks.» 4 

«Mida te siis joonistasite?» huvitus Platon Timoteje- 


itles Jakov. 


vitš. 


Vitali sidus mapi lahti j i 
Sa sidus ma ja hakkas visandeid näitajad 
Ta muidugi kavaldas. Nad ei astunud tuhat did 


juhuslikult siia Sisse, lihtsalt sellepä A 

uhuslikuli sse, ] epärast, ee mä i 

viis. Vitali polnud oma kavatsusest lobbunad-ja oli Jia 
$1 
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äevad visalt Dimitri portree kallal töötanud. Kuid 
oli 1 teda veel vaadelda, veel üksikuid*jooni tabada. 
Müdistagu Dimitri teda pealetükkivuseg ja ärgu tundku 
wluspidi teda kohates erilist rõõmu, Vitali peab oma asja 
lõpuni viima. Guljajevi oli ta selleks kaasa palunud, et 
oe juttu ajaks, tema ise aga võiks vähem rääkida ja 
rohkem vaadelda. Vana etüüdimapp igasuguse prahiga, 
vilismaa ajakirjadest väljalõigatud ülesvõtetega sürrea- 
Iislide ja abstraktsionistide maalidest, oli silmapetteks 
Muusa võetud. Selles leidus, tõsi küll, ka Vitali jooniseid, 
luid need olid vanad, kuulusid Moskva ümbruses uita- 
mise perioodi — aina maastikud. Neid vaadeldi, Nad 
üieeldisid. 
Toredad kohad,» kiitis Platon Timofejevitš. «Vene- 
maa! Kus on ilu!» 
imaks jõuti väljalõigeteni. 
hja neist!» ütles Vitali ja tahtis mapi si Ügeda. 
«Miks 'siis sedasi?» hakkas Platon Timofejevitš pro- 
testima. «Oleks huvitav näha.» 4 

Pildid käisid käest kätte. 

«Huvitav,» ütles ka Jakov Timofejev 
saa paraku kuraditki aru. Klistiiritor 
augud.» 

«Kas need on siis pildid?» küsis Platon Timofejevitš 
ilmse kahtlusega. 

«Üldiselt jah, pildid» vastas Vitali, 

«Ja mis nendega tehakse? Kas riputatakse seintele või 
hoitakse albumites, et keegi ei näeks?» gi 

«Ripütatakse seintele. Korraldatakse näitusi. Hoilakse 
muuseumides. Olin möödunud sügisel Pariisis ühel nii- 
sugusel näitusel. Käiakse vafitamas.» 

«Vitja,» segas Guljajev end vahele, «ära aja headel 
inimestel päid segi. See on jamps, seltsimehed, see pole 
kunst. Kunst 'nõuab suurt ennastsalgavat tööd, See on 
eelkõige aeg, aeg ja veel kord aeg. Kunstis ei saa priuh- 
prauh meetodil midagi rtuslikku luua. Kunst nõuab 
inimest tervenisti endale, kõik tema mõtted ja kogu ta 
jõu. Kui see on tõeline kunst muidugi, Aga mina olen 
näinud, kuidas niisugune pläkerdaja,» ta nipsutas sÕr- 
mega vastu üht hästi koledat reproduktsiooni, «kuidas 
ta hiiglasuure maali poolteise tunniga valmis võõpas. 


«Ainult siit ei 
, kuubikud ja 
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itšiga päri» ütles Kozakoy. 
ühe prantslasega. Ta ütles, vaa 
s Ni eie nõukogude k 

on naturalistlik. Te sammute mö 

otsi uusi. Tegelikkust kujutades võ 

kas temale läheneda — see viib 
või temast eemaldud 

siin ei 


s Dimitri huvi, 
, mida tema tahab: 
ja ta omaks võtab ja mi , 
as Kozakov, «mõningal m al k 
akse näituse ki astajate 


«Vaadake,» vas 
takse 


IL, Nii näiteks arvestat 
| arvamist... » 
| «Aga et keegi tuleks ja räägiks rahva j 4 
ja i i 4 igiks aga, jutuistaks 
AE plaanidest ja raskustest, kas seda ka 'mõni 
«Mõned teevad.» 
«Arvatavasti m 


kunstnikke vi 
ajal. Mõ 


< la aa käia. See ei 

> t õi ei kiida. Talle 3 

A gsust tõestama, *peab tema vastupi kli 
arvamised murdma ja teda enda järele tõmbama.» 

' «sSiin ilma poole liitrita selgusele ei jõua,» ütles Pläton 

Timofejevitš pudelit tõstes, et kõik klaasid täis valida 

«Mis siin selgusele jõuda?» lausus Dimitri. «K 1 
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higi selge. Säärasest ära head loodagi, kellel rahvahul- 
[id ja pime mass on üks ja sama. Vastavalt sellele suh- 
lub ta ka rahvasse. Ta ei saa arugi, et mass massiks, aga 
Mhvahulgad ... rahvahulkadel on oma arusaamine.» 

Neil on samuti ideaalid,» lisas Ljolja tasa. 

Õigus!» toetas teda Dimitri. «Niisiis, kodanik kunstnik 
ji kodanik kirjanik, võtke need vaated ja ideaalid lah- 

esti omaks. Te ei ela ju õhuta ruumis, vaid ikkagi rahva 
hülgas. Kas pole nii?» 

«On küll, see on tõsi,» nõustus Vitali, 

«Nii ma ütlengi, et võtke omaks. Kes seda suudab, 
weda rahvas tunnistab ja armastab ka tema eluajal, mitte 
minult hauas. Kes aga ei suuda, kes rahvale nagu pime- 
ilule massile ülalt alla vaatab ja püüab aina oma kiusu 
ijnda, see kullatükk sõitku parajasse kohta!... Las istub 
ma urkas ja lohutab end sellega, et kord pärast surma 
Järeltulijad teda mõistavad.» 

Ljolja seisis juba tükk aega Dimitri selja taga ja 
il õrnalt tema õlga, nii et keegi teine seda ei 
märkaks, et ainult tema tunneks. Dimitri rõõmustas: 
küllap see tähendas heakskiitu, järelikult ta rääkis 
võtt 


2 


ieldi ja käratseti veel kaua. Vitali jäi purju, vehkis 
kätega ja karjus. Guljajev vaatas kurvalt tema poole: 
mis küll sinuga teha, juua sa ei oska ja sul poleks seda 
ka vaja. Dimitril aga kasvas 'kahjurõõmule lähedane 
lunne seda sutfremaks, mida rohkem Iskra Vassiljevna 
fees purju jäi. 

«Aga kus-on teie naine?» küsis ta Vitali kõrvale istu- 
“les endagi jaoks ootamatult.e 

«Ah Iskra?-Eks ikka oma kõrgahju juures, kus mujal.» 

«Te peaksite teda joonistama, seltsimees kunstnik, kui 
la on kõrgahju juures. Missugune suurepärane pilt 
tuleks? Juba üksnes sellepärast, et naisi kõrgahju juures 
harva kohtab, ja pealegi missugune naine ta on!» 

Ljolja kuulas tähelepanelikult 'seda jutuajami 

«Kas te teate ka,» ütles Vitali Dimitri särginööbist 
kinni võttes. «Ma oleksin tookord äärepealt teile armu- 
kadedaks saanud... Kas mäletate, kui te meie maja ees 
seisite. Ma mõtlesin juba, et mu naine on endale kava- 
leri leidnud.» 
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Paj Es OA lõbu 
,, Kui hakkas hämarduma, jätsid külalised ükstei: 
järel hüvasti ja lahkusid el jka Dirt 
vennad. 


Dimitri naist ha 
minnes. «Muud 
niisugusena näinud.» 

gu olen,» vastas Ljolja vaik 


pausi küsis: «Kas teile sõidab veel üks vend si 


täkida? Teina eluk 
Td Dimitri jutustas lühida 
00. 
«Stepan Jeršov. 
üks tuttav... Ste] 
«Sinu tuttav 
«Ei, sinu venna oma.» 
gu oli, Platon Timofejevitši korteris peak 
sa, me oleme sarnased. 


«Kuskil na 

olema. A, 

Ljolja 

[A «Selge,» ütles Dimitr 
võttel on kriips peal.» 

» «Dima!» Ljolja astus mehe juurde. «Ära ole kar 

ei ole ju niisu 

nii?» * A 44 

Kui nad: juba tänaval olid, küsis Ljolja uuesti: <) * 


L 


a sa vaata mulle ot 


Miks te ometi ei joo?» Ljolj 
ake kõigile, mulle ka.» 
| täna sisse on läinud?» 


Lahkusid ka Dimitri 


i tõtt, mis sul täna ometi oli?» küsi 
rjunud viisi kohaselt sadamasse saatm 


kui viskasid viina... Ma pole sind veel 


It. Pärasi 
iia?w 


äik pole just kõige veel 
IL, paari sõnaga Štepani 


-.» ütles Ljolja. <Mul oli enne sõda 
pan Jeršov. Ega sul tema pilti ei ole?» 


i: «Saei saa täit pilti, minu üles: 
7 1 


n 184 
gune, su süda on teisem, miks sa õega 


+ 


«Aga kes ta niisugune oli, see sinu vend, kus ta töö- 
las?» 

«Tehases, oli sõiduauto sohvriks!» 4 

«Too oli meremees,» ütles Ljolja. «Käis, lühike valge 
kuub seljas, meremehe nokkmüts peas...» 

«Meie omal meeldis ka end meremehe moodi ehtida.» 

Mindi edasi. 

«Kas sa armastasid teda?» küsis Dimitri ammuaegsei 
vaikivat kokkulepet rikkudes. 

«Milleks seda, Dima?» küsis Ljolja kibestunult, «Ma 
palun sind, ärme räägime sellest.» 

«Palun.» 

Mindi vaikides sadamani. Ljolja meenutas minevikku, 
mida ta küll ei armastanud teha, sest siis hakkasid teda 
pisarad vaevama. Ta meenutas Stepan Jeršovi, mitte 
Dimitri venda, vaid noort meremeest, kes ütles,et armas- 
tab teda, ütles seda päeval, kui sakslased iifnale lähe- 
nesid, kui nende mürsud tänavail lõhkesid, Ta ütles oma 
laeva tunni aja pärast lahkuvat ja palds Ljoljat end 
mitte saata, sest see olevat ohtlik. Ljolja aga armastas 
kangesti teda sadamasse saata, kuni kaideni, kuni lae- 
vadeni, kus nad veel kaua aega keset kaste ja tünne sei- 
sid ja rääkisid, aina rääkisid... Ei, viimasel päeval 
Ljolja ei saatnud teda, noormees lahkus temast peaaegu 
joostes. Ljolja kõrvadesse aga jäi kõlama tema vanne: 
«Mis ka iganes juhtuks, kus ka AES viibiksin, ma iga- 
vesti...» See.«igavesti» tähendas, et tema armastus 
Ljolja vastu ei kustu iial. Ljolja oli siis alles kähäksa- 
teist aastat vana ja kevadel kümneklassilise kooli lõpe- 
tanud. Ta oli just pedagoogilise instituuti astunud ja 
pidi nüüd esimesele kursusele minema. Kuid kogu õppe- 
töö lükati edasisele ajale, sest sakslased tungisid peale. 
Nii ei alanudki see õppetöö fema jaoks enam iialgi... 

Kus see Stjopa nüüd küll on? Mis on temast saanud? 
Kas ta elab veel või hukkus ta mereäärsete linnade eva- 
kueerimisel pommisajus? Kui palju siis laevu uppus ja 
kui palju meremehi leidis külmas mererüpes surma. 

«Aitab, mulle aitab!» ütles ta mälestusi tõrjudes taht- 
matult kõvasti. e 

«Õigus kah,» mõistis Dimitri teda vääriti. «See pole 
hea, et sa jood, sulle see ei sobi.» 


CA 


3 Vennad Jeršovid (E 


Väike rannasõiduaurik ootas juba ammu rei 


selle kajutid ja varjualused laevatekid olid rahvast täis 
Dimitri ja Ljolja seisid trepi juures, kuni kõlas pik 
jämedahääleline vile, mis kõrvad kumisema pani. Pikal 
vilele järgnes kaks lühikest. Madrused võtsid laevatrepi 
reelingutest kinni, et seda sadamasillale lükata. Dimitri 
ja Ljolja surusid teineteisel kätt ja kumbki ütles veel! 
midagi, mida just, seda ;polnud võimalik mõista ega 
meelde jätta. Siis läks Ljolja laevale. Trepp prantsatas 
tema järel alla, Laevakruvi hakkas tööle ja aurik eemal: 
dus. Ljolja siluett ilmus ülemisele tekile alaliseks kokku- 
lepitud kohale ja lehvitas sealt kätt. Dimitri vastas talle.) 
Aurik eemaldus üha enam. Varsti võis ainult kujut- 
leda, et seal kuskil seisis Ljolja. Oli näha vaid valgus= 
tatud illuminaatoreid, kõik muu uppus mere pimedusse. 
Oleks aga Dimitri võinud Ljoljat näha, siis oleks tä 
märganud tema põsil pisaraid. Vanad mälestused ei 
olnud siiski taganenud ja nende kõrval püsis veel tänane, 
niisama kibe ning väherõõmustav. Kust, miks ja milleks 
ilmus "nende ellu kunstnik Kozakovi naine? Ljoljal pol- 
nud ühtki vähegi kindlat alust, et sellest naisest nõnda. 
mõtelda, olid ainult tundmused, aimused ja oletused, 
kuid ta oli veendunud oma eksimatuses. Mis siis küll 
,*selle' 
naisega? Kuidas suudab Ljolja õnnetust ära hoida? Tal 
pole ju Dimitrile mingisugust ui Neid ei seo' ju 
i s üksildast inimest. 
Mitte midagi.., Kas tõesti mitte midagi? Kui hirmus 


saab? Mis saab siis, kui Dimitri läheb temag, 


midagi, mitte midagi, nad on ka 
see ON. 


14, 


Enne viimast vaatust tuli Jakov Timofejevitš Gorbat- 
Šovi looži. Kõneldi maast ja ilmast; Jakov Timofejevitši' 


huvitas, kas etendus ka meeldib. 

«Näitlejad mängivad hästi,» vastas Gorbatšov. «Kuid 
üldiselt teeb kurvaks. Meie kunsti oleks nagu mingi,taud 
tabanud. Niipea kui on, juttu ilusast, tõelisest armastu- 
sest, siis puhkeb see tingimata vana mehe ja noore'neiu' 
vahel. Noorsoo” pärast hakkab piinlik.  Kuidasš'teie 
arvate?» f K P 6 jh 
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les 


«Olen teiega nõus,» ütles Jakov Timofejevitš. «Kuid 


niildend meeldib rahvale, iga päev on saal välja müü- 
Jud.» 


«Muidugi, liigutav on vaadata, seda küll! Kogu näi- 


londi jooksul need kaks muud ei tee kul tiirutavad teine- 
lelse ümber. Publik närveerib: mis nüüd saab?» 


»Guljajev mängib suurepäraselt,» ütles Anna Nikola- 


jevna. 


«Sugugi mitte suurepäraselt!» segas Kapa vahele. «Ta 


on lihtsalt tobu ja halenaljakas tobu. Inimene on viis- 
Iiimmend aastat vana, aga käib ringi ja ohkab nagu 
poisike, pillub kivikesi vette ja teeb igasuguseid muid, 
just poisikeselikke rumalusi.» 


«Kuid see on juba niisugune näidend, Kapake,» vaid- 
Anna Nikolajevna vastu. 
äidend näidendiks, aga tema paneb veel omalt 


poolt juurde, ema. Saa ometi aru. Neiu võib ju endast" 
vanemat meest armastada, muidugi võib. Siip isa eksib. 
Juba Puškin kirjutas Mariast ja Mazepast: Kuid ta 
armastab meest hoopis millegi muu, mitte nende kivi- 
keste, rumalate naeratuste ja üle aia hüppamiste pärast. 
Viiekümne-aastane ärgu hüpaku, saab veel infarkti ja 
pulmad jäävad pidamata.» 


«Kapa! On sul aga keel suus!» ütles Anna Nikolajevna. 


«Näete, need on tänapäeva lapsed, seltsimees Jeršov.» 


«Ära takista, ema, las ma lõpetan oma mõtte. Mille 


pärast hakkaks nooruke neiu endast vanemat meest 


armastama? Selle pärast, mis tema eakaaslastel puu- 
lub, mehe' stfure, a-elu ja küpse mõistuse pärast. 
Neiu sooviks teda töös aidata, tahaks tema abiling olla. 
Kivikeste loopimine ja koolipoisilikud, ponnistused tule- 
vad eakaaslastel hulga paremini välja. Seepärast ütle- 
singi, et näitleja mängib halvasti. Ta peaks mängima 
tarka ja suurt inimest, siis,võiks teda armastada east 
hoolimata. Ma ju ei eksi, isa?» k 4498 

«Vaadake, milles te eksite,» ütles Jakov Timofejevitš, 
nähes, et Gorbatšov tütrele ei vasta. «Te eksite liiga 
kategoorilises hinnangus näitleja Guljajevi kohta.» 

«Ma tahaksin väga temaga kõnelda,» ütles Kapa. 

«Palun,» "lausus Jakov Timofejevitš. «Minge lava 
taha.» 
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E Ära luba seda, Vanja.» 

äidend lõppes hä ärse stseeniga. Naiskangel 
eidi liiga küps kahekümne viie kasta piiga Sirutdi 
põleva taiga taustal 'oma huuled ela a 
huultele vastu; neli vaatust kestnu 


tma, ning ta taarub 
eemale ja jookseb pateet 


ma.» 


vaidlus, mille järel otsustati, et lava 
Kapa ja tema vanemad. 


1 ühe 
jakomitee sekretäri ära ja) 
studa. Keegi muidugi ci 


Vitali kov ja abi- 
kaasa insener Kozakova.» SAAK 


ta juures «insener Kozakova» hõõrus Gorbatšov 
pa: 


«Küll te olete tublil» ütles Gorbatšov tema kätt süri 
des. «Naine kõrgahjutsehhis! Olen juba tükk ka KE 
nud teid vaatama tulla, Kuid teate ju ühe sekretä 
Ta on võimumees, bürokraat, kõrk aukandja. Ega 
mõned kirjamehed meile teisi epitecte ja kujusid etlami 
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mnagi. Eks selleski näidendis ole niisugune tümikas, 
Juhtiv. parteitöötaja, päevavalgele toodud.» 

la kõneles lõbusalt, naljatades ja naerdes. Kuid Iskra 
mirkas tema sõnades kibestumist. 

Anna Nikolajevnale tundus jutuajamine ebameeldi- 
vana, 

“Te mängisite suurepäraselt,» ütles ta Guljajevile. 
»Pakkusite suurt, tõesti suurt naudingut.» 

“Aga mina olen teisel arvamisel,» ütles Kapa. 

«Kapitolinal» hüüatas Gorbatšov karmilt. 

Kuid neiu kordas: 

«Täiesti teisel arvamisel.» 

«Jah?» astus Guljajev talle lähemale. «Te arvate, et 
kui hakkad mängima viiekümneaastast meest, inseneri, 
suure ehituse ülemat, siis ära sunni teda poisikesetempe 
tegema? Kui paned neiu end armastama, siis ole ka 
udaspidi mees, vastuta kõige eest, mis oled teinud, ja 
fra 


ö armastuse ees araks? Ära ole tossike, viriseja, 
sentimentaalne preili. Eks?» 4 

Kapa kuulas jahmunult. Näitleja ise rääkis oma osast 
ja mängust just seda, mida neiu tahtis temale ütelda. 

«Kust te seda teate?» küsis ta. 

«Umbes sedasama rääkis mulle just praegu see meel- 
(liv noor daam.» Guljajev osutas Iskrale. «Kahe kuu eest 
aga, kui me selle näidendi proove alustasime, rääkisin 
seda kõike endale minaise, teie alandlik teener.» 

«Miks te siis ometi nii mängite?» küsis Kapa. 

«Seda küsige juba meie kõikide käest,» Guljajevi käsi 
legi suure kaare. Selgus, et Gorbatšovide ja Kozakovide 
selja taga tõukles rohkesti inimesi. «Meie kõik vastutame 
näidendi eest. Peale näitlejate on teatris veel lavasta- 

ad.» K 

i Jakov Timofejevitš, kes sammuti Guljajevi garderoobis 
seisis, hakkas Gorbatšovile esitlema lavastajaid, nende 
abisid ja näitlejaid. Algas pikk vestlus. Kapa astus 
Iskra juurde ja küsis tasa: , 

«Te töötate siis Andrei Jeršoviga ühes tsehhis?» 

«Jah, kõrgahjutsehhis. Ta on samuti meister.» 

«Kas olete siis meister? Te olete ju insener.» 

«Hariduse poolest olen insener, kuid töökoha järgi 
meister.» 
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sii ra Tema pole ju insener?» 
2 Td 2 £ 8 ka 
(a a õpetas tehnikumi. Kuid nagu näete, oleme 


Ka Je Kas tunnete teda juba ammu?» 

La Jä jutu näidendile: 

«Meie mehega tulime ka selle kehva näidendi ü ' 

A avaldama. Missugune labasus! Eriti on siinid 
leksander Lvov Ši pärast. Ta on mu mehe sõber, õige- 

aeta Ka ka sõber. Nad on omavahel avameel 

eksander itš i i ü 

« kõik ära. Ta on OA thee ta AM 

satub ta hoogu ja loeb 

Judinad j ü 


itš on hiiglane, 

buseid. Näe tahtii 
sellepärast, et ei lei 
saada oma jõu, 
«Ja mina pahva 
sattus segadusse. 
met pole midagi, ta ise on samuti otsekohene ini- 
Jakov Timofejevitš kasutas juhust ja viis Göi i 

k juhust ja viis G 

teatri ruume vaatama. Hoone vajas Tia at eadAd 
ja E lootis endale linnakomitee esimese sekretäri toetust 
TALA Anna Nikolajevna ja Vitali Kozakov lahku: 
õ t rahvahulgaga. Kapa ja Iskra jäid kahekesi, Nad 
ka fuajeesse, kus lambid olid juba pooleldi kustuta: 
u | Ta väikese tühja puhvetilaua taha ja vestlesid 
ja aua. Kapat huvitas noore naise elu, mis tedagi 

t emas tulevikus ootas, ja ta päris ettevaatlikult üht: 

eist selle kohta, Iskral oli kange soov heita pilk talle 
a Au A tunduvasse juhtiva parteitöötaja perekon-" 
E Ta küsitles Kapat Veelgi surema ettevaatusega. 
AA 3) arvamist Kapa kohta ei olnud tal veel kujune- 
ks a otsustas neiu üle juttude põhjal, mis. käivad 
tütarde kohta, kellel on Gorbatšovide taolised vanemad, 
j a Mis temas hellitatud, Mitte midagi oskavat, kuid 
in je 14 tulevikuga papatütart. Kapale agh Iskra | 
js is. Olgü ta pealegi välimuselt veidi ahvikesö/moodi: 
issitagu naljakalt*lühinägelikke silmi ja' ajagu älumist 

: < 


LB 


* 
Mult pikalt ette, ta oh ikkagi nii mõnus ja soe, et vägisi 
lahaks teda puudutada. Ja mis peamine — ahvike ahvi- 
luseks, aga ometi on ta meister, meister! Mõtelda ainult! 
In kus? Hirmsas kõrgahjutsehhis, kus on nii ohtlik. 
Andrei põletushaavad pole veel siiani päriselt parane- 
nud. Kui palju tuli nendega jännata. 

«Olen väga rõõmus teid lähemalt tundma õppides,» 
Ülles ta. «Tahaksin kangesti, et see tutvus jätkuks, kui 
leil pole midagi selle vastu, Iskra Vassiljevna.» 

«Muidugi, muidugi. Tulge meile külla, Kapake. Meil 


on palju pilte ja igasuguseid albumeid. Vaadake neid. 
Kas teile meeldib maalikunst?» 
«Väga.» 


«Siis tulge kindlasti.» 

«Mulle lubati kõrgahjutsehhi näidata.» 

«Olge lahke, tulge ka tsehhi vaatama. Näitame ja 
»eletame teile kõike, Võib-olla leiate endale nii veel eri- 
ala.» 

«See on mul juba leitud, Õpin aa 

«Väga hea eriala. Minu isa oli arst. Maa-arst. Tema 
matustele kogunes kõigist ümbruskonna küladest kaks 
luhat inimest. Arst, Kapake, kui ta on tõeline arst ja on 
valinud oma eriala kutsumusest, inimarmastusest, siis 
ta ei kuulu endale, Ta kuulub inimestele.» 

«Te peaksiteminu isaga rääkima, Iskra Vassiljevna, 
te kindlasti meeldiksite teineteisele.» 


«Jätke nüüd, jätke, Kapake!» vehkis Iskra tõrjuvalt. i 
«Kas siis teie isa tohib tülitada? Pealegi veelsmina. Olen $ 


suur lobamokk, kui mind' ei peatata... Üldse i tohiks 
teie isa-tülitada, ta on ju hirmus koormatud inimene.» 

«Imelik. küll!» ütles Kapa. «Kõik head' inimesed: aru- 
tavad nii: Gorbatšovil on palju tööd, me ei tülita teda. 
Ega lähegi tema juurde. ,Aga igasugused teate... noh 
niisugused, kes ainult oma heaolu eest hoolitsevad, kes 
ainult-enda kasuks midagi teevad, need ei häbene, need, 
ole lahke, muud kui käivad tüütamas. Tulemus on see, 
et nemad ümbritsevad isa rohkem kui head, huvitavad 
inimesed. Olen talle seda tuhat korda rääkinud. Ma ütlen 
talle kõik välja, isegi seda, mida ema ei söanda ütelda. 
Kas teie mees on kuulus kunstnik?» viis ta jutu müjale. 
«Kozakov? Nagu ei. oleks kuulnud.» 


. Ta ei ole eriti tuntud 
viimane Moskva kunstnike 
vaadake tema töid.» 

Varsti sammusid Iskra 


koa ti ja Vitali mööda tänavaid. Gor 


Hilise teetassi taga üllas Gorbatšov: 
, «Tead mis, Kapilolina, tale 
ei too, siis sõidan ise tem. 
Plika jalutab kuskil kel 
a armuasju, aga van 
Võib-olla on samasugun 
üht teatris imetlesime.» 
Kapa ütles: 


legagi ringi, võib-olla aetaksi 
> Si 
emad pole poisi nägugi näinud 


Aga meile ma teda ei too, Ma 


ära.» 


les ronides ja minne n 
baste Mill rd kuad 
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kui sa oma meistri i d 
t istrit meie pool 
ja juurde, See on ennekuulmatu 


e vana kännuseen, nagu me täna 


“ 


meutundis rõõmu, kui kuulis, et Andrei Jeršovi ahju 
Müres pole, et ta töötas öösel ja tuleb alles homme 
musi. Järelikult lükkub kohtumine eddsi. Ja on tore, et 
udus kkub, on vähem ärritumist. 


Tsehhist lahkumisel luges ta autahvlilt mõnuga teiste 


Marindlaste nimede hulgast Andrei perekonnanime. 
Kuid kohtumise edasinihkumine ei toonud lõplikku 
Mhuldust. Närvid andsid end tunda, vastupidavust ei 


se mitte ei läbenud homset päeva ära oodata: 
ul la oli kord midagi otsustanud, siis ei osanud ta seda 
Wlusi lükata. Ta palus oma sekretäri Simakest miilit 
mist aadress teada saada ja sõitis õhtul otsima maja, 
Ms too Andrei Jeršov elas. Kohmakas «ZIM» pääses 
Mahajäetud, sügisvihmadest porise agulitänava roobas- 
lest ja aukudest vaevaliselt läbi. Gorbatšov polnud siin 
Veel kunagi käinud. Siin puudusid isegi kõnniteed. 
Majade ja aedade ääres vedeles kohati lalidu, kohati 
venis porri tallatud telliste kitsas ahel, aga mõnes 
kohas polnud üldse midagi: pigista silmad kinni ja astu 
huupi, nagunii teed jalad märjaks. 

«Šemjonõtš,» ütles ta autojuhile, «kust küll meile nii- 
sugune jubedus on tulnud?» 

«Eks ikka linnanõukogust. Ja teilt endilt, vabandage. 
Käite aga peale, et kesklinn oleks korras, seal värvite 
igal aastal fassaade ja kasvatate lilli. Siin aga seisab 
kõik puutumata nagu vana Kai ajal.» 

Suure vaevaga jõuti Jeršovide maja juurde, Autost 
väljudes astus Gorbatšov porri. Väravas koputas:'Avama 
tuli keegi laiaõlgne noormees. Tema tumehallid silmad 
vaatasid kõrge lauba alt. Ta ütles, Jeršovi polevat 
kodus, olevat” kauemaks tellasesse jäänud, nähtavasti 
peetakse seal parteikoosolekut. 

«Ta on parteilane, tähendab?» 

«Parteilane.» 

«Ja teie olete ka Jeršov?» 

«Jeršov.» F 

«Kus teie töötate?» 

«Kõrgahjutsehhis.» 

«Ega "te ole ometi Andrei?» 

«Andrei.» ' 

«Teid ma just otsingi!» 
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VP AA 
Ma OO A iti a 2 homai 


läbi eeskoja, astus üle 
taga istus tema lihane 
nudki eriti, 


w «Tere, isa,» ü ü 
e, isa,» ütles ta püsti tõustes. «Sa siis ik i 
Tee AS vs Gorbatšov tündisaet 14 aa Aii 
netanud kui tütar ja ka rohk 
«Tule edasi, istu, Võta pali j es 0 A 
«Tule. h k palitu seljast, to 
rei küttis ahju. Andrjuša, Kõstikame ta Ae Lu 


tikku.» 

Kapa läks vaheseina taha; koli 
a tunda Aaa 
ust põ: - Sii is 
Pi KE ema, Siin ta tegi seda, 


Andrei istus teisele pool 
Gorbatšov vaatas kl Talle med 


«Kuidas soovite,» vastas Andrei 
k TD 1 
Gorbatšov oli teistsugust vastust oodanud: m 


«Te arvatavasti mi 
Andrei noogutas. 
«Kas on ta teile min 
batšov küsitlemist. 
«On küll.» 


» näha?» 


«Ja kui seda ei juhtunud, siis i 
alias Le ud, siis olen mina s 
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«Noh, võtke teie ka istet, Andrei,» ü 
«Noh, võtke stet, ei,» ütl 
kui oli palitu ära pannud ja end toolile tatlnis eea 


Talle meenus isa osmik Har 


relinnas. Seal, söerongi 
0) nnas. Seal, gide konduktori pool 
kõik niisama vaene ja vilets nagu siingi. Mäsnus isa vi 


a või teietama?» küsis t 


sinatage, mis siin enam, Vastus riisus talt-julguse. 
õistate, et olen Kapitolina isa?» 


ust midagi rääkinud?» jätkas Gor- 


«Kas teile tõesti ei tulnud tahtmist tema vanemaid 


«Andreil oli tahtmist, isa!» sõnas tuppa astu: Kapa: 


FI 


»Argem hakakem vahekordi keerukaks.ajama,» ütles 
Üorbalšov. «Kas teil tee saab varsti valmis?» 

Asuti jooma klaasidest, ilma alustasšideta, laua taga, 
mida lina asemel kattis vana roheline vahariie. Tee 
jurde pakuti vesikringleid, mis vedelesid otse vaharii- 
Nel. Gorbatšov vaatas ega tundnud oma Kapitolinat ära 
Ültks kodus midagi niisugust tehtud, kas ta oleks siis 
Mmua taha istunud?! 

"Gorbatšov võttis suhkrutüki, hammustas nurga ära ja 
hakkas rüüpama kuuma ja väga kanget teed. Kavalpea 
Wipa polnud unustanud tema maitset arvestamast. Ema 
M oleks kodus lubanud nii kanget teed juua... Ta mur- 
(ls vesikringli pooleks ja kastis klaasi. 

«Kange tee peletab väsimust,» ütles ta tõsiselt. 
«Kas sa oled täna väga väsinud?» küsis Kapa, 

«Käisin kogu teie tehase läbi,» ütles Gorbatšov And- 
vile, «Ka kõrgahjutsehhis käisin.» Ta hakkas kodunema 
ju oma harilikku tooni tagasi saama. «Nägin sinu nime 
Mutahvlil. Eks räägi ka, kuidas sul töö läheb.» 
Lahkudes polnud Gorbatšov enam nii rahutu nagu 
tulles. Kes teab, vahest ei olegi see kõik sugugi nii halb, 
vuhest polegi Andrei niisugune jõud, kes hakkab pere- 
konda lõhkuma ja seda oma tahtmist mööda seadma. 

«Tule, sõidame koju,» ütles Gorbatšov palitut selga 
pannes. 

«Ei, isa, ma tulen ise. Tulen varsti, ära muretse.» 

Kui Gorbatšov oli ära sõitnud, küsis Kapa Apdreilt: 

«Kas isa meeldis sulle?» a 

«Pole viga, päris vastuvõetav. Isad on nähtavasti kõik 
niisugused. Nad ei armastaemeid, noormehi.» 

Kapa puhkes naerma. k 

«Kus ta töötab?» küsis Andrei. 

«Linnakomitees.» 

«Kas tähtsal kohal?» 

«Nii... keskmisel.» 

Järgmisel päeval Andreile ahju üle andes ütles inse- 
ner Kozakova: 

«Kas teate ka, Andrei Ignatjevitš, kes siin eile teie 
järele küsis? Ta käis tsehhis ja tundis huvi meie töö 
vastu.» sead 

«Kes siis?» 
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Andrei ei vastanud, 
Ta astus Iskra juurest eema 
teaks, mida peale hakata. 


15. 


elu oli 15 
kedagi ja ikka ruttas k 
ebasõbralikuks. Telefon 
selt, jutulesoovijad ärritasid teda. 


«Teie peale kaevat ü 
juures hakkab i katate 


naise ema ja 'kümneaasta 


kui ainult Konstanti itši 
TL EE NES n Romanovitšist. 
: ah, tulen 
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Zoja Petrovna elas nagu udus. Tema rahuli 


«Gorbatšov. Linnakomitee esimene sekretär.» 


, tema näost*peegeldus hämmeld: 
le niisuguse näoga, nagu 


dagi 


elt, väga vaikselt. Tš 


1 A Ja se tütre meel 
võlus nad lihtsalt ära. Kodus muust ei i 


sül puu- 


a'poleki 
jalduse 
A 


ppenud. Nüüd ta kogu aeg aina ootas Tu A 
uhugi. Ta muutus hajameelseks 
isse vastas kurjalt ja napisõna 


td 


peal, ikka ja jälle sa mõtled, õieti ei mõtlegi, ootus ise 
alub su hinges: aga äkki, äkki seekord ug teisiti, äkki 
mekord läheb hästi... 

Orleantsevi juurde võõrastemajja Zoja Petrovna ei 
lMinud, ehkki mees kangesti peale käis ja naeris tema 
Viiikekodanlike eelarvamuste üle. Siis tõi Orleantsev 
Juks piletit ja saatis Zoja Petrovna ema ja tütre teat- 
Jiase pühapäeva päevast etendust vaatama. Tal nähta- 
visti ei tulnud mõttessegi, et võidakse ära ütelda, saatis 
lentrisse ja kõik. Ning nagu õnnetuseks oli temaga 
huvitav olla, ta luges toredasti Blokki, Jesseninit ja 
Zoja Petrovnale tundmatuid poeete, kes kirjutasid ilu- 
mid ning erutavaid luuletusi. Ta teadis ohtrasti igasu- 

useid lugusid ja võis lõputult vesta elust välismaal, 
heale selle oli ta asjatundlik inimene, Aasta eest partei- 
kundidaadiks vastu võetud Zoja Petrovna oli juba kahel 
korral kuulnud tema sõnavõtte parteikoosoleliitel tehase 
Juhatuses. Orleantsev kõneles hästi ning arukalt ja tegi 
tesolutsioonides asjalikke parandusi. Teda kuulati, pal- 
üd sattusid vaimustusse. Mõned kaastöötajad, kellega 
Zoja Petrovna sõbrutses, pidasid seda suureks õnneks, 
vl niisugune mees talle tähelepanu pööras; Zoja oleks 
lollpea, kui ei oskaks oma vahekorda Orleantseviga vor- 
mistada. 

Zoja oli nõus pigem lollpea olema, kui vahekorra 
«vormistamiseks» midagi tegema. Polnud ju veel selge, 
vahekord” see õieti oli, Orleantsev armastusest ei 
kinud, aga oleks ta rääkinud, poleks Zoja Petrovna 
hakanud valetama, et armastab teda samuti. Ei olnud 
suutnud vastu panna ja oli alistunud, ainult seda võis ta 
ütelda... Oli kujunenud vahekord, mis tõi. rohkem muret 
kui rõõmu, mis fegi rahutuks, solvas ja pani piinlikkust 
tundma, sest kogu aeg pidi tegema nii, nagu mees tahtis 
ja ütles. Pidi Anton Jegorovitši petma, end varem töölt 
ahti küsima, põhjendades palvet ema haigusega või 
mõne muu koduse asjaoluga; »pidi viibima seltskonda- 
des, mis meelt mööda polnud. Pidi kodustelegi valetama 
ja igasuguseid ettekäändeid välja mõtlema, et neid 
kord päeval, kord õhtul tunniks-paariks välja saata, 
või siis emale oma hilisöist kojutulekut ära sele- 
tada. 
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«Kas sa oled abiel 


Petrovna kord. «Olen us olnud, Kostja?» küsis Zoj 


TATA Ak ÄT loeb vä 

,on lii, , liiga keeruli õiksimi 

keelduda neist väikestest randa ARS teine 

pakub, , Ühiskonna esiridades: võitlevad inimesed ai 

a kaalule eat kelm, kui nad temalt saavad A 
eepära FI m S64 

TASE pärast E mõistkem enda üle li 

Ühel, oktoobriõhtul oota. 

koos seltskonna 

kokku, Zojake, 

toas ei näeks. 

mitu sajalist, 

tähendanud 
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* 
mus istuti. «Kõige kallim on inimesele sõprus. Elagu 
Mõprust» "4 

»Lubage,» kostis Guljajev. «See on kaunis toost, kuid 
jlvut ennatlik. Meie hulgas viibib aa rene Ae: Armsa 
Koju Petrovna terviseks!» 

Järgmine toost kuulus siiski sõprusele. Orleantsev 
Murdas seda. Zoja Petrovna oli juba ammu märganud, 
M see oli Orleantsevi kõige armastatum ja peaaegu 

mus toost. Ta jõi alati ainult sõpruse terviseks. Sel 
ütral aga tegi Orleantsev veel ühe ettepaneku tervise» 
Jüomiseks — insener Vorobeinõi auks. Ta ütles: 

»Me peame selliste inimeste eest hoolitsema, peame 
Iivid armastusega ümbritsema. Sulagu Boris Kalistrato- 
VIIS hinges võimalikult kiiresti solvangute, teotuste ja 
übuõigluse kibe kirmes. Mina parteilasena, kes jagab 
oma parteiga kogu vastutust riigi saatuse eest, mitte 
minult meie saavutuste, vaid ka vigade eest, miga tunnen 
md insener Vorobeinõi ees süüdi olevat, tunnistan oma 
miüd ja ulatan talle sõpruse märgiks käe. Olge tervita- 
lud, kallis sõber! Astuge taas julgelt ellu, uue maailma 
uhilajate ridadesse!» 

Klaasid tühjad, asus Vorobeinõi jutustama' elust kusa- 
fi Põhjas. Ta ei hoidnud värve kokku, Zoja Petrovnal 
hakkas teda kuulates kõhe. 

Mida kaugemale olengulaua jutt arenes, seda halve- 
Mini Zoja Petrovna tl tundis. Väheldane tuba näis 
[ha kitsamaks jäävat, arvatavasti sellepärast, et külali- 
aed end-aina vabamalt ja sundimatumalt istuma seadsid, 
Paberossisuits hõljus kihtidena laua kohal. Oli iimbne 
|! palav. Kõigele lisaks tundis Zoja Petrovna, kuidas 
avastaja Tomašuki jalg kogueaeg laua all tema jalga 
jälitas. Seejuures ei vaadanud Tomašuk. üldse tema 
hoole, vaatas ükskõik kellele otsa, ainult mitte temale. 
Žoja Petrovna. tõmbas jalad eemale, surus nad tooli 
nlla, Tomašuk otsis nad visalt sealtki üles. 

Leidur Krutilitš vaikis. süngelt laua taga, kuni jäi 
purju. Purjuspäi hakkas ta katkendlikult rääkima: 

«Ei maksa arvata, et ainult temasugustel oli raske,» 
osutas ta sõrmega Vorobeirõile. «Sel pole tähtsust, et 
ma vangi ei sattunud. Palja juhuse tõltu ei sattunud. 
Minu-sirgjoonelisuse ja leppimätuse juures oleks see või- 
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, 
Mine ümber maja, katsu teiselt poolt esikusse pääseda, 
loo tud ja kaabud ära, ning me vabastame Zoja Pet- 
iüvna oma seltskonnast. Toas läheb ahedamaks.» 
«Miks te nii räägite, Aleksander Lvovitš?» ütles Zoja 
Dolrovna. «Vitali Mihhailovitš!» hüüdis ta siis veranda- 
ltepist alla jooksvale Kozakovile järele. «Ärge muret- 
ma toon teie riided siia. Vabandage, Aleksander 
itš, ma käin ise esikus ära, Tema võib pimedas 


nud iga hetk juhtuda. A, i i n 
UA , põhjani TA MAA 
SORAEKA siis veel,» ütles Guljajev Krutilitšile viil 
«Ironiseerite?» näh ili i lc 
mal talad vas Krutilitš vastu. «Te ei meeli 
«Teie mulle ka mitte, Krutil vastas Guljaj 
«Aleksander Lvovitš!» tõusis Orleantsey püsti «ON 
seltsimees Krutilitši vastu suuremeelne, Tema elu 
tõepoolest raske olnud ning on samuti solvangute arm 
dest ja vorpidest kirju. Seltsimees Krutilitš on stoik. 


Mep 
Lvc 
üksida.» 
«Ja võtab valed kaabud? Võtab näiteks Krutilitši oma. 
Kust see tüüp küll teile sattus? Nagu mulle paistab, on 


on tugev inimene, väsimatu otsija, t 

(3 t ettepaneku juua gei a AN li räpane ja, vabandage jämedat jaaa eea 

rahutu, otsiva mõtte terviseks! tk «Konstantin Romanovitš ... Konstantin Romanovilš 
“4 püüab igaüht aidata, kellele on kaal liiga tehtud. 


Guljajev ei puudutanud oma klaasi, 
, «Kallis Vitja,» sosistas ta Vitalile. «Mulle näib, ct m 
tõin su asjata siia. Andesta mulle, vanale folale,» 
Vitalile samuti ei meeldinud seltskond, need kurj 
solvunud ja lärmakad inimesed, kes midagi otses: 
vt ütelnud, vaid rääkisid kõigest irvitades j 
«Vahest laseme jalga?» vastas ta Guljajevile ini 
«Märkamatult, ükshaaval,» soovitas Guljajev. A 
, Olukord muutus seetõttu kergemaks, et Tomašul 
jalast vaevatud Zoja Petrovna kurtis peavalu ja läk 
verandale, Guljajev läks talle järele. i 
«Kallis Zoja Petrovna,» küsis ta, «kas teil on si 
a AAA väljap et ei tarvitseks toast läbi minna. 
Maa ale m i ja neid astmeid siit aeda ja sealt ja 
, «Imetore. Me tahame sõbraga taanduda. Oleme külla 
pidutsenud, Suurim tänu teile, veetsime siteelärva õhtu! 
«Miks te tõtt ei räägi, Aleksander Lvovilš?» vast 
E a «Näen ju väga hästi, et olengi 
seltskond teile ei meeldinud nin õõmus*siit kii 
ronin Muinas saadisa g te olete rõõmussiit kii 
A E VA vaikides, Zoja Petrövna käe ja/ suri 
«Kuid see ei puuduta teid,» ütles ta. «Tei ks V 
Verandale tuli, Vitali, + 0 000 steivõid 
2 «Tead mis, kallis sõber,» ütles Guljajev talle, 3 
i 128 4 Ki 


Ülsiski teise üles...» 

Ta lahkus ja tuli varsti Vitaliga koos tagasi. Vitali 
oli juba riides ja kandis käsivarrel Guljafevi palitut. 
Zoja Petrovna käes nägi Guljajev oma kaabut. 

«Ega ma ära vahetanud?» ütles naine. «See ei ole 
Krutilitši oma, ega?» 

Zoja Petrovna, vaatas kadedusega talle meeldivatele 
inimestele järele. Ta seisis seni trepil, kuni nende häält 
veel pimedusest kostis, siis väristas külmast õlgu ja läks 
lüppa tagasi. 

«Partei õpetab meid, nii parteilasi kui ka parteituid, 
olema printsipiaalsed,» kõneles parajasti Orleantsev. «Ja — , 
kui teie, inseter Vorobeinõi, tunnete endale sellega liiga  ” 
tehtud olevat, et te ei saanud niisama kõrget töökohta, 
nagu teil: enne arveteõiendamist teiega oli, siis peate 
sellest rääkima seal, kus vaja, aga mitte sellega aland- 
likult leppima.» N 

«Vaadake mis, Konstantig Romanovitš,» kostis Voro- 
beinõi. «Asja teeb keerukaks see, et ehkki mind küll 
amnesteeriti, siis parteisse tagasi ikkagi ei võetud. Ja 

nii kui sa seda nimetad, siis kõik, teate...» 

«Taotlege ka parteisse tagašivõtmist! Mille taga asi 
seisab?» paltandas Orleantsev. «Kus teile ära öeldi? 
Tuleb minna edasi kuni Keskkomiteeni välja! Kas kuu- 
lete?» ; 

Vorobeinõi vaikis. Md 

«Ei tohi'nii vaikida, see pole printsipiaalne,» lõpetas 
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Orleantsev. «Zojake,» pöördus ta Zoja Pet 
kd Ra meie külalised jäänud? Läksid “ära? Incladi 
Mae A a jätmata. Kenad inimesed, muide. Muusadi 
«Ma ei saaks ütelda,» 
oleks eriti meeldiv. Kust 
tin a 
«Sealt, kust teidki, teatrist. Astusi: j v 
a ja tei SI tutvust.» s 
«Ta on jõhkard, vana mats,» ütles Tomašuk. «Mul ol 
aaa il stseen. Ta rääkis mulle tati 8 
jõledusi. Ma ei usu, et tut i 
M TAL ATA vus temaga teile suurt nau: 
Zoja Petrovna ei teadnud jälle, kuhu Tomašuki 
gade eest pääseda, Kui külalised olid lahkunud r 
ta sellest Orleantsevile. t 
«Missugune lurjus!» vastas see 
alati nii raske Val 


sõnas Tomašuk, «et Guljaji 
te ta välja otsisitd, Konstan 


ga, millest ol 
ta tõsiselt võ 
hvi virutada, 


n ž urepäraseks 
tema jalad ei andvat veel mille 


* kaks külge.» 


. «On, Zojake, on. Igal inimesel.om kas kaks, kolti, 
või veel enamgi külge. Ja mida rohkem neid kül i, sed: 
rikkam on iseloom, seda huvitavam. Aga muidu oleksid 
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Wõik nagu ühe vitsaga löödud, nagu ühe paku peal pai- 
nutatud. Missugune hall igavus siistküll ses issanda 
maailmas valitseks. Aga kas mäletad, mida Majakovski 
ülles: parem viina kätte lõppeda, kui et igavusse surra, 
Võla näiteks iseennast. Kas sa pead end heaks ini- 
Ieseks?» 

«Ei tea,» jäi Zoja Petrovna nõutult mõtlema. «Arvan, 
ut ma ei ole teistest halvem.» 

«Näed, kui ettevaatlik sa oma hinnangus oled? Ja mis- 
pärast? Sellepärast, et sinagi pole laitmatu. Ka sinul on 
kirgi. mis pole just kõige heledamad.» 

“Ja mis siis!» Zoja Petrovna raputas uhkelt pead. «Mis 
Mit järeldub?» 

«Mitte midagi. Ei maksa ainult teistelt nõuda, mida 
endal ei ole — täielikku sarnasust ingliga. Pe täheridab 
peda.» 

«Ma ei räägi endast, asi ei seisa minus,» erutus Zoja 
Petrovna. «Olen väike, tilluke inimene. Aga küi 
mõtelda, et iga hea, suur inimene on ühtlasi näru või 
koguni lurjus, mis sellest tuleks, Kostja? Meil poleks 
»lis enam kellegi järgi joonduda.» 

«Ja sa pead tingimata kellegi järgi joonduma? Sul on 
see vist pioneeriajast sisse jäänud: «Paremale joondu!» 
Aga seal paremal seisab mingi kolask, kelle ainsaks 
vooruseks on tema kasv.» 

«Kostja,» ütles Zoja Petrovna abitult. Tal ei leidunud 
sõnu, väiteid ega tõestusi, kuid ta tundis, et õigus on 
lemal, nimelt temal, aga mitte Orleantsevil. Mehel pol- 
nud õigus, ta eksis. e 

«Sa ütled enda hea olevat, 'aga sa oled kuri!» hüüa- 
A Zoja Petrovna. «Oled kuri, kui sa kõigist nii mõt- 
led.» 

«Vaata, lapsuke...» alustas Orleantsev. 

«Ma pole lapsukel» hüüdis mehe üleolevast toonist 
solvunud Zöja Petrovna. «Mulle ei meeldi niisugused 
sõnad.» 

«Noh, kui mitte lapsuke, siis kiisuke, nirgipojake, 
libuke, tuvike...» 

Zoja Petrovna kattis kõrvad kinni ja võttis käed ära 
alles siis, kui mehe huuled enam ei liikunud, Nüüd mees 
ütles: 
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«Asi ei seisa selles, vaid hoopis muus. Mi sale vai 

KR a tunnen ennast. KÄI A “lb 

gi. Kujutada mind h ä i 
aaa Ka eana tähendaks petta mi 
KR aga kujutada häid inimesi halbadena on samu 
LE inimesi ei ole, pole kunagi olnud ega tule ki 
«Aga Lenin?!» See oli viimane, mid j 
oskas enda kaitseks ütelda. t SG 
Orleanisev vaikis kaua, nii kaua, et jõudis 
t läita ja selle rad suitsetada. 
«sinuga ei saa vaielda,» ütles ta lõpuks: «Sina | 
tad keelatud võtteid. See pole ARGrtIIE. Hei Jarte Ke 
magama. Jään sinu juurde. Väljas on vastik ja külm.» 
, «Ma teen sulle aseme,» vastas Zoja Petrovna, «kui 
ise lähen sinna, kus ema täna ööbib.» i 

«Rumaluke,» ütles Orleantsev, haaras naise käe, pa' 
ta enda kõrvale diivanile istuma ja hakkas suudlem 
tema laupa ja silmi ning silitama tema õlgu. «Rum 
luke,» rääkis ta sosinal. «Juba oledki solvunud. ja tu 
ris. Noh, mis tähtsust on kõigil neil lahkhelidel? Mi 
loevad kõik need väljamõeldud kangelased sinu kõrval 
sa mu kuldne, ilus, õrn ja hell naine.» 

Zoja Petrovna mõtles, et just niimoodi lööb kinnipü 
tud hiire kohal nurru nende punakarva kass. Tal hakka 
e Ta PK KE, surus end selle nurrt 

ehe vastu ja em äris ä 
ka aa i jas kuumade, värisevate kätegi 

Hommikul ütles Anton Jegorovit: j 
vali Arai gorovitš Zoja Petrovna ka 

, «Ma saadan teid õige puhkusele, kallis inimene, Min 
pärast kannatate siin juba kolmeteistkümnendat Ki 
Kui mina pole käinud puhkusel, ei tähenda see ve 


pika pabi 


[ täötaja, teie aga r 
Esitage avaldus. Muretseme teile kuhugi td 
«Ma ei taha pühkusele minna, Anton Jegdfoviti 
Makske mulle parem kompensatsioon välja.» *! 
, «Miks: siis sedasi? Kas raha jääb napiks? Räš E ON 
üksinda perekonda ülal pidada? Jah, tont võtkub 
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wlu!...» Ta käis mööda kabinetti. «Kui läheksite õige 
mehele, mis? Muide, mida see moskvalane, mõtlen 
Orleantsevit, teie ümber keerutab?» d 

Zoja Petrovna oli seda küsimust ammugi Anton Jego- 
rovitši suust oodanud ja kartnud. Ta punastus, ja nagu 
viimasel ajal ikka, jäi vait. 

«Olge sissesõitnutega ettevaatlik,» jätkas Anton i 
tovitš. «Kes neid paganaid teab, kui kauaks ja kui 
lõsiste mõtetega nad end siia ajavad. Puhub mõnusat 
jullu, sosistab meelitusi kõrva ja vaata, juba kahmab 
Oma kohvri ja kaob kus seda ja teist. Töötajana paistab 
la tark ja arukas olevat ning muidu ka pole mehel 
viga... Noh, hästi, hästi, nagu näen, panin teid punas- 
lama, Ma ei ütle enam midagi. Ainult vaadake mul 
olle, et pärast poleks nuttu.» 


16. 
4 4 

Stepan Jeršov viibis juba neljandat päeva kodulin- 
nas. Ta pandi elama vanemate-kadunukeste vanasse 
savitarre, mis asus armsaks saanud kirsiaiakeste vahel. 
Puud seisid raagus, november jõudis lõpule, sügisvih- 
mad uhtsid halastamatult savist maapinda. 

Stepan käis harva kodust väljas. Uitas videvikus 
mööda peatänavat, nägu soninoka varjus peidus, kartis 
tuttavaid kohata. Kuid tuttavaid vastu ei sattunud. Rah- 
vast liikus nüüd linnas hulga rohkem kui erhessõda. 
Puha noorus, poisid ja tüdrukud. Kust need küll kõik siia 
kokku on sõitnud? Või on nad sirgunud neist põnger- 
jaist, kelle olemasolule Stefan enne sõda tähelepanugi 
ei pööranud. Peatänavad on lausa tundmatuseni muu- 
tunud. Ka uusi maju on hobpis rohkem. Need on ehita- 
tud sõjas putustatute asemele. Ainult siin, aguli aiakeste 
vahel, näib kõik väliselt samasugusena, nagu ammu 
möödunud sõjaeelsel ajal, nagu polekski kahurite kõu 
kärgatanud selle maa kohal ega tallanud hitlerlaste 
diviiside saapad seda paljukannatanud maad. 

Stepan läks alla mere äärde, sadamasse. Otsis siin 
kaua kahekorruselist telliskivimaja number neliteist. 
Kolm-neli kuud oli ta kunagi käinud mööda jäärakut 
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Dlutoni korterisse — selgus, et Platon oli isamajast lah- 
hunud — ja kästi teetolm maha pesta. Ustinovna nuttis 
kõrval, käterätt käes. Istuti teed jooma, Olukord kuju- 
ües kuidagi piinlikuks, tema üksi kõhstas laua taga 
lselusikat klaasis, kõik teised kohalolijad kas seisid 
tõhuvas vaikuses ümberringi või käisid mööda tuba, 
lema jaoks ühtki sõna leidmata. Rahvast oli korteris - 
mlju koos. Ustinovna ütles nad kõik nende suguseltsi 
kuuluvat, kuid Stepan ei tundnud selles suguseltsis pal- 
jusid. Küllap oli pärast sõda tema eemalviibimise ajal 
sugulasi juurde siginenud: kes läks mehele, kes võttis 
maise, kes sündis juurde. 

ärast kõneldi tema elukoha kindlaksmääramisest. 
iga tal midagi vana isamaja vastu ole? Mis tal saigi 
vastu olla? Oli ta ju enne sõda kakskümmend kolm aas- 
tat seal elanud. 

Õhtu eel helistati takso välja ja sõidutati ta giia kirsi- 
nedade keskele. Dimitri ütles, ta elavat siin Koos And- 
reiga, sõjas tapetud Ignati pojaga. Andrgi ema olevat 
ühe majoriga Kaug-Itta põgenenud, kui osa Jeršovide 
perekonda Üraali evakueeriti. Nii kadusid Andrei emast 
igasugused jäljed. Andrei elavat kõrvaltoas, Dimitri ise 
suures kambris, mille aknad olid nii vastu tänavat kui 
ka aeda, ja-kolmas toapugerik jäävat Stepani täielikku 
käsutusse. 

Tegelikult aga jäi talle terve maja. Dimitri sõitis tol- 
samal õhtul vendadega koos minema ega tulnudki 4 
ALTEA ET tagasi. Eile kadus ka Andrei. Stepan oli jõudnudatähele Kd 
KÕHGARJUIEAMIS E kri paistis oivali- panna, et see vennapoeg, keda ta kõhna poisipõnhina 
a a ESA valmistoodete mäletas, oli“tugevaks, Tahad aa ja pikaks noormeheks 

sirgunud, ning ilusakski, ehk dküll temagi kõrvad peast 
eemale hoidusid. Oma jutu järgi olevat tal kahekümne 
viies eluaasta käes. Selgus, etda on juba tehnikumi lõpe- 
tanud ja töötab kõrgahjutsehhis meistrina. 
ajamist vendade Andreiga õnnestus Stepanil siiski kõnelda, See sün- 
A Kui ta esi dis üleeile. Andrei oli tulnud tehasest töölt ja peal end 

olm teda SEOS t € paljas trikoosärgis köögis kätepesunõu juures, hõõrus 
käest vaba KAT A) og end A kail kohal SA Tore saav nõge. Stepan seisis 
kuid rääkisid tühje sõnu, kuid ÕE) ts kallistašid, ukseaval. Andrei vastas Stepani küsimustele vanuse ja 
tõotab vihma, ja muud SELE ta oli läinud, kasiilm tööala kohta vastumeelselt ja pooltusaselt, sarnanedes 

24 » Jaamast sõidutati ta sel momendil oma onu Dimitriga. «Küllap vist oled kõva 
k 


pp ki ast, haari 
ja pikka kondist kätt välja hai 


ülatas kai ääres seisvale laevale. 


Vahest oli hea 


inkinud talle selle pili 
südamesse ja selle 
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töömees, eesrindlane?» küsis Stepan kinnituseks. «Ke 
— «Mis ordeneid sii 
kaela kui 


seda, mis tema. 
olles selle hüvi 


Hiljem hakkas Andrei ise Stepani küsitlema: 3 
sakslaste juures. olite, EALE tinati 815148 
algul ei mõistnud, milleks neid teateid vaja. Kui agä 
Andrei lisas: «Ega te juhuslikult Belgorodi all olnud?» 
sai ta aru, et Ignati poeg tahab teada, kas tema Stepan 
ei tulistanud oma lihast venda, Andrei isa keš 
Kurski kaarel langes. Andrei vaatas kõrvale ja nööpis' 
särki kinni. Kuid Stepan nägi, missuguse pingega noor: 
mees kü musele vastust ootas, «Ei,» kostis Stepan 
Aa a ei Ti Seal mind polnud.» K 

rast vestlust Andreiga mõistis Stepan 

perekonda erutas mõte: kui kaugele ta vana 18 
mises oli läinud; lühidalt, kas ta Vlassovi reeturlikus 
väes teenides oli omaste verd valanud? Just neile kü i- 
mustele vastama oligi ta end viimastel päevadel”ette 
valmistanud. Kuid keegi peale Andrei polnud neid talle 
esitanud. Vennad, kord üks, kord teine, siis kolmäs, 
silmusid nende päevade jooksul vanasse tarre aituli 
kümneks-vi teistkümneks minutiks, pärisid, kas. ta 
midagi vajab,” ja lahkusid. Eile, Jaupäeva õhtul, oli 
Dimitri siin, seisis väravas ja ootas, kuni ilmusi eögi i 
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maine, rääkis temaga ligi pool tundi väljas, viis ta siis 
minema ega tulnud ise ka enam tagasi. Stepan tundis 
wnd süüdlasena, ilmselt segas ta teistedohtamist. 

Lõunatamas käis ta kaubajaamas raudteelaste söök- 
las. Hommikuti ja õhtuti keetis ise teed ning jõi seda 
leiva ja vorsti kõrvale. Kui juba rääkida sellest, mida ta 
vajas, siis mõistagi mida — inimlikku sõna, mis tema 
üksioleku lõpetaks, mis teda omaste juurde kutsuks. 
"Tema ei saanud ise esimesena nende juurde minna, ta ei 
lundnud endal selleks õigust olevat. Ta ootas, et nad 
miski teda kutsuvad. 

Pühapäeva õhtul see viimaks siis sündiski. Väljast 
pimedusest kostis mehesammude rasket müdinat, vära- 
vas koputati. Tulid kõik kolm. Asetasid lauale kaks 
pooleliitrist viinapudelit ning heeringa-, singi-, soolatud 
lomati- ja kurgipakid. Dimitri otsis puhvetikapist taldri- 
kud ja klaasid. y N 

«Mis siis ikka, Stjopa, istume lauda ja teeme paar 
napsi,» ütles Platon Timofejevitš tooli lädemale nihuta- 
(les. «Sa pole ammugi vendadega koos istunud.» 

Kandilised klaasid valati täis, kõik lõid kokku, ütle- 
sid: «Jääme terveks», kuid ükski vendadest ei joonud, 
ehkki üks tõstis viina suu, teine nina juurde. Klaasid 
pandi puutumatult lauale tagasi. Stepan nägi seda. 
Tema siiski rüüpas oma klaasist veidi ja hammustas 
kurki peale. ki 

«Stepan,» ütles Dimitri äkki otsekohesusega, mida 
Stepan juba lapsepõlvest saadik tundis. «Ei meic» ega 
sina ole diplomaadid. Lase kõik lõpuni kuulda, Kuidas 
sa niisuguse eluni jõudsid?» 

«Mõistad, Stjopa,» lisas Jakov Timofejeyitš, «kuni sa 
olid kusagil seal, olid iseenda peremees, nii-öelda oma- 
ette ühik, kes täielikult endateest vastutab, polnud sul 
teiste ees mingisuguseid kohustusi. Nüüd oled koduko- 
has tagasi, elu aga on nii seatud, et küi erakuna sa ka 
ci elaks, kuidas sa ka rahvast.eemale ei hoiduks, oled 
sa tema, rahva silmis meie perekonna liige, meie vend, 
ja seda nööri ei suuda ükski jõud puruks rebida, Ühe 
sõnaga, oleme inimeste ees alati sinu eest vastutavad 
olnud ja jääme selleks ka edaspidi. Seepärast tahaksi- 
megi kuulda...» 
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Leidmata sõnu, mis täpselt väljendaksid seda, midi 
vennad Stepaniga juttu ajades kuulda tahaksid, nipst 
tas Jakov Timofejevitš sõrmi. Platon Timofejevitš noo 
gutas nõusoleku märgiks. Dimitri istus liikumatult, ase! 
tades lauale suurte tugevate käte küünarnukid. 

, Pikkamööda, ent visalt tungis Stepani kehha, tei 
rinda ja jalgadesse tarretuse jahedus. Stepan oli 
ammugi seda jutuajamist oodanud, kuid ta polnud sealt 
juures kujutlenud, et nii hirmus on oma vendi palgesi 
palgesse kohata. Seal, kaugel kodukohast ja neist 14 
mest mehest, kellega ta sarnanes nä ot ala silmadelt, 
käeliigutustelt ja kõnnakult, oli ta pärast sõda mõni 
kord seisnud kohtu-uurijate, ametiisikute ja kohtuni 
ees, kes mõistsid karmi kohut; tema, Stepan, oli möödu: 
nud aastate jooksul kõik läbi teinud. Kuid eales polnud 


otsus aga tuleb igavene 
piira, see kehtib surma 
«Jutusta, Stjopa,» kuulis ta Jakovi häält. «M 
vajalikuks, seda ka jutusta.» 

Mida pead vajalikuks... Kui 


ida' pead 


In aga... Siin pidi ta oma südame jäägitult tühjaks 
puistama. Oskas ta seda nii teha, et vennad teda mõist 
sid, võis kohtuotsus tema kasuks tulla, kui ei, oli kõik 
igaveseks otsas. Teist niisugust jutuajamist polnud ta 
enam oodata. i 
ida siis jutustada, kust alustada? Stepani mällu 
kerkis ere sispäev. Tema, kommunistlik noor, kes oli 
esitanud parteisse astumise avalduse, oli kutsutud tehase 
parteikomiteesse, Komitee sekretär kõndis mööda tuba, 
kabuur vööl. «Jeršov,» ütles tä, «sind ja insener Voro*i 
beinõid saadetakse parteikomitee liikme, meister Vassi- 
,Jenko käsutusse. Tunned tedä, ta on kõrgahjutsehhist? 
Teile TA AK VE operatsioon. Sinule on' 
see esimene parteiline ülesanne. Missuguse autoga sa 
sõidad? MK-ga? Võta sõidu-ZIS, kegtlsegil He 24 

f $' 

ki 
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Kõrgahjuinsener Vorobeinõi, kolmekümne viie aasta 
ringis mees, kes juba pool aastat kasvatas vurrusid, 
millega ta oma süurt ripakil ninajõmakat tasakaalus- 
luda püüdis, oli samuti siin. Kõik kolfn, Vassilenkoga 
uesotsas, läksid kõrgahjutsehhi kontorisse. Seal võttis 
Mlepan osa operatsiooni väljatöötamisest, mis nägi ette 
valtahjude õhkulaskmist, kui selgub, et nõukogude väed 
linnast lahkuvad. Paljud tehase töölised, laadinud sead- 
ined ešelonidesse, viibisid nüüd juba ammu kusagil itta 
viival teel. Sinna oli siirdunud ka vend Platon, Vennad 
likov ja Ignat olid võetud sõjaväkke. Kuid tehases käis 
veel palju rahvast, kes harjumusest, kes sellepärast, et 
kuhugi mujale polnud minna. Nii käisid siin ka Stepani 
lna ja Dimitrist vend. Valtsid seisid, ka mitu martään- 
nhju oli kustunud. Ainult kõrgahjud töötasid lakkama- 
lull, nemad ei kustunud iial, nad ei tohtinud kustuda. 

Oli päikesepaisteline päev, kui tehase maa-glale hak- 
kas langema ja siin lõhkema saksa suurtükimurske, küi 
Inimeste, autode ja hobuveokite voog piki merekallast 
illa steppidesse paiskus. 

Vassilenko, Vorobeinõi ja Stepan täitsid oma üles- 
unde. Nad viisid rivist välja kõik keerukad seadmed, mis 
kõrgahjusid õhuga toitsid. Nad tegid seda parajasti siis, 
kui saksa tankid tehase ees asuva silla juurde jõudsid. 
Tuli viivitamatult ära sõita. Kuid nüüd selgus, et Voro- 
beinõi oli kuhugi kadunud. Joosti sinna-tänna, meest 
polnud kusagil. Siis otsustas Vassilenko: «Me ei jää 
ootama. Ta ise*on süüdi. Läki autosse.» Stepan istus 
rooli taha, vajutas sfarterile, mootor vaikis. Ta tõstis 
mootorikatte üles. Sõita ei saanud, keegi oli küünlad 
välja keeranud. Vana valvur eastus ligi: <Teie insener 
tuhnis siin midagi. Praegu just jooksis siia ja otsemaid 
mootori kallale, Ega mina pteadnud, mis asjad teil 
ajada, mõtlesin, et nii ongi vaja.» 

Auto valati bensiiniga üle, pandi põlema ja asuti 
mööda merekallast itta taganevas rahvamurrus jalgsi 
teele. Pommilennukid pommitasid, hävituslennukid 
lulistasid kuulipildujaist ja suurtükkidest, tankid jälita- 
sid... 

Ei, seda polnud mõtet vendadele jutustada. Vaevalt 
ka ootasid nad jutustust sellest, kuidas tema, Stepan, 
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Punaarmee ridades Rostovi all, Kubaanimaal, Min 

E 8 E E 2 ö EE 
nõje Vodõ all ja Põhja-Kaukaasia mäekurudes võitles. 
«Noh, kas siis jäämegi tumma mängima?» ütl 
Dimitri küünarnukke laualt võtmata. 

«Lõi araks,» ütles Ste 
külmavärinaid 


E IE need sõnad valjusti välja: «Lõin araks, 
mk LA tõstsid käedki üles?» sirutas Dimitri en 


A A küll.» 
«Siis sa pole Jeršov! Sa oled, tead, kes... sina 
«Oota,» peatas Dimitrit Platon Timofejevitš. «Sa oli 
ehk haavatud?» küsis ta kaak ra «54.94 
«Ei, olin terve.» 
Jakov Timofejevitš tõmbas taskust sigaretipaki, Pla 
ja Dimitri sirutasid selle poole käe, 


lausus Platon Timofejevitš. «Fõstsi 
Sada sind võeti vangi, pandi sulle hitlerlase sine 
selga ja aeti omi tulistama? Aga sinu isa sel ajal ei lask: 
jä IKEA meie ahjudest metalli saada. Šinu isa € 
Aa äsi üles, võitles, kuidas aga suutis, viimse hin 
«Näe, kuidas nad Dimitri ära moonutasid,» ütles Jak 
Timofejevitš. «Ta oli alles päri > Nad lasksid j 
ALS alles pätis nooruke. Nad lasksid j 4 
Stepan vaatas kõõrdi Dimitri rikutud näkku. 
«Ignat hukk s... Ljonja ja Valeri...» lisas Dimitri. 
, Stepanil oli üha kõhedam olla. Lõtig hakkas kiiresti 
ja tagasihoidmatult värisema, hambad plõgisesid suus: 
TS paljugi jaa kõik*ära rääkida, kuid e! 
kolmegi omavahel t õ i 
ümakes Ka seotud sõna suust. Vaikis, ja 
Viimaks ei kannatanud pinget välja, haaras 
t kt ALL a põrandale ja pükstele,;tõstis! 
e ja jõi suti õömudega tühj / 4 
Si Ti TSI e sõõmudega tühjaks, nägu oleks 
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Keegi ei lausunud selle kohta sõnagi. Stepanil hakkas 
kergem, külmavärinad lakkasid. 4 

«Jah, olen lurjus,» lausus ta kiirustades. «Sülitage 
mulle näkku, mina pühkima ei hakka, kannatan kõik 
vilja. Uskuge ainult üht: mina omade pihta ei tulista- 
nud. Meist ei tulnud sakslaste juures midagi välja, me 
polnud sõjavägi, vaid rämps. Meid aeti mööda tagalat 
ühest kohast teise, sunniti käimlaid puhastama ja lõpuks 
muadeti võitluskõlbmatutena laiali. Olen vastik inimene, 
olgu, kuid omaste verd minu hingel ei lasu. Ma ütlen, ei 
lasu, ei, kas kuulete? Keegi ei suuda mulle niisugust 
karistust välja mõtelda, millega ma ise end nuhtlen. Ma 
vi leia rahu, kusagil ei leia, isegi unes mitte.» 

Vennad kuulasid tema karjatusi ja pahvisid suitsu, 
aeg-ajalt üksteise sigareti otsast tuld TA 

«Keegi teist ei tea seda, mida mina teat. Kas teie 
leate, mis hind on sellel, kui sinu õlg funneb omade 
õlga? Teil on see igapäevane asi. Pole midagi hirmsa- 
mat, kui minna omadega mitte õlg õla kõrval, vaid 
rind rinna vastu. Kui saaksin praegu nagu teiegi õla 
vastu omaste õlga suruda, ma elaksin või leivakoorukes- 
test.» 

«Aga miks sa nii arvad, et me selle täit hinda ei tea?» 
küsis Dimitri. «Seepärast me ei läinudki omadega rind 
rinna vastu, et 'teadsime alati, mis maksab ustavus 
kodumaale ja*-perekonnale... Seepärast ära pea meile 
loengut. Sinu teadust me pole õppinud ega Hakkagi 
õppima. Sina oled nagu varblane. Lugesin kord kusagilt 
raamatust, et.see linnuke oleyat kosmopoliit. Tema kodu 
olevat kõikjal, kus aga toitu Mia kus aga endale pala- 
kese nokka saab.» g 

«See pole õige,» ütles Stepan. «Pole õigel» 

«Kui see poleks õige,» jätkas Dimitri, «miks sa siis 
omade juurde ei püüdnud pääseda, nagu teised seda 
tegid. Kas või küünte ja hammastega oleksid pidanud 
end vabadusse kraapima ja närima. Kas vähe oli niisu- 
guseid, mis? Nad lõid hitlerlikes laagrites põrandaalu- 
seid orgänisatsioone, purustasid elektriga laetud traadid 
ja läksid partisanideks. Sealgi avaldus nende bolšeyist- 
lik kangelaslikkus. Kas me siis sellepärast sinu üle 
kohut mõistame, et sa vangi langesid? Noh, lõid araks, 
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mis sinna 
Ei, teise 
hakkasid, 


Mekseiks, aga mis perekonnanimi või ametikoht tal oli, 
midke andeks, enam ei mäleta. Noh, läksid nad siis 
mbinal kokku. Kohalesõitnud Aleksei häkkas kisakõri- 
ilele pihta andma, meie Ljoša aga vastu, tema ei lubavat 
kellelgi meie juures käsutada, siin olevat tema juht. Siis 
kohalesõitnu kiitis talle, et kas ta teadvat ka, missugune 
juht temast on saanud? Kikivarvul jooksvat ta märatse- 
vale koerapoegade ees ja vaatavat veel tagasi, kas ikka 
TASA SADA jookseb nii, nagu neile meeldib; ta lipitsevat nende ees 
1 m a tõstsid käed ül a ootavat nende käteplaksutusi, rõõmustavat, tola, kui 
5 3 sa küll sel hetk üeed teda kiidavad, Meie Ljoša ei saanud mõhkugi tar- 

«Sellele, e ellele!» hüüatas Stepa emaks, muutus veel meeletumaks, mässis end järjest 
et vahest rabelen kuidagi rohkem sisse ja lõpuks jõudis nii kaugele, et enam taga- 
lasta. See pole ikkagi lõpp alleed polnud... Ütleme, et ta oleks meie juurde tagasi 

da.» lulnud?... Aga kas oleksime saanud teda uskuda? Ei, 
kallis, sest poleks midagi välja tulnud!,.. Pärast kui- 
vatasime kogu selle raba ära, vaigistasime jahtaltsuta- 
võid sed jää i uime neid, keda oli vaja. Ljoša uued sõbrad jätsid ta 
Se a a el ] maha, mida võis ette arvata, ja ta jäi ikuüksi rahva 

TSI S palge” ette. Küllap ta näris kahetsusest sõrmi, et oli 
ka | kind vl nõnda vääratanud, istus üksi oma urus nagu 

A A SS oopaorav ja näris sõrmi.» 

Te üs ta Platon Timofejevitš keerutas laual viinaklaasi, kuid 
ütuendal yi jätis selle sinnapaika ja asus soolatomatit sööma. 

«Kuhu sa tööle lähed?» küsis ta. 

See argipäevane küsimus viis Stepani lõplikult sega- 
dusse. Ta ei teadnud, mida vastata, A 

«Mis siin pärida ja arutada,» ütles Dimitri. «Eksnta 
lähe tehasesse, kuhu mujale.» 

Vennad lahkusid pärast kella kahte öösel. Stepan saa- 
lis neid jalgväravani ja kuulatfs kaua samme, mis pil- 
kases sügispimeduses järjest vaiksemaks jäid. Siis tuli 
tuppa tagasi, heitis pilgu puutumata klaasidele, kustutas 
lule, viskus riietes voodisse ja seadis käed pea alla, Vana 
pommidega kell tiksus, akna taga mühises tuul raagus 
kirsipuudes. š 

Tuli meelde isa Timofei Ignatjevitš. Tuli meelde nii- 
sugusena, nagu kujutati teda ajalehe esiküljel kuu või 
paar enne sõda, kui vana kõrgahjumeest Lenini ordeniga 
autasustati. Stepanile viirastus, nagu ilmuks toapime- 
dusest esile isa kortsus, merevahuvalgete vurrudega 
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nägu — neile kõrgahju kuumus peale ei hak llepiirast, et mina tegin esimesena meie kõrgahjutseh- 
nagu vaataksid isa tumedad Alina ails eest asi Käi Mn ottep 
gil pääsu, talle otse südamesse, | 


neku remondi- ja montaažitsehhi teenetest 
Mun, Nagu kõigil teada, toetas mind tollal nii tsehhi- 
Muu kui ka kogu kollektiiv, mis siin*r da. Missugu- 
out olid siis meie põhjendused? Kui mõni on unustanud, 
V meelde tuletada. Meie lähtusime oma kaalutlustes 
oWlwsl, et kõrgahjud on muutunud keerukamaks, kui nad 
Muwolid, et meie tingimustes, kus iga tund on kallis, peab 
Pnnlima vaid kiirmeetodil, aga seda teevad ainult 
Www, kes on huvitatud kõrgahju suurest tootlikkusest, 
mllwsl, et seisakud oleksid võimalikult lühiajalised ja 
Mwlalli saaks võimalikult rohkem. Aga keda see kõige 
Mhem huvitab? Eks KA endid. Ja elu on näi- 
KUS ui t Wu, et meil oli õigus, seltsimehed. Me ütlesime end 
on selline,» jäi (hp x montaažitsehhi abist lahti ja tes i 


MA 


KOTA TL Kas SAA Õu jooksva remondi kiirmeetodil ning ahj 
ime ennast koondamistest me. fomgi wlmata. Me tuleme sellega toime ka kõi, s 
SEA AAAE torgi lngimustes. Mispärast? Sellepärast, et kõrgahjutööline 
õib-oll me. TeTGOAS MMeb oma ahju nagu iseennast, Aga kas remondi- ja 
a on seltsil Hh itsehhi tööline saab seda nii põhjalikult tunda? 


Moi saa. Ja üldse on meil nüüd kõik muutunud, Näiteks 
miku vastutuse puudumine... See on täielikult likvi- 
(wrilud. Kuidas varem oli? Varem oli nii, et kui midagi 
hus, siis kõrgahjutöölised tegid suitsu ja ootasid, 
edasi ja Millal remondimehed kohale tulevad. Mehhanismide 
eksimatu ME ei mõeldud, polnud meie asi. Aga nüüd? 


pidanud M esitatakse aastas TA TA GAUTIA 
tagasi duma? Meil j f t A Muld, arukaidrettepanekuid. Siin on kõik juhtivad seltsi- 
üla tõelise Ta add rd Aa AE et VIII IMuhed koos ja nad' ju teavad, kui palju ettepanektid on 
proovitud, mis on katsumustele vastu pidanud Jii Meil tootmisse rakendatud ja missugust majanduslikku 


lutame minemaviskamise j Muhti see annab. Kuidas olimemondi- ja montaažitsehhi 
ise juba omaette uuenduseks) njal? Mul näiteks on meeles, et siis oli kuradima palju 


«Vastupidist juhtub sagedamini, Anton J | 
ütles peainsener, « a » ANI egorovit Iusugust paberim mist., Iga töö kohta koosta aru- 
ei ASE » Vanast hoiame kinni, aga-uuele fi Mine. Mis siin rääkida! Mina isiklikult arvan, et meil 
i «HAA mingisugust põhjust tsentraliseerimise juurde 
Mpasi minna.» 
Platon Timofejevitš läks oma kohale tagasi ja köhatas 
Jille rusikasse. 


peame siiski vana juüi 


k ige, ei vaidle vastu. Kuid juhtub ka nii, ni 
mina rääkisin: laseme end kaasa KEE põhied id 
Ka AEA Kes soovib sõna?» j 

«Anna mulle sõna, Anton Jegorovitš!» Platon Šovi juski õi õttis sõ i 

itš tõusis, läks direktori laia 4 A VA A E A 

s direktori laua juurde, tõmbas 0 »Kunagi kolmekümnendatel aastatel, kui olime alles 


vurrude'ja köhatas. h ; 
sõna pean ülema Dieet jae aa t a loored — ma mõtlen meie metallurgiat — ja vägagi 
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noored, ei osanud me veel seadmet ist õi t 
Vee e kasut igesti 
RE ad Jaa oli keskne A 
< sele. ed töötasid meil kulumiseni. T 
jah, oli remonttööde tsentraliseerimi adava NN 
3 ; a A j 
Oa nimetati «puhmassüsteemiks». Meta A 
olid omal ajal progressiivne algatus. «Puhmassüsteem 
juures loodi vajalikud tingimused prolülaktik 
E a OSSA määrati peamehaanikü 
tsehh Jgraalikuga kohustuslikult kindl 
Tata Ea ad kasvas, A 1 
sid, me rgahjutöölistest said oma al d 
meistrid, kes püüdsid loomingu, loova 4 na Sii: 
KA «puhmad» takistuseks, piduriks, Jeršovil on 
ks õigus: kõige ohtlikumaks nähtuseks, mis on «puh 
ta ele» omane, tuleb pidada seda, et kehi isti 
e OA lülitatakse yi 
peamine loov jõud, meie töölisklass. i i 
E Va «puhmästeskis; Al na 
ee ka ei oleks. Millele juhib ü 
«puhma» töölisi? Halvale SAAST sest Tädi isse NA 
mehhanism murdub, seda rohker 
a. See on kasulik, Aga kõik tued! 
ud, eriti need, mis nõuavad viimist: 


ki ja korrasti 
eainsener kõneles kaua ja veenvalt r ööde 
detsentraliseerimise kasuks kõrgahjutsehhis ja sellest 48 

anemiseks, kuna tulemused seni end 


mad ja meistrid. Ka' 

kohaselt mõned toot- 
ga remonttööd ära teevad, > 
ka tada hakkas ja Tšibissoy 
k ,» palus sõn i a 
tehnoloogi osakonnast. Baljud ei lndnud oda spaa | 


nimetas Tšibissov temasnime: «Inseni 
sov pnime: er Orleantsev.» / 
Orleantsev tõusis, heitis kohalolijaile targa java 
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pilgu, silus käega oma hõbehalle juukseid, neid sõrmede 
valielt läbi lastes, ja ütles: 

»Aga mulle näib, seltsimehed, et kui insener Krutilitš 
mõnes üksikasjas eksibki, on tal põhiliselt vaidlematult 
üigus. Meie plaanimajanduses, sotsialistlikus majandu- 

ugineb rangele ja hoolsale planeerimisele, oleks 
töönduslik algeline nokitsemine mitte ainult oht- 
d lausa naljakas. Need on ju anarhia elemendid, 
hee ju tagasi, mitte edasi. Nii võisid organiseerida 
Iumonttöid eraettevõtjad, kapitalistid, mitte aga meie. 
Tüsi, pabereid on vähem, võib-olla pole koguni ühtki 
puberilipakat. Tõsi, töölised võtavad remondist loovalt 
bsa, sest nad on huvitatud selle tähtaja lühendamisest. 
Kuidas see aga välja tuleb, seltsimehed? On tekstiiliäri- 
md, kus kauplemine käib loosungi järgi: õmmelge ise. 


| Nemad lõikavad riide lahti, ostja aga mingu oju ja 


ümmelgu kokku, nagu oskab. Ja ta õmbleb midagi nii- 
wugust valmis, et jube vaadata, Rätsep-spetsialist teeb 
mõistagi paremini. Eks ole? Õmmelge ise, remontige ise, 
mida see tähendab? Diletantsust ja muud ei midagi. Mil- 
lest annab tunnistust äsjane avarii kolmanda ahju juu- 
tes? Just sellest. See on diletantsuse tagajärg, terava, 
vilunud, tõelise insenerisilma puudumise tagajärg.» 

«Seal oli metallis vana pragu. Valupraak,» ütles Pla- 
lon Timofejevitš. 

«Võib-olla,» vastas Orleantsev tema poole: pöördu- 
mata. «Utleme, et“oli. Kuid oleksid ahju korrasoleku,eest, 
selle üksikosade:ja seadiste remondi eest vastutanud 
mingisuguse vastutava organi spetsialistid, kelle kätte 
üleksid koondunud kõik tehase zemonttööd, oleksid nad 
juba ammu leidnud viisi, kuidas kõiki seadmeid kont- 
tollida ja taolisi pragusid ayastada. Nende käsutuses 
oleks vastav aparatuur, Nende mõte suunduks vastavaile 
otsinguile. Meie tehnika sajandil otsustab iga töö edu 
spetsialiseerumine. Peainsener rääkis siin loomingu- 
vaimustusest. Kuid lüürika kõlbab hästi värsitegemisel, 
lööstust aga ei rajata lüürikale, vaid täpsele arvestusele 
ja organiseeritusele. Meil kõneldakse palju aparaadi 

oondamisest, administratsiooni reorganiseerimisest. Ma 
pooldan niisugust reorganiseerimist, mis kindlustaks 
maksimaalse spetsialiseerimise. Ma kordan: olen kind- 
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lalt veendunud, et insener Krutilitši õ 
ndunud, utilitšil i e 
Ada a korda Sat õlast A 
asuguseid koduküpsetatud kogemusi. ii ke 
VL ea a Jj 'ud kogemusi. Avarii kol 
järel JA sunnib meid väga tõsiselt selle ü 
rleantsevi kõne vii: jusi K 
A ja ia A A AN 
«Kahju, et ettepaneki it siia ei i 
trial "Ses pole t EA kutsutud,» lisä 
ibissov koputas pliiatsiga mõtlikult 
aaa dd add Orleantsevi vi ited kanton sõi 
erimise kasuks teda ei h d i 
manda ahju juures asetleid jae tuled 
mõjus ebameeldivalt. Selle õel kärast aoe14 15 A 
kenasti võtta küll linn 
küll ministeeriumil 


ist sõnavõtjaist ainult in 
pooldas Krutilitši ettepanekut,» ütles (421.31 M 


otsustam j jää i 
da e oma juurde jääda, seltsimehed. Kas 


aega 
oblastiajalehe ko 


iliste ja Platon 
ahju juures asetlei 
vitš näitas talle ki 
pragu metallis, ajakir 
KE A TEEDE tuli 
* Krutilitši ja tema 
Direktori ist 
Orleantsevit, 
teatada, 
ajakirjaniku mööda 
mitu korda se 
paneku: f j 
«Siin on raske rääkida. Sõitke* 
numbrituppa, elan võõrastemajas,» 


A 
parem” minu/ oole 
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minu maja asub otse võõrastemaja vastas,» ütles 
i anik. 

Siis on ju suurepärane. Astuge õhtal sisse.» 

Õhtul jutustas Orleantsev ajakirjanikule oma tehase- 
muljeid. 

«Kas teate,» rääkis ta, <pärast Moskvat, pärast suur- 
Ilnna avarust ja mõõtmeid on siinset pimedat provints- 
likkust otse valus vaadata. Kombed on patriarhaalsed. 
Kõik on omavahel sugulased või vanad tuttavad. Kõik 
on vastastikku seotud ja kardavad üksteist puutuda. 
Mis kriitikat või enesekriitikat saabki siin olla?! Selle 
pimeduse pärast peetakse vastutusrikkail insenerikohta- 
ilel puuduliku haridusega praktikuid, nii-öelda «saladuse 
Ju usu hoidjaid», nagu Brjussov kirjutas. Mõned insene- 
rid aga, näiteks Krutilitš.. .» 

«Kas tunnete teda?» küsis ajakirjanik, milest Orle- 
üntsev võis järeldada, et seltsimees ajalehe juürest ilmus 
siia nähtavasti Krutilitši kirja põhjal. «Tubli,» mõtles 
Orleantsev leidurist endamisi. «Juba tegutseb. Läheb 
sõjakaks.» Ta vastas: 

«Mitte niivõrd Krutilitšit ennast, kuivõrd tema ette- 
panekut. Mõne päeva eest tuli mul selle pärast direktori 
juures nõupidamisel lahinguid lüüa. Kuid, teate, sealset 
rinnet pole kerge läbi murda. Mõtlen, et tuleks Mosk- 
vasse ministeeriumi sõita ja seal printsipiaalne jutt 
maha ajada.» , 

Orleanitsev akkas arendama oma tööstuse jühtimise 
reorganiseerimise plaane. 

Ajakirjaniku ees istus suurte teadmiste ja avarate vaa- 
detega tark, tugev ja julge mtes, kes võis ükskõik mille 
üle otsustada. 3 

«Kui te õige võtaksite kätte ja kirjutaksite meile 
artikli,» ütles ajakirjanik. «Me aitame vormistada, kui 
teil sellega raskusi on.» 

«Olen harjunud ise vormistama, kui teie väljendust 
kasutada» vastas Orleantsev muiates. «Kirjutan üsna 
sageli nii ajalehtedele kui ka ajakirjadele. Praegu kavan- 
dan raamatut, midagi «Inseneri kirjade» taolist. Mul on 
rohkesti tähelepanekuid, igasuguseid huvitavaid kohtu- 
misi ja õpetlikke lugusid. Kunstilisusele ma ci preten- 
deeri, kuid loodan, et faktid ja mõtted peaksid lugejat 
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huvitama, Mis on igas kirj 

t % on igas kirjapalas peamine? 

Tata aE ME 4 tulistad, siis Pat märki, os 2128 
LV annate meile raamatust mõne väikese ka! 


«See on tuleviku küsimus, Kui ol 
siis räägime, Aga ke i üh 
korrespondent? 7. selili 
Suurepärane 
$a valvel.» 

«Ei, ei, milleks seda!» No j s 
ES td Ns ei joo. KE e A 

ee on kii äiesti kiiduväärt, Mi 'si 
sopa a A rt, täiesti kiiduväärt. Mis seal's ikk 

Pärast ajakirjaniku lahkumist, kes oli 
kult võlutud, seisis Õrsal t a a 
kaugel sadamatulede taga oli meri 
lakkamatut kohinat. Meri tormitses. 
vastu aknaklaasi. Orleantsev vah 
pimedusse, kuid talle juba nagu koitis 
p Ka Al toonud talle rohke 

» See rõhus pära 
segas elamist. TA 


valmis kirjutanui 
1 e napsi, seltsi 

t? Teie elukutse terviseks, näiteks, Seed 
ja õilis elukutse: seista alati tõe ja õigu 


juba instituudis, 

eeskujulikult, Nii k 

kui õppeasutuse 
a harju 

mise õp 

nud ta ööd 


lõpetamist võeti ta sedam 
eest hoolitses 
aadis ei töi 


naiidiks ja siirdus väeossa üki 
A Ja Siirdus väeossa polgu suurtükipatarei k 
aa ET) td olla alati iii kd 
1 EI e: hirmu; väsimust, i i 
raskusi, Aga suurt lastel, kes oma Ra 
4) 
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lava jalaväe ahelike taga liikusid, polnud raskustest 
puudu. Kaks korda sai ta haavata. Mõlenial korral pöör- 
ilus oma polku tagasi. Kord lahingus purustas patarei 
kaks vaenlase tanki. Ühest kahurist tulistas Orleantsev 
ise otsesihtimisega. öras kahuritoru tanki poole ja 
lulistas. Temast kirjutati ajalehtedes, teda autasustati 


> Punalipu ordeniga, ülendati vanemleitnandi auastmesse 


ja määrati patareikomandöriks. 
Sel päeval, kui Punaarmee ületas sõjast ülesküntud, 
as kättevõidetud riigipiiri ja alustas lahingut võõral 
1, oli Konstantin Orleantsev juba rindestaabi suur- 
äe juhtkonnas, üleni ordeneis, alampolkovnik. 

Pärast sõda tuli ta rahvakomissariaati tagasi, mis 

i saanud ministeeriumiks. Tuli vormipluusis, kolm 

a ordenilinte rinnal. Ja siingi läks ta järsult mäkke. 
Tema ees avanes lai perspektiiv. Ta oli just ühe pea- 

ülemaks saamas. Ja sealt? Sealt pole ju kaugel 
ikabinetini ja ... Hing jäi aut võimalustest 
kinni. 

Lollus, tühiasi segas kõik ära. Naine. Mitte see esi- 
mene, kes tal enne sõda oli olnud, see oli vaikne, korra- 
lik ja tagasihoidlik: sai oma alimendid ja kasvatas kaht 
tüdrukut, tema tütreid, kes olid mõlemad juba üliõpila- 
sed. Segas teine, see, kellega ta rindel kohtus. Neid sidus 
raske armastus, sest naise mees oli kindral ja naine ei 
tahtnud sellest mehest kuidagi loobuda ka siis, kui juba 
armastas Orleantsevit. Kui palju oli enne ränki stseene, 
kuni Orleantsev lõpuks kindrali võitis ja tujuka kauni- 
tari oma muldonni viis. 

Ja seesamane naine vedaski alt, mida temast kuidagi 
ei võinud-oodata... Ministeeriumi ilmus suurte imesta- 
vate sinisilmadega nooruke naissekretär. Tema kulmud 
tõusid kaares ninajuurest mfeelekohtadeni ja kõik kutsu- 
sid teda Gazunjaks ning jätsid Gazunja tõelise nime 
Galina unarusse. Kaks aastat tagasi sünnitas ta Orle- 
antsevile poja. Naine sai sellest muidugi teada. Siit see 
kõik algaski. Sõjakas naine pöördus partei kontroll- 
komisjoni. Valas seal pisaraid, meenutas oma noorust j 
avaldas teatud mõju. Tagasi tulles kuulutas; «Ma söön 
su parteist välja, Kostjake, selles ära kahtlegi. Minu- 
sugusega ei mängita, kallis. Ma ei tulnud selleks oma 
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Fedja juurest ära, et sa minu ü i 
mind halvasti, sõbrake!» A 2 TED 
Orleantsev käis läbi üh 
Temaga vesteldi, 
tema ametikohal i puhas, iga! 
ites pul T puks avaldati vali noomitus: 
«Ei, ei» ütles naine kodu «Keegi kaitseb sind 
ke. Noomitusega sa ei pääse. Parteist 
välja parteist!» Naine tõestas seal kus » et mees: 
temaga koos elades käib endiselt Gazunja pool, ehkki 
andis parteibürool sõna Gazunjaga kõik suhted k tkes- 
tada. Tõsi, ta käis kahel korral poissi vaatam a oli 
ikkagi selle poisi isa, tal oli ikkagi õigus teda nä Või 
ei olnud? Oli või mitte, kes siin aru sai; mine sa tee seda 


tulivihasele naisele selgeks, «Kindraliproua», nagu! 


Orleantsev oma naist nimetama hakkas, tegi hirmsat 
skandaali. Lärmakas ja segane lugu ulatus minisi 

riumi kolleegiumini, Orlea v viidi üle madalamale 
ametikohale. Ta elu oli tol ajal ärev, kuid naine ikka veel 
ei taltunud. Käis jälle partei kontrollkomisjonis ja kirju- 


õbra «Sõida, Kostja, kallis. See 
neetud eit pistab sur ärele ta sulle muidugi ei tule, 
niisugune ta ta kõik talle, korter ja asjad, küll 
siis rahule jääb. Sõida, kallis sõber, muidu võib tõesti 
kergesti juhtuda, et sind parteist välja heidetakse.» 
Ta lahkus kurvana lootuste [uhtumise pärast. Ainult 
see lohutas, et teda, ministeeriumis riikliku kooli läbi 
ulikku töötajat, võetakse tehases vastu nii, 
nagu ta on ära teeninud, ja antakse talle vastav töökoht. 
Edasi on juba tema enda mure. Tema oskab v lja paista, 
oskab oma võimeid näidata. Perifeeria töötajate hulgas 
pole see eriti raske, igatahes kergem kui Moskvas. Ja kui 


sul on kord uusi teeneid, siis võid juba nii-öelda uuel | 


alusel kodukolde juurde tagasi pöörduda. Eide skandaal: 
on seks ajaks unustatud. Vi 
Nõnda oli ta mõelnud, niisugused olid ta arvestused 
Aga siin, kurat võtku, oldi mingistguse Platon Timäi 
jevitši küljes kinni, kardeti kedagi soojaks istutud kohalt 
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Ma tõsta. Hea oleks asuda näiteks kõrgahjutsehhi oober- 
Ineistri kohale. See on metallurgias auväärne koht. Sel* 
lel kohal võiks särada, tuleks ainult tüblisti töötada, 
lselihis eeskujulik kord luua, kõik uuendused kõrgahju- 
lehnikas kokku koguda ja ahjude toodangut tõsta. Tema 
üskaks töötada, tema saavutaks, et tsehh tõuseks pari- 
Male hulka riigis, et kogu Nõukogude Liidust sõidaks 
Mia kõrgahjutöölisi oobermeister Orleantsevilt kogemusi 
mina. Just oobermeister peaks ta olema, aga mitte 
lvhase administratsioonis tolknema. Tehases on iga 
mmetikoht tootmistööl alati väljavaaterikkam, Võtame 
niteks peainseneri. Vastutus on tohutu, kuid sinu tööd 
võidakse üldse mitte märgata, Kui tehasel on edu, siis 
pole sul sellega millegipärast üldse tegemist, aga kui 
mõni äpardus juhtub, oled sina süüdi, iga tühise asja 
pärast saad sõimata. Aga oobermeister,.. Siingbn teine 
gu, tõsine lugu. Siin ei otsusta paberid, plaanid ega 
nruanded, vaid malm, metall, tööstuse aluste alus. Sinu 
löö on kõigile näha, sinu edu on vaieldamatu, kui sa 
iga metalli annad. 

Jah, Orleantsevi silmapiiril koitis. Kui ei tahetud 
heaga, siis saab ka teisiti. Keegi ei luba neil veidrikel 
jalge alla tallata häid, tõelisi töömehi, kes on valmis 
mägesid paigast tõstma, ja mille nimel veel tõstma lõp- 
pude lõpuks? Üldrahvaliku ürituse nimel. See on ju 
selge, et kõrgahjud annaksid tema juhtimisel rohkem 
metalli kui puuduliku haridusega Jeršovi juhtimisel. 

Orleantsev meenutas ebasõbralikult kõiki, kes teda stin 
linnas formaalselt, südametult olid vastu võtnud, nii 
direktor Tšibissovit kui ka mimgisuguseid bürokraate 
parteikomiteest, kus ta oli kaebamas käinud, ja partei 
linnakomitee sekretäri Gorbatšpvi, kes talle osakonna- 
inseneri kohta oli soovitanud. Imelik rahvas! Neil kõigil 
oli iga häda vastu üksainus imerohi: mine osakonda, 
sukeldu otse ellu, hakka alt peale. Nemad olev alu- 
pojana ja töölisena alustanud, tulnud adra ja tööpingi 
lagant. Lollus! Kui juba kolhoosikarjusele ja igale abi- 
ele on antud keskharidus, mis siin enam atra ja 

pinki meelde tuletada. Nüüd on teised ajad, rahvas on 
kasvanud, end sirgu ajanud. Igäle asjale tuleb läheneda 
teadusega ja teadusest lähtudes. Orleantsev suudaks 
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seda, mille kallal too Platon Timofejevitš nädal aega või 
terve kuu vaeva näeb, ühe päevaga, aga võib-olla koguni 
tunni või minuti jooksul mõista, käsitleda ja valmis! 
teha. Kuid inimesed ei saa sellest aru, ripuvad ikka 
vanade kännuseente, tööstuse «kullafondi» küljes kinni 
Ilusad sõnad ja muud mitte midagi. 

Ta astus akna juurest eemale ja tas reproduktonii 
sisse. See ragises, muusikat hirmsasti moonutades. OMi 
tahtmine inimeste hulka minna. Ta polnud harjunud 
õhtuid üksinda veetma. Riietus ja väljus. Kuhu minna? 
Tutvusi oli juba rohkesti, aadresse nii palju kui südäl 
kutsub. Otsustas siiski Zoja Petrovna poole minna. «Tore 
naine,» juhtis Orleantsev mõtte temale. «Arukas, tagasi: 
hoidlik, anduv ja ustav. Küll ikka temasugused kaunis: 
tavad elu!» Ta katsus Zojat oma naisega võrrelda, keg 
oli jäänud tema mällu, maonaeratus huul a 
mul parteist välja, kullake, lendad välja.» Sii 
Gazunjaga. Gazunja oli rumal, ei osanud, lollike, mid 
targemat välja mõelda kui sünnitada. Kuid ta oli $ 
armas lollike. 


18. 


Teatris loeti näidendit ette. Selle oli kirjutanud noor, 
kohaliku ajalehe toimetuse juures töötavast kirjandu! 
ringist võrsunud dramaturg. Näidendis armus viie 
kümne-aastane insener, N asutuse ülem, noorde nais: 
inseneri. Ja too armus temasse. Mees lahkus perekoni 
nast, hülgas naise ja tütre. Naine jäi üksi, mis ei ole eriti 
rõõmustav, kui sulle langeb juba vana i. Kuid fa 
ei paindunud. Tal oli meelepärane e 
just, ei olnud küll teada — ja ta võis nõukogude naisenä 
rahvale kasu tuua. Näidendi lõpus pidi üksik naine 


mis oli määratud tema helget tulevikku kujutama. 
lavastaja Tomašuk, sest autor oli] 
ota nooruse tõttu häbenentid tulla. f 
Kui Tomašuk lõpeta isis Guljajev: 
«Huvitav, keda mina s ä 
seda vanapoolset Moorukit?» ka 
«Kindlasti, Aleksander Lvovitš. Teil on koge 
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«Kuid see on ju lihtsalt uus variant Kaug-Ida ehituse 
ülemast, keda ma praegu mängin. Ainult seal-põgeneb 
la piiga eest, tuues õigustuseks taida tulekahju, siin 
aga köidab end abielusidemetega tema külge. See on 
võimatu, see on lihtsalt jube.» 

«Siin pole mingisugust jubedust. Minge raamatupida- 
misse ja vaadake, kuidas teatri majanduslik seisund vii- 
mase poolaasta jooksul on paranenud. Piletid müüakse 
viimseni välja, kassa juures tuleb isegi lööminguid ette. 
Kuid majanduslik seisund on ainult asja üks külg. Vaa- 
tame teist, peamist: me oleme võitnud publiku armas- 
tuse, meil on ilmunud uus, ma rõhgtan seda sõna — oma 
publik. Teid vaevab teie vana romantism, Aleksander 
Lvovitš. Te seisate tegelikust elust eemal, elate minevi- 
kus. Te ei ole märganud, et juba ammu on kasvanud 

e uued inimesed, kes ci käi enam juhtnahast sääri- 
kuis, portupee üle õla, ega uhkelda sellega, et neil on 
ülikool lõpetamata — nad on selle jubagammu lõpeta- 
nud. Neil on elust teine kujutlus, avaram ja A 
sem, neil on teised huvid ja teine maitse. Au ja kiitus 
teile, Aleksander Lvovitš, teie olete neile kätte võidelnud 
õiguse elada vabalt ja õnnelikult, kuid lubage neil endil 
kindlaks määrata, mis on õnn ja mis on vabadus. Ärge 
reglementeerige neid, ärge olge raudpommiks nende 
noorte, tugevate, hoogsalt astuvate jalgade küljes. 

«Te olete ju peaaegu samast põlvkonnast, kust minagi, 
Juri Fjodorovitš,» ütles Guljajev. X 

«Kuid ma pole elust ja noorusest irdunud, selleš sei- 
sabki vahe teie ja minu vahel.» 

«Aga mulle tundub,» segas Jakov Timofejevitš end 
jagelusse, «et Aleksander Lvovitšil on õigus. Me ei või 
säärasest repertuaarist elada, Mis etendused meil õieti 
on, seltsimehed? Ühes lahkub naine mehest, sest see ole- 
vat vana bürokraat, teises jätab mees naise maha, sest 
see olevat lihtsalt vana. Kolmandas ei lahku keegi kel- 
legi juurest, sest kõik on argpüksid, kuid kõik tahaksid 
lahkuda ja patustavad argusest salaja. Neljandas 
tehakse = mingisugusele “ ülikorralikule — tossikesele 
liiga...» x 

«Aga kes on süüdi?» hüüdis 'elatanud näitlejanna. 
«Kas meie või? Kas meie neid-näidendeid kirjutame? Kas 
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meie neid kavva võtame? Andestage, Jakov Timofejevitš, 
kuid niisuguste juttudega tuletate teie ise seda ülikorra- 
likku tossikest meelde.» 

«Mina jälle arvan,» hüüdis teine näitlejanna, kes 
armastas mängida võõraid mehi võrgutavaid noori nais“ 
kangelasi, «et näidend on hea ja kõik meie etendused on 
head. On vähemalt, mida mängida. Astud lavale ja tun= 


ned end ini ena. Inimesena, naisena, aga mitte mingi“ 


abstraktse ajana, nagu varem oli. Inimene, naine — 
see kõlab uhkelt! Aga töötaja! Töö-ta-ja! Piinlik on liht- 
salt vaielda.» 

«Täiesti õige,» toejas teda näitleja, kellele meeldi: 
esimest armastajat mängida. «Karakterid on avaramaks 
muutunud, Inimene on tõesti inimeseks saanud. Midagi 


inimlikku pole talle võõras. Varem, näiteks, võis ainult 


negatiivne tegelane laval juua ja naise petmist tohtis: 


ainult diplomeeritud SUU ija endale lubada, sina aga 


muudkui mobiliseeri end, liitu teistega tihedamalt ühte, 
pea õiget suunda, h a ja hurraata.» 

«Sõbrad,» ütles Guljajev, «mul on häbi kuulata, mis: 
siin räägitakse. Häbi on, seltsimehed! Meie nõukogude 


kunst on olnud alati suurte karakterite ja suurte*ideede 
kunst. Sellega ta võitis maailma, «Mina kõnelen nagu 
Schiller,» oleks võinud tema kohta: öelda suure drama- 

i sõnadega. «Teie A nagu kohtukirjutajad!» ütlem 

änapäeva näidendikeste kohta. Ma ei saa kau 
kohtukirjutaja olla, Jakov Timofejevitš! Ma keeldun näi- 
dendis kaasa mängimast, kui te juhtuksite selle kavva 
võtma, Olen kategooriliselt selle vastu.» 

Teatri kunstiline juht, vana näitleja, hallipäine, kõhu- 
kas, auväärne ja oma aastatest hoolimata veel tügevei 
olnud kogu vaidluse jooksul sõnagi lausunud. Ta istus 
toolil, habe rinnal laiali, sõrmed selle all ristis, ja kee= 
rutas pöidlaid teineteise ümber — edasi ja tagasi,.edasi 
ja tagasi. * 

«Jah,» ütles ta pärast Guljajevi kategoorilist pa 
«minu olukord pole lihtne, sõbrad, Tänan nõuannete ja 
avameelsete arvamuste eest. Mõtleme selle asja üle veel 
järele, peame aru.» $ šk! 

Ärritatuna ja kurjana ilmus Guljajev Kozakovi! poole. 
Vitali töötas Dimitri Jeršovi portree kallal. Rufuline, 
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värvidest määrdunud pluus seljas, seisis ta keset tuba ja 
vaatas ärmist moonutatud nägu. Arm andis näole otse- 
kui ekstaasis oleva inimese ilme, niišuguse näoga mindi 
uma veendumustest taganemata tuleriidale, tormati 
vbavõrdsesse võitlusse tõe ja õiguse eest, võidi kätt 
põleva küünla kohal hoida, võites valu püha õiguse 
nimel. 

Vitali ei vastanud kohe Guljajevi tervitusele. Ta pilk 
wksis veel mõni hetk kuskil eemal, enne kui kunstnik 
tegelikkusse tagasi pöördus, 

«Kas tead, siit hakkab juba midagi tulema,» ütles Gul- 
jajev portreed silmitsedes. «On aga selles inimeses 
jõudu, tont võtku!» 

Vitali hakkas Dimitrist rääkima, Ta teadis juba iga 
üksikasja tema eluloost. Ta rääkis ka Dimitri isast, sel- 
lest, kuidas vana Jeršov salaja fašistide pastu võitles 
ja selle eest oma eluga maksis. 

«Maaliksin temagi portree, Aleksander Lvovitš, kuid 
ma ei oska sugugi modellita töötada. Aga nii, oma mõt- 
tes, näen seda töötavat lõvi selgesti enda ees.» 

«Jutusta veel kord algusest peale,» palus Guljajev, 
«mis ta seal kaevises õieti tegi? Täitekaeviseks nimeta- 
takse seda? Täidis, jah? Jutusta, jutusta.» 

Guljajev kuulas, lõug rusikal ja pilk suunatud kuhugi 
Dimitri Jeršovi portreest mööda. 

«Vitjal» ütles ta. «Missugune lihtsus ja missugune 
terviklus! Missugune inimlik vägevus ja hingesuurus! 
Nägemist, ma lähen. Sa kinkisid mulle idee, suurepärase 
ideel» 

Terve õhtu istus Guljajev oma naabri Platon Timo- 
fejevitši pool. Joodi teed. Polnud vähimatki tahtmist 
midagi muud juua. Guljajgv päris kõrgahju oobermeist- 
rilt teateid. tema isa Timolei Ignatjevitši kohta, Platon 
Timofejevitš jutustas meeleldi ja mitte ainult isast, vaid 
kõigist Jeršovidest. Näitas ka fotosid, Neil ei näinud 
Timofei Ignatjevitš sugugi lõvina välja. Väikesest kõhe- 
tust vanamehest ei võinud kuidagi oodata inimlikku 
vägevust ja hingesuurust. Guljajev lükkas pildid kõrvale, 
tema ei vajanud neid fotokunsti üksikasju. Tema s 
les teistsugust Timofei Ignatjevitši ega saanud endaloo- 
dud portreest enam loobuda. 

1 
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Ta hankis tehasesse sissepääsuloa ja veetis terv! 
päeva kõrgahjutsehhis. Iskra juhtis ta täitekaevisesse; 
näitas talle vagunkaalu ja tõstevagonette. Ta seisis koo! 
Iskraga undava kõrgahju ees ja vaatas, kuidas pimesta 

malm avast välja voolas. Müts käes, langetas ta pe! 
kohal, kus tööliste jutu järgi hitlerlased piinasid surnuks! 
kaks kartmatut vanameest, kes olid ahju seisma jätnu 

äis ka ühishaual, kus need kaks vana sõpra teiste töö 
liste kõrval puhkasid. 

Iskra nägi Guljajevi põskedel pisaraid, mees ei häbes 
nenud ega varjanud neid. 

'Guljajev käis veel mitu korda tsehhis. Enam ta midagi 
ei pärinud, seisis ainult tükk aega ühe ja teise ahju juu-i 
res ning vaatles, mis tema ümber tehakse ja kuidas! 
tehakse; ta lükkas sinise klaasi vaateluukidele ette j 

is ahju sisemust; kord palus roobi enda kätte ja püü- 
dis juhtida malmi jooksu rennis; tegi koguni malmiava 
lahti. ed harjusid temaga, ta ei seganud kedagi 
ega lasknud ka ennast kellestki segada. 

Ühel päeval ütles Ustinovna Platon Timofejevitši 

«Ega näitleja ole ometi tehasesse tööle läinud? k 
oma toas pihtkuues ja sonis ringi.» 4 

«See on kummaline rahvas,» vastas Platon Timofeje- 

vitš. «Neil on loominguline laboratoorium, kujutad sai 
ette?!» 

«Mitte just päris selgesti.» 

Guljajev ilmus ka linna ajalehe toimetusse järele kuu- 
lama, kus elab noor dramaturg Aleksahhin, kes oli too- 
nud teatrisse näidendi hüljatud naisest. Talle anti aad- 
ress, Guljajev leidis Aleksahhini kodust, Dramaturg 
parandas võrke. "a 

«Laupäeval lähen kalale,» selgitas ta. «Muidu on mul 
teie teatrist kõik närvid mokas, kas teate. Elasin nagu" 
linnuke, kuni hakkasin dramaturgiaga jändama. Olen 
raadiotehnik, töötan mereraadiojaamas. Üks ööpäev olen: 
valves, kaks vaba. Nii asusingi näidendeid kirjutama.» 
. «See pole siis teil esimene, tähendab?» 114 

«Kaheksas!» Aleksahhin võttis riiulilt üht kausta 
teise järel. «Näete, siin on üks... Jutustab sellest äkui- 

, das tähtsate vanemate poeg tappis oma ema: Riisus'pal-* 
) - jaks ja täppis ära. Ta oli end sidunud vargakampäga. 
hk; 4 
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Komsomoliajalehes ilmus selle kohta följeton. See siin 
rüägib na ilasest, kes instituudi kaos jättis. Ta 
unistas õppimisest ja pääseski kõrgemasse õppeasu- 


lusse, kuid siis jättis selle pooleli, laskis end kergest 
wlust ahvatleda ja läks jõukale mehele naiseks. Vanale 
mehele muidugi: See näidend siin on uudismaaharijaist. 
Tublid noormehed ja neiud sõidavad uudismaale ja seo- 
vad end seal tumedate jõududega...» 

«Kust te need süžeed võtate?» tundis Guljajev huvi. 
«Esimese, ütleme, saite komsomoliajalehest ...» 

«Teised samuti kas ajalehest või jutustustest. Uudis- 
maale sõitjaist rääkis mulle keegi seltsimees, kes ligi 
kuu aega oli seal viibinud.» 

«Aga kas te peale nende, kuidas ütelda, kitsalt pere- 
kondlike näidendite... Kas te peale nende pole proovi- 
nud midagi kirjutada, midagi suuremat, js onaliku 
mat?» küsis Guljajev. 

«Muidugi olen proovinud! Neist ma »alustasingi. 
Näete!» Ta võttis virnast kulunud kaantega kausta. «See 
näidend lavastati oblastiteatris pealkirja all «Sõjapäe- 
vil».» 4 

«Ja, jah!» Guljajev elavnes. «Kas see on siis teie 
«lend? Šee ei olnud halb lavastus, ausõna, ei olnud halb. 
Tehasedirektor õnnestus teil suurepäraselt, ta oli inim- 
lik, eluline ja võluv.» 

«Minu lihane onu, see lugu on temast. Ta oli laeva- 
remonditehase direktor. Nüüd on ta surnud. Aga»tema 
naine, kes näidendis rindele sõitis, arst, kui mäletate, 
see on elus. Minu tädi, nii-öelda. Töötab polikliinikus, 
See on nende korter, kus ma glan.» 

«Jah, see oli hea näidend! Miks te enam niisuguseid 
vi kirjuta, mu kallis seltsimees Aleksahhin, kes teid 
ometi segab?» £ 
üd ei võeta niisuguseid vastu, Aleksander Lvovitš. 
ütlevad nad, olevat vaja kas teravalt kriitilisi, 
paljastavaid, ühe sõnaga lakeerimiseta näidendeid või 
is niisuguseid, mis räägivad armastusest, lahutamis- 
vanadest meestest ja noortest naistest.» 

«Kus on teile seda räägitud, seltsimees Aleksahhin?» 
küsis Guljajev. HO 

«Kas või teie teatriski, Aleksander Lvovitš. Näiteks 
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Tomašuk räägib seda. Ma tõin talle veel ühe näidend 
kaluritest, nende elust, tööst ja armastusest. Enda aryvä 
tes polnud just halb. Ja mis peaasi, ma tunnen hästi 
neid inimesi. Aga mis välja tuli? Ta küsis, kellele sed! 
tarvis? Ma olevat oma töö- ja tööstusteemadega vanane 
nud. Publik neid ei vajavat, ta olevat neist väsinud.» 

«Aga mida ütleb kunstiline juht?» 

«Kunstiline juht ütle: «Te kuulake, noormees, midi 
targemad inimesed räägivad. Ja mõelge kuuidu üli 
järele.» Ise ta näidendit polnud lugenud. Taipasin sed 
kohe, sest ta ei teadnud sellest ühtki sõna.» 

«Te tunnete muidugi nõukogude teatri ajalugu?» küsil 
Guljajev. 

«Mitte eriti, aga siiski... Ma armastan teatrit, y. 
armastan.» 
«Kas olete neid näidendeid näinud või vähemalt luge 
nud?» Guljajev asus loetlema kangelasnäidendei 
lutsioonilisi näidendeid, milles ta oli kunagi mänginud 
ja mida ta palavalt armastas. 

«Tunnen peaaegu kõiki,» vastas Aleksahhin. 
«Ja kuidas te neisse suhtute?» 
«Suurepärased näidendid!» t 
«Mille poolest suurepärased?» e 

«Nad erutavad, Aleksander Lvovitš. Vähe sellest, € 
erutavad, nad erutavad nii, et tuleb tahtmine tegutsed: 
varrukad üles keerata ja millegi eest võitlema minni 
Nad äratavad mõtteid.» | 

«Aga see teie näidend hüljatud naisest,» ütles Guljä 
jev, «mis mõtteid see äratab, mille eest sa tahad pära 
selle nägemist võitlema minna? See on niisama he 
magu, noh,., mõne vanamehega juhtub, kui ta kipul 
kiikriga vi sse korterisse piiluma. Näeb seal midag 
niisugust, mis kuidagi kõrvalistele silmadele määratud 
pole, ja on rõõmus, hõõrub käsi ning vesistab suud 
nägin ikkagi ära.. - 
«Mul on siin siis 
Aleksahhin. 09 E 

«Missugune probleem, kullake, noh, missuguteb Sel 
kõik on lori, kallis sõber.» (i 
Guljajev puudutas võrku ja hakkas selle kudurislõng 
ümber «sõrme kerima. 1 f * 


EA v 
ki teisiti, mul on probleem!» solvil 
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“Teate, Aleksahhin,» ütles ta. «Kui meil teie näidendit 
vile loeti, mõistsin ma, et te võite kirjutada. Teie inime- 
sd kõnelevad loomulikult, räägivad hefd vene keelt, sa 
huuled inimlikku, aga mitte raamatulikku juttu. Kuulake, 
fu teen teile tõsise, suure ja ilusa ettepaneku. Ma ei 
Muretse teie, vaid enda pärast, kui see asi aga õnnestub, 


wiis võidate teie hulga rohkem kui mina, Kirjutage näi- 


(lend vanast Jeršovist. Kas olete sellest vanamehest 
kuulnud?» 

«Ei 

«Sissejuhatuseks jutustan teile kõik, mis on oluline, 
ju teie ise juba otsite juurde, mida veel vaja läheb.» 

Guljajev hakkas üksikasjaliselt ja põhjalikult jutus- 
lima vana kõrgahjutöölise, Jeršovide perekonna »pea, 
Timofei Ignatjevitši lugu. Ta tegi seda vaimustusega, ta 
õleti ei jutustanud, vaid mängis ette. i 

«Võib-olla peaks sellest kõigest teisiti kirjutama,» 
ülles Guljajev ja pühkis taskurätiga näolf higi. «Võib- 
olla teisiti, Aleksahhin, Kuid te ise ju tunnete, missugust 
suurt elu me teiega laval näitaksime. Kas tunnete või 
mitte?» 

Aleksahhin vaikis. Ta tundis, et Guljajev oli tulnud ° 
lema juurde sture teemaga. Ta mõistis seda, kuid kartis, 
el tal ei jätku selle teema lahendamiseks jõudu, et aega 
võib küll kuluda palju, aga äkki ei tule sellest Jaa 
välja, teater ei võta vastu, leiab selle oma profiilile 
mittevastava -alevat. FN 

«Ma kardan,» ütles ta ausalt. «Kardan selle kaMale 
asuda. Ärge olge minule pahane, Aleksander Lvovitš.» 

Koju tagasi jõudnud, tundis Guljajev esmakordselt 
kahetsust, et täl polnud kirjutuslauda, tindipotti ega kor- 
ralikku paberit. Ta heitis nurka madratsile pikali ja asus 
la visandama üksikuid repliike ja stseene vihi- 
usse, millest oli risti ja põiki lehti välja kistud. Tuli 
halb ja saamatu välja, sõnad polnud need, mis vaja. 
Kuid ta ei andnud alla, tõusis madratsilt ja püüdis val- 
[Si improviseerides mängida. See õnnestus paremini. 
ja kahetses, et stenografistipolnud käepärast, ja jätkas 
selle kirjapanemist, mis oli läbi mänginud. 

Nii kestis see mitu päeva. Ta ostis kaks kaldjoonelist 
vihikut, sest teisi kaupluses ei leidunud. Neisse oli vae- 
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valine kirjutada, tähed tulid iseenesest suured ja kohmi 
kad nagu kooliõpilasel. 

Võttis aega, enne kui mees mõistis, 
midagi välja ei tule. 

Ta läks Vitali poole. Vitalit polnud kodus, ta leii 
ainult Iskra eest, 

«Vaadake,» ütles see, «ma sain Ljusjalt kirjal» 

Guljajev võttis Iskra käest paberilehe naljakalt jo 
nistatud inimestega, nende alla oli kirjutatud umbi 
samasuguste tähtedega, nagu tal kaldjoontega vihiki 
välja tulid: «See on vanaema, see olen mina.» 

«Tema, tema ise kirjutas!» hõiskas Iskra vaimustatull 
«Ta on juba suur.» 
«Kas igatsete tema järele?» 
«Mis siin küsida! Muidugi! Ta on ju nii naljakas.. 
Iskra vaatas jälle tütre jooniseid, ta näos olin 
silmad särasid. Guljajev vaatas teda ja mõtles i 
tustest. 2 

«Iskra Vassiljevna,» küsis ta, «kas te olete kunagi näi 
dendeid. kirjutanud?» 

Vahel” luulet: 


et tal naguni 


«Koolipõlves kirjutasin luuletusi. 
nüüdki, Vitali naerab mu värsse.» 
«Teie kirjutate värsse?» hämmastus Guljajev. «Tei 
Metallurg? Malmnaine? Ja kirjutate värsse! Lugege si 
vähemalt üks salmikenegi ette!» 1 
«Ei, ei. Ma ei näita neid iialgi kellelegi. Ainult Vital 
kukub teinekord tuhnima ja satub peale. Küll ta siis pii 
kab mind halastamatult. Ta ütleb, et kui minu eluküi 
sega inimene hakkab värsse kirjutama, siis tähendav. 
see esimest sammu hullumaja poole.» 
Guljajev nurus edasi. Viimaks Iskra ütles: >» 
«Olgu. Aga kui te hakkate naerma, siis kaotate igi 
veseks minu usalduse. Kuulake siis: £ 
«Ei, ärge minge pimedusse,» ki i , 
«õud selletagi kurb ja rähtiu on meet e 
Siin käige, laternate all, -nii võin teid kaua näha yeel.» 
Vaid mälestus on jäänid armsa hääle kajast, 
kuid mina hoidun valgusele lähemale sellest ajasti 
Ei palu keegi mind, ei hüüa... 14 
Ma siiski harjumusest tule poole püüan. E 
Luuletus lõpuni loetud, läks Iskra näost puühseks j 
ta sõrmed hakkasid värisema. | k 
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° ei karda, et kõrgahju lõhn, mis imbu 


«Miks te nii erutute?» ütles Guljaj 


ev, võttis naise käe 


nma kätte ja suudles värisevaid sõrmi. Talle viirastus 


kõrgahju hõng. Kui kummaliselt ühti 


usid inimeses ema- 


lunne, malm ja need oma olemuselt väga meeldivad, 
puhtnaiselikud värsid. «Väga armas,» ütles ta. «Väga 


armas. Palun veel.» 
Iskra mõtles hetke. 
«Siin on veel,» ütles ta. 


Armastus see küll ei olnud, oli armutuhin vaid, 
sellepärast lahku minnes me ei valand pisaraid, 
Kui su armastus on sügav, kurvastusest lõhkeb rind, 
aga kerge tundetuhin nagu vari riivab sind. 


Kuid tööl suvi lõõmas, eks me 

iga mööduv pilvevari on nii kosutav 

Iskra kohmetus täiesti, kui Guljaje 
sutama, 

«Näe, missugune te olete, nagu 
annetu! Seda poleks kuidagi võinud 
(lagi. «Iga mööduv pilvevari on nii 

«Ainult ärge Vitalile rääkige, palu 
«Ma väga palun teid.» 

Guljajev tõotas saladust pidada, 

«Kahju, et te näidendeid ei kirju 
lada oma kavatsusest 


kõik ju seda tea, 
ja hea. 


v hakkas käsi plak- 


välja tuleb! Üle- 
arvata, mitte kui- 
osutav ja hea.»» 

n teid,» anus Iskra, 


siis ütles: 


a» Ta tahtis jutus- 
ja kimbatusest, kuid mõtles 


ümber: igaühel on oma mured, igaühel oma rasku- 


sed. On neid kindlasti ka sellel mee 
karda oma, väikseid käsi kõrgahju 


ja nahasse, võib tema mehele osutu 
meeldivämaks lõhnaks maailmas. 
Sellel-õhtul jalutas Guljäjev kaua 


res mööda kogu ta raske elu. Kuid selles leidus ka 


head, leidus. Ja kõik see Hea oli seo! 


dival naisel, kes ei 


juures rikkuda, kes 


riietesse, juustesse 
da mitte just kõige 


. Ta silme eest vee- 
palju 
ud lavaga, sellega, 


mida ta laval mängis. Ta elas alati oma kangelaste elu, 


Ja kui karakter oli võimas, kui laval 


õlasid uhked sõnad 


ja kuulutati suuri ideid, siis oli eluski kõik tähtis, suur 


ja uhke. Tarvitses ainult lavakarak 


tereil känguda, kui 


tühisus tungis ka ellu. Noh, mis ta siis praegu on? 


Üksik ja kuri vanamees.” Kellel on 
neiud tulevad juba kulisside taha üt 


teda tarvis? Isegi 
ema, et ta ei mängi 


seda, mida oma ande tõttu peaks mängima, ja et ta mäng 
olevat väheütlev, sentimentaalne askeldamine. Teosta-/ 
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matud nõudmised! Ta ei saa ometi võltsi ehtsaks muuta 
Valest saab veel tõde teha, saab veenda publikut, et see 
ongi tõde, Aga mis on võlts, sellest ehtsat ei saa, veel 
vähem tühisest midagi suurt ja tähtsat. 
Ühel tänavanurgal pidi ta peaaegu Orleantseviga 
kokku põrkama. Ta ei teretanud ja tegi näo, nagu poleks 
teist märganudki. Küllap ka Orleantsev ei märganul 
teda. Moskva insener sammus aeglaselt, käed selj 
pea maas, Nii käivad need, kes mõtlevad suuri mõttei 
«Temal kah pea muresid täis,» sõnas Guljajev endamisi. 


19) 


Platon Timofejevitš istus kontrollpunktis kõrgel tabu- 
retil. Kümnetes ahju töökäiku näitavates aparaatides 
värisesid pikad osutid, süttisid ja kustusid roheli 
punased lambid ning keerlesid aeglaselt isemärkijati 

meetripaberirullid. Platon Timofejevitš lehitses bro- 
šüüri, mille oli kirjutanud Kuznetski kõrgahjutööline 
keda ta üleliidulisel nõupidamisel oli kord kohanud 
Hästi kirjutas, nupukas ks 


Kozakova astus 

«Näe, 
rale broš 

«Jah, Platon Timofejevitš, teate, kui palju arukai 
mõtteid meiegi võiksime avaldada! Ma pole teile sedä' 
veel rääkinud, kuid ma jälgin kogu aeg tsehhi tööd, 
aeg vaatlen, märgin üles ja pean aru. Meil on palj 
puudusi ja kasutamata võimalusi, et lihtsalt hirmus: 
Peab abinõusid tarvitusele võtma, otsustavaid ja kõigi 
mitmekesisemaid abinõusid: tehnilisi, tehnoloogilisi »4 
.organisatsioonilisi. Mul pole “veel kõik korras, tsehhi: 
ülemale ma muidugi oma järeldusi ja ettepanekuid veel) 
näidata ei saa. Kuid teile võiksin küll, kui soovite! 
Mul on hädasti vaja teie nõuannet, konsultatsiod 
heakskiitu.» 
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«Laske tulla, laske aga tulla. Milleks nii pikka sisse- 
juhatust?» 

«Hakkame elektrikahurist peale. Meit elektrikahur on 
ilmselt nõrk, te teate seda.» 

«Kahur on nõrgavõitu, mis tõsi, see tõsi, Iskra Vas- 
siljevna.» v 

«Miks me ei võiks nõuda, et meie kahuritele tugevam 
mootor pandaks? Kas seda siis ei saa? Arvan, et saab, 
ja' et see on lihtsalt hädavajalik. Edasi... Meie malmi- 
avasegu kvaliteet on madal, samuti tulekindla savi oma. 
Mida see tähendab? See tähendab, et savisõtkuja juures 
luleks rakendada kuulveskeid, täidis jahvatatakse siis 
peenemaks ja me hakkame saama veevaba segu, see on 
esiteks. Teiseks peab seal kõik raskemad tööd mehha- 
niseerima ja ventilatsiooni üles seadma.» 

«Muidugi, muidugi,» nõustus Platon Timofejevitš eri- 
list rõõmu tundmata. Ta teadis isegi, et oleks aeg savi- 
sõtkuja rekonstrueerida, kuid jooksev töö ei andnud 
mahti. «Mis siis veel?» 

«Mul on siin paljugi. Kirjutan sellesse vihikusse kõik 
üles. Kui tahate, annan teile lugeda. Mõnda ütlen siiski 
veel, Pärisin näiteks kontorist järele ja seal arvestati 
välja, et kahe viimase aasta jooksul on tsehhis ääsitöö- 
liste suurt voolavust märgata. Tunamullu vahetus neli- 
kümmend neli protsenti, mullu pisut vähem — kolmküm- 
mend viis. Mispärast? Sellepärast, et töötingimused... 
Igaüks teab, missugustes tingimustes kõrgahjumehed 


töötavad. Ega-see pole nii, nagu tööpingi taga mitagi 
leritades või hi Idades. Tähendab, peaks üles seadma 
küsimuse ää: ise, nende tööjär- 


ste tasu a 
kude tõstmise kohta. Esimesel ääsitöölisel ;peaks olema 
kõige kõrgem, kaheteistkümnes järk, ülejäänutel koor- 
musele vastavalt mitte madalam kui kaheksas.» 

«Ka siin on teil õigus, Iskra Vassiljevna. Hakkame 
administratsioonile kõvasti peale käima. Kui tahavad 
head tööd, siis maksku ka selle eest hästi. Mis teil veel 
oleks?» 

«Veel? Palun. Kõik meie ahjud on varustatud kaas- 
aegsete kontroll-mõõteriistadega. Siin nad on!» Iskra 
osutas ruumi seinal rippuvate pügaldatud skaalade ja 
numbrilaudade hulgale. «Kuid... paljud neist riistadest 
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õigesti reguleerida.» 

A ON KA a arvates süüdi?» 

«Mõningal määral meie kõik, Platon Timofejevitš. Nii“ 
sugustes asjades ei saa üks süüdi kaa 
ega saa aru, teine lepib sellega ja löi 
mul seda rohkem tarvis kui teistel? Ja n 

i ütelda, et tehnoloogid 
oska nende riistade tähtsust TAGS A 

Iskra võttis tunkede taskust prillitoosi, kuid peitis selli 
kohe tagasi - «Kui ma kord juba seadeldistest räägin, 
Ja ta, «siis peaks üldse tõsiselt meie kontrollpunkti 
kallale asuma. Tuleks üles panna valgusfoorid, mis või 
maldaksid laadimisseadmete tööd kontrollida. Ja veel, 
See ei käi enam kontrollpunkti kohta — tsehhi peame 
selektorside sisse eadma. Muidu võid meie telefoniapa 
raatidega hätta jääda: need ei ole operati 
GS g t E 

Platon Timofejevitšil oli pisut piinlik, et sellest kõi 
kõneles ja seda kõike soovitas eha noor task 8 
mitte tema ise, Palju sellest, mida Kozakova märkas, oli 
märganud muidugi ka tema, Malmiava sulgeva elektri 
kahuri võimsuse tõstmisest oli juttu nii tsehhiülema kui 
ka tehase direktori juures juba aasta eest. nõustusid: 
taat a ka jätsid lg ikkagi soiku, Platoni 

rääkis ka savisõtkuj i j 
ventilatsioonist. Vähe sellest, A Tr k AT ju 
tas. A TEU mõõter 
ja samuti selektorsidest tegi insener Kozakov ime- 
sena juttu. Tema väikeses di kus — Platon -Timelja 
vitš he is sellesse pilgu ja nägi — oli veel üks. väga 
tähtis märkus: kuuma õhu ventiilide vastupidavus onm 
nõrk. Insener Kozakova arvas, et ventiilide tihendus: 
rõngaste jahutamiseks tuleks rakendada kahepoolset 
vesijahutust. Veel arvas ta, et ümberlülitusklappii äi 
Kals Ka on SIENAS jümber- 

se,aeg asjata liiga pikk ja soovi ü i 
klappide diameetrit Ke Ata Ka li 
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Ükskõik kellele teisele oleks Platon Timofejevitš kan- 
gekaelsusest vastu vaielnud ega oleks ühtki ettepanekut 
Õigeks tunnistanud: ära topi oma ning, kuhu pole vaja, 
lüleme sinutagi toime. Insener Kozakova nina vastu 
polnud tal midagi. Ta oli mõnikord kõrvalt jälginud, 
kiida Iskra ahju juures tööd korraldas, ja mõelnud 


> lema ebatavalise elu üle. Ka inseneride naised katsuvad 


aga, kuidas saaks kodus istuda ja mitte töötada, ehkki 
paljudel neist on mõni täiesti «puhas» ja ohutu eriala: 
ls õpetaja, arsti või helikunstniku oma. Aga siin on 
kunstniku abikaasal naise jaoks lausa absurdne kõrg- 
ahjumeistri eriala! Ta võiks ju kodus istuda ja oma mehe 
elu kaunistada... Ei, mis siin üldse rääkida, naised on 
Mirmiselt keeruline rahvas. Mõni on samasugune logard 
nagu kass: lased silma pealt, on ta viuhti õhuaknast 
väljas, otsi veel teist taga. Mõni aga ei anna endale 
armu. Nii nagu töötab insener Kozakova, töötab meist- 
ritest vahest ainult vennapoeg Andrei, tema püsib Isk- 
raga ühel tasemel tähelepanu, hoole jd algatusvõime 
poolest. Ülejäänud on taibult nõrgemad, ehkki kogemus- 
lelt võib-olla rikkamad. Insener Kozakoval juhtub mui- 
dugi rohkesti igasuguseid viperusi, kuna ta on alles lühi- 
kest aega tootmistööl olnud. Kuid Platon Timofejevitš ei 
hõõru talle neid viperusi nina alla, vaid juhib neile takti- 
liselt ja delikaatselt tähelepanu, et mitte asjata solvata: 

võib solvumisest närbuda nagu lill külma käes. 
hiülemal.on kama kõik, kas seisab tema ees naine või 
naisuke, peaasi andku malmi, aga mis ja kuidas, see 
temasse ej puutu. Ükskord karjus ta insener Kozakova 
peale nii, et see tuli kontorist, silmad vees, ei olnud sel- 
lise jutuajamisega harjunud. Isegi ääsitöölised, kelle 
hulgas juba ükskord panetunud lõuapoölikuid leidub, 
isegi nemad peavad end ISkra juures täiesti viisakalt 
ülal. Platon Timofejevitš läks tsehhiülema juurde, kat- 
sus talle selgeks teha, teda veenda, et nii ei kõlba, inse- 
ner Kozakova on ikkagi naine. 

«Istugu siis mehe hõlma all!» käratas tsehhiülem, kül- 
laltki noor, elust alles vajalikult lihvimata insener. «Või 
siis õppigu muusikat.» 

Platon Timofejevitš teadispaljudestki raskustest, mida 
Iskra tsehhis tunda sai. Kuid*paljusid ta ei teadnud ja 
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mõnda ei võinud aimatagi. Iskra j 

väga mõnede inseneride (i Öö) ae ti TN 
jube sõim, millega edvistasid ni 

vasti alles hil 

veel tõelist töö 


oleks pidanud oma naist vähemalt siis nä i 
uid OT ägema, 
enne malmi väljalaskmist ava jaht legemist Said i 


tegi seda kangekaelselt ning kannatlikult o ; 
kõrvetatud ja hirmuäratavat ääsit taga ona 
seda teadnud ja näinud kõik need ministeeriumi daamid 
kellega ta kuus aastat samade seinte vahel, samades 
koridorides oli veetnud, kellega koos oli korrapäraselt 
kaks korda kuus kassaluugi juures palka vastu võtnud 
Nad teenisid ja täitsid ausalt oma kohustusi, tegid kõil y 
mis oli maa metallurgia hiiglasliku juhtimismasina not 
maalseks tööks hädavajalik. Kuid kas nad elasid kaasa 
sellele teenistusele ja neile kohustustele, mis, niipea kui 
daamid pärast päevatööd tänavale astusid, neist minis“i 
teeriumi tubade ja kabinettide'suletud uste taha maha 
jäid? Nad ei viinud oma töökohustusi ja muresid koj 

kaasa, Iskra teadis seda väga “hästi enda käest. "4 

A s kõrgahi, as sa pistad selle töölt lahkudes lbüa 
Ka asse või seili? Ahi küdesalati, küdes pikki aastaid 
kustumata, iga päev, iga tund võis ta sulle vembu visata 
ja seda ei tohtinud hetkekski unustada. Ahi tÜhgis 
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sinusse, hoidis sind kinni, ta ei jäänud tsehhi maha, tuli 
sinuga koos koju, sai üheks osaks sinu elust. Dimitri 
Jeršoy oli jutustanud Iskrale Platon Tifnofejevitšist, et 
kui tema alles isamajas elanud, ärganud ta öösiti kohe 
üles, kui ühe või teise ahju käigus, selle hääles muutust 
kuulda olnud. Ta roninud koguni katusele vaatama, 
mis seal ahjude juures sünnib, olid nad ju igast linna- 
otsast hästi näha. 

Iškral oli õigus: Vitali muidugi ei mõistnud tema olu- 
korda ja vihastas neil puhkudel, kui Iskra tema sõnu ei 
kuulnud, kuna mõtles parajasti sellest, et furmide vahe- 
tamise lihtsustamiseks tuleks düüsid üles riputada või 
et nende juures peaks kasutama samasugust soojusiso- 
latsiooni nagu Magnitogorski kombinaadis. Iskrale ei 
nud märkamata, et ta sellega mehe silmis kaotas. Ta 
nägi, et tema alaline kõrgahjuga tegelemine st ärri- 
tas. Võib-olla just sellepärast mees jõigi siit rohkem 
kui Moskvas? Mis nüüd viimastesse HAAA puutus, 
siis ei olnud Vitali küll tilkagi suhu võtnud, niivõrd oli 
ta Dimitri Jeršovi portreest kütkestatud. 

Iskra oli sageli lõuendit katva riide kõrvale heitnud ja 
portreed silmitsenud. See meeldis talle. Ometi puudus 
midagi selles näos, mis vähehaaval lõuendile ilmus, mis 
just, seda ei suutnud ta ise ka mõista. Vitalile ta sellest 
ei rääkinud. Kuid Vitalit näis samuti segavat mingi eba- 
selgus töös. Ta pani selle järjest käest, kuid asus siis 
jälle õhinal kaltale. Vahel pesi ja kraapis peaaegu kõik 
maha, pärast aga viskas lausa ebanormaalse kiirusšga 
lõuendile ühe pintslitõmbe teise järel. 

Hea veel, et Dimitri Jeršov eideadnud midagi kunstnik 
Kozakovi tööst tema portree kallal. Oleks ta seda teada 
saanud, oleks ta kindlasti tulnu ja lõuendi puruks käris- 
tanud, tükkideks lõiganud. Iskra ei kahelnud selles. Võis 
kujutleda skandaali, mis puhkeb, kui Vitali portree lõpe- 
tab ja selle kuhugi välja paneb. 

Iskra oli sellega juba peaaegu leppinud, et Dimitri 
vahetevahel koduteel tema kõrval sammus. Too ei püüd- 
nud enam liigselt karmina näida, nagu oli seda alguses 
teinud, ega rääkinud mõistatuslikke sõnu saatusest. 
Temaga oli nüüd huvitav koos olla, seda pidi tunnis- 
tama. Ta ei olnudki nii väga sünge ja vaikne, nagu sel- 
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gus. Sõnakehv küll, kuid ta oskas mõne sõnagagi palju 
ära ütelda. Ta jutustas tapva täpsusega ja ilmekalt oma 
elust partisanisalgas, sakslaste metsikustest ja okupee- 
ritud territooriumile jäänud inimeste kannatustest. Ta 
oli palju lugenud ja tal oli kujunenud oma maitse, Tai 
armastas kangelaslikkust, romantikat ja hingestatust, 
armastas häid luuletusi ja laule, armastas muusikat. 

päeval, kui ta nagu harilikult Iskrat pärast vahe 

avas ootas, tegi ta ettepaneku mererannas jalus 
tada. Külmast kahutatud märg liiv oli nagu betoonplaatš 
Sellel lamas hiljutisest tuulest ja lainetest kaldale pai 
satud rohelise jää panku. Sadas pehmet lund. Loodus oli 
vaikne ja hämaralt mõtlik 

Nad jalutasid talveks hüljatud supelrannani, istusid 
sügavale liivasse vajunud pingile ja vaatasid kaugusse, 
kus merele laskus Iskra oli kindad koju unustanud, 
tema käed külmetasid, ta tõmbas nad palitu varrukasse 
konksu. Dimitri märkas seda ja võttis naise mõlemad 
käed oma pihku. 

«Külmad nagu jää,» ütles ta. 

Tema peopesad olid kuumad. Iskra polnud kunagi 
midagi niisugust kogenud: tundus, nagu oleksid. käed 
kahe viili vahele sattunud, nii karedad ja pahklikud olid 
need hiigelkäpad. Iskra naeratas. F 

«Te naerate minu käppi?» taipas Dimitri. Ta tõu 
võttis lainetest liivale uhutud meetripikkuse aerutüki, 
a põiki põlvele ja surus peopesadega otstele. Jäme 
aluriaer ragises ja murdus. Dimitri viskas tükid kõi 


vale. «Karu, kas pole?» Ta istus mõnda aega vaikides, 


Mis siis välja tuleb? Tuleb välja, et mina tikun ligi, 
teie kannul, teie aga talute kõik. Milleks seda! 
Ütleksite kohe välja...» 
ve alustas ohtlikku ja tarbetut juttu. Iskra vastas“tõsi- 
selt: ž 
«Ma olen otsekohene inimene, Dimitri Timofejeyitš. 
Vabandage minu avameelsust. Algul teie... kuidas Seda 
ütelda... Vabandage veel kord, kuid algul teie peale- 
i pahandas*mind väga: Kui teie. min i 
väljapääšu juures hõikasite, võpatas mul igakoi 
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s. See oli hirmus. Kuid viimaks te harjutasite mirid 
a koos olema...» 2 

«Tähendab, tüütasin lõplikult ära. Nägu mõni teel ees 
olev kivi või telefonipost — käid iga päev mööda ja har- 
judki teda nägema.» 

«Miks te minu sõnu nii tõlgitsete? See pole sugugi 
õige.» 

«Kuidas siis, kuidas?» 

«Võib ka lihtsamalt, ilma kahtlustamata. Miks te ei 
laha kujutleda, et näen teis oma tuttavat, koguni head 
lutlavat. Ma tulin teiega jalutama .,. Mõne kivi või pos- 
liga jalutamas ei käida, eks ole?» 

«Käiakse küll!» ütles Dimitri endist viisi järsult ja 
muutus süngeks. Tema arm tõmbus valgeks. 

Iskra kahetses, et oli jalutuskäiguga nõustunud, Nii- 
suguse inimesega ei tohi naljatleda, ta ei talu endaga 
mängimist. Temaga olgu kõik täiesti tõsingi 

Dimitri saatis Iskra koju. Kogu tee ta vaikis ja tusal- 
ses, Ükskõik mis juttu Iskra ka alustas, tema ei vastanud 
sÕNa n 
Järgmisel päeval püüdis Iskra ettevaatlikult Platon 
Timofejevitšilt üht-teist Dimitri kohta teada saada. 

«Ta on meil raudne,» ütles Platon Timofejevitš. 
«Muide, ta ütles kord, kui oli alles kommunistlik noor 
või koguni pioneer, mitte ei mäleta enam, ta ütles nii: 
alles siis võite-mind matta, kui olen ülemaailmse 
kommunismi ,ära oodanud. Isegi sakslased ei saanud 
ieda matta, ehkki lasksid küll maha, Meie vadatgadid 
tõid ta vundamendiaugust välja, kümme tundi oli seal 
lamanud, äga ikka veel elas. Nii ta elabki ja ehitab üle- 
maailmset- kommunismi.» 

Nüüd, rääkides Platon Timofejevitšile, kuidas tema 
arvates kõrgahjude tööd parandada võiks, meenusid 
Iskrale uuesti Dimitri sõnad ülemaailmsest kommunis- 
mist. Oli ju temas endaski midagi niisugust. Instituu- 
dis hüüti (eda teinekord koguni ortodoksiks. Ja Vitaliga 
oli neil sageli kokkupõrkeid, mehe arvates pisiasjade 
pärast, kuid temale ei olnud need sugugi tühised, vaid 
väga tõsised asjad. Moskvas käis Vitali pool igasugu- 
seid inimesi, vahel sattus sekka ka sääraseid, kes rääki- 
sid vastikuid anekdoote, väikekodanlikke mõnitusi nõu- 
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kogude tegelikkuse kohta. Iskra katkestas siis jutusta 
jaid. «Vabandage,» ütles ta otsekohe, «kuid mulle 
meeldi säärased anekdoodid põrmugi.» Vitali kärat 
ja pahandas pärast: «Kuidas sul ometi häbi pole, ei võ 
nud nüüd välja kannatada. Otle mul asja! Mis see oleki 
sul maksnud vaikida?» 


ke kommunism 
ta järsult. «See? See on seesama, teate, 
kannavad veel tollest a 
kud noored. Neile 


viisaastakute aegsed va 
«elu», nad tunnevad ain 


nende majja ei ilmunud. 

Jah, Iskrale meeldis, väga meeldis, et Dimitri Jeršo 
unistas ülemaailmsest kommunismist. Ilma suure unis 
tuseta ci saa elada. Iskra oleks tingimata selle inime: 
sega sõbrutsenud, temast oleks nende sagedane küla: 
line saanud. Kuid see kõik, muutus võimatuks 
jutuajamist, mida Dimitri viimasel kohtumisel oli, pü 
hud alustada.,, 14) 


Ed 


Platon Timofejevitš keeras Iskra vihiku rulli ja pisti: 
pihtkuue tasku. Ta lubas vihiku tähelepanelikult läbi 
üigeda, selle sisu üle järele mõelda, Yskraga koos ki 
uuesti läbi arutada ja seejärel tsehhiülema juurde minna, 
ning kui tsehhiülemast on vähe, siis direktori juurde. 

Sel õhtul vaatles Iskra jälle Dimitri portreed. Talle 


- Mis, nagu kujutaks Vitali bluumingu vanemoperaato- 


vit asjata nii loomulikult, Kohutav arm selles näos tor- 
kus liiga silma, Lõuendil tuli arm veelgi märgatavam 
välja kui elus. Iskra ütles seda Vitalile. Vitali vihas- 
tas: 

«Kas ma pean siis valetama või, pean ilustama?» 

«Sugugi mitte,» kostis Iskra. «Kui sa vaatad Jeršovi, 
kui sa vestled temaga ja oled sellest vestlusest haara- 
lud, kas see arm Hakkab sulle siis nii pealetükkivalt 
silma? Kas see tõesti varjutab kõik muu, nagu sinul siin 

tuleb, inimese hinge, mõtted ja unistused?» 

Vitali vihastas veel rohkem. Ta haaras kraabitsa ja 
lormas portree poole. Iskra astus lõuendi'ette ja peatas 
Vitali käe. 

«Kas oled aru kaotanud, neurasteenik! Kes siis nii 
tohib? Sa ei talu vähimatki kriitikat. Jäta kohe järele!» 

Tal õnnestus meest veidi vaigistada. Kurjana, võbise- 
vana heitis see voodisse ja kattis pea tekiga. Iskra pü 
(lis teda üles ajada, raputas ja keelitas — ei midagi. 
Iskra ohkas, riietus ja läks välja. Ilm oli külm, lumi kri- 
gises ja sätendas kuu paistel. Iskra sammus agglaselt 
mööda tänavat. KOIK 

«Tere!» kuulis ta korraga. Tema juurde astus pikk 
sihvakas neiu. «Küll ma olen,rõõmus, et teid kohtasin.» 

«Kapa!»-tundis Iskra neifi ära. «Tere, Kapa! Kas 
jalutate?» 

«Lähen koju. Käisin inglise keelt õppimas. Meil ins- 
fituudis õpetatakse keelt. nii halvasti, et otsustasime ise 
grupi moodustada. Seal me loeme, kirjutame ja vest- 
leme, peale selle võtame läbi ka kohustuslikud harjutu- 
sed. Meil läheb hästi, on juba edu märgata.» Ta hi 
«las mõned ingliskeelsed laused. Talle meeldis, et suu- 
tis võõrast keelt kõnelda. 

Iskra vastas samuti inglise' keeles. Nad mõlemad olid 
kangesti rõõmsad, et said teineteisest aru. 
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«Astuge kas või hetkeks meie poole sisse,» palu 
katk «Meie elame siin lähedal, päris lähedal: Joomi 
eed.» 

Kapa peatus kõhklevalt. 

«Ei tea,» kaalutles ta. «Ema kodus muretseb.» 

«Kuid on ju veel nii vara! Veerand üheksa.» 

Iskra kutsel oli oma tagamõte, Polnud võimalik, e! 
Vitali nii veetleva neiu nägemisest ei elavneks. Ajal 
kindlasti tema ees sabasuled kohevile ja raskemeelsu: 
ongi kadunud. 

Nii läkski. Vitali ronis otsemaid teki alt välja. Lau 
taga lobises ta elavalt igasuguseid lugusid ja tuleta: 
meelde, kuidas oli Kapat esmakordselt Jeršovide pool 
kohanud. Näitas oma töid. Iskra keelitas teda ka Dimitri 
portreed näitama. 

«Suurepärane!» hüüdis Ka Pidage! Aga see on jui 
teate kes, see on ju Dimitri Timofejevitš! Oi, kui hästi 
te olete teda kujutanud!» 

Vitali oli rahul. Külaline ära saadetud, ütles ta: 

«Noh, kuidas on? Nägid, kuidas reageeris täiesti 
lihtne ja vilumatu vaataja. «Suurepärane! Tore!» Ag 
sina? Sina pead mind tingimata alandama, solvama ji 
pitsitama.» 

«Küll sa oled aga rumal!» 

«Abielunaine on loovate töötajate, kunstitöötajat: 
suurim õnnetus. Keegi ei suuda nii nagu tema tuju är 
rikkuda ja loomisõhinat, vaimustust lämmatada. Kes o 
ennast kunstile pühendanud,. see peab perekonnaelusi 
loobuma, peab loobuma üliarmsast kodukoldest.» 

Ta ei ajanud seda juttu esmakordselt, see oli tema 
vana väide. Iskra oli juba ammu sellega harjunud.” + 

«Oled sa aga rumal, tõesti rumal,» -kordas ta lauda 
koristades. E 


20. 


+ Stepan Jeršov töötas veoautol. Tehase garaažis'ei 
meenutanud keegi talle tema minevikku, keegi eilheit- 
nud talle seda ette. Siin läks elu oma rada igasuguste! 
koosolekute, nõupi iste ja lahkhelidega. nöõistes 


teistest autojuhtidest, mehaanikutest ja garaažitöölistest 
NE 
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erinevalt meeldisid Stepanile koosolekud, -ta istus neil 
meeleldi, kas või keskööni välja. Tal oli nende järele otse 
nälg, sest seal, kus ta oma sõja- ja sõjajärgsed aastad 
oli veetnud, ei olnud mingisuguseid koosolekuid. Ta kuu- 
las tähelepanelikult esinejate kõnesid ja sõnavõtte. Kuid 
ise ta sõna ei võtnud, kartis, et teda ei kuulata. Sõitis ta 
liiisti, avariideta, hoidis kokku bensiini ja määrdeõli 
ning pidas auto eeskujulikus korras. Ühe sõnaga, töötas 
mõnuga, rõõmuga, rõõmustas selle üle, et oli jälle kodu- 
kohas ja et mitte ainult riik, vaid ka seltsimehed on 
falle kõik andestanud, Niisugust kohtupidamist, nagu 
vennad olid lasknud talle osaks saada, ei korraldanud 
enam keegi; mõni koguni tundis kaasa, kutsus endaga 
baari kannu õlut jooma ja bajaanimängijat kuulama. 
Seal õllekannu taga päris siis vangilangemise, saks- 
te juures teenimise ja karistuse kandmise file, argi- 
päevaselt ja lihtsalt, ilma liigse teravuseta hihnanguis, 
Autojuhtide ja remonditööliste hulgas oli; teisigi sõja- 
vangis olnuid. Aga Vlassovi all ei olnud juhtunud peale 
Stepani küll ükski teenima. Seda teenimist muidugi 
keegi heaks ei kiitnud, kuid kõik mõistsid, et Stepan pol- 
nud omal tahtel, heaga sinna läinud. Mõned arutasid 
> «Kui sul ikka iga päev nahka pargitakse, ütleb 
ükskord kannatus üles. Inimene on kord niisugune ole- 
vus, kes tahab elada.» 

Vennad ka ei tülitanud teda enam, Dimitri ja Andrei 
tulid koju tagäsi. Stepan oli ainult kuu aega nendeta 
elanud. Ta arvas, et nad olid lahkunud mõttega vaadata, 
kuidas ta ennast ülal peab. Kuid kõik oli olnud teisiti 
ja nende lahkumise tõelist põhjust Stepan ei tead- 
nud. k 

Dimitri ja Andrei olid lahkudes arvanud, et nüüd nad 
hakkavad uut, iseseisvat elu ehitama. Dimitri asus Pla- 
ton Timofejevitši, Andrei Jakov Timofejevitši juurde 
elama. Kuid nendel oli oma kindlaks kujunenud eluviis. 
Sugulased sugulasteks, aga sina ei vabanenud tundest, 
et segad neid, oled viiendaks rattaks teiste perekonna- 
vankri all. Ja mis peamine, sinu oma elu oli kammitsas. 
Ljolja häbenes tehasemajja tulla. Kapa häbenes tulla 
Jakov Timofejevitši poole. Kõik läks keeruliseks kätte, 
polnud enam nii, nagu enne. Kumbki katsus endale 
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mõnes tehasemajas elukohta muretseda, aga ei tulnud 
midagi välja. Nad oleksid kas või eraviisil kuskil toa- 


pugeriku üürinud, see ka ei õnnestunud: inimesed ei 


üürinud, igaühel oli endal kitsas, ja kes olekski olnud: 
valmis üürima, see küsis niisugust hingehinda, et andis' 
teenida. 

Kord said nad kokku, onu ja vennapoeg. Onu ütles: 

«Me oleme sinuga kodutud ja hüljatud, Andrjuša, hul: 
gused oleme. Pöördume tagasi. See on meie saatus. Kas: 
sa saatust usud?» 

«Idealism,» ütles Andrei süngelt. Ta tahtis kangesti 
tagasi pöörduda ja olekski juba ammu pöördunud, kuid 
üksi oli kuidagi piinlik ja ebamugav sinna tagasi minna, 
kus elutses võõras Stepan. 

Stepan ei teadnud sellest kõigest midagi. Sugulaste 
tagasitulekut võttis ta usaldusmärgina. Tal olid juba 
mõlema, nii venna kui venna oja südameasjad teada. 
Ljoljat ta polnud küll veel näinud. Dimitri 
haige olevat, meretuul tõmmanud läbi. Kuid s 4 
Stepan segadusse, siingi ei teadnud ta asja õigesti, 
Ljolja jättis Mäekaldasse tulemata sugugi mitte seepär 
rast, et meretuul oleks läbi tõmmanud; ka tervena ei 
söandanud ta minna majja, mida oli harjunud juba! 
ammu koduks pidama, ei söandanud kohata sea] äkki 
võõrast meest, pealegi meest, keda lihased vennadki ei 
usaldanud, keš oli hitlerlaste juures teenistuses olnud. 
Olgu teistega kuidas oli, kuid Ljolja juba teadis, kes 
olid hitlerlased ja kes nende teenrid. Ljolja kartis, et 
Stepani nähes tuleb talle kindlasti läbielatu meelde, aga 
see paneb südame nii valutama, et elu ei paku enam 
rõõmu, et ei tahagi enam elada. Sellesse neetud mine- 
vikku ol änud kõik, seal olid põlenud tuhaks nii ema 
kui isa, nii Ljolja mustad silmad, mida poisid vahtisid, 
kui ka tulevikus ootav õnn, mis nüüd võimatuks oli 
muutunud. Tal ei olnud tõelist'õnne, ega võinud seda ka 
iialgi tulla. Mida andis talle armastus Dimitri vastu? 

, Pisut rõõmu ja palju, väga palju valu. Mis temasse put 
tus, siis tarvitseks Dimitril ainult ütelda: «Sure, Ljolja, 
sa pead surema,» ja tema sureks mõtlemata, midagiipäri 
mata. Aga Dimitri? Ta oli Ljoljaga lihtsält ha 
Ljolja tõadis seda, nägi seda. Kuid ükskõik, 
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olgu pealegi palju, väga palju valu, kui selle kõrval äga 
on pisutki rõõmu, siis jäägu see nii, ärgu seegi kokku 
varisegu. Selleks, et elu uusi katastroofe ei tooks, läheb 
Ljolja Mäekalda tänavas asuvasse majja, saab endast 
võitu ja läheb uuesti. Issand temaga, selle Stepaniga, 
ja ka Ljolja mälestustega, ainult ärgu Dimitri kiirus- 
lagu, ta peab enne jõudu koguma. KUDA KG 

Ei, Stepan ei olnud Ljoljat veel kordagi näinud, Ljolja 
ei olnud veel Mäekaldas käinud. See-eest aga käis siin 
mitu korda Andrei tütarlaps Kapa. Kui see tuli, sulges 
Stepan enda oma tuppa, ta ei tahtnud teisi segada, Kuid 
ega Kapa lasknudki end segada, ta oli teistsugune tüd- 
ruk, otsustusvõimeline ja kindla käitumisega, teda pol- 
nud lihtne häirida, i A 

Ühel õhtul lamas Stepan oma toas voodis, lamas vaik: 
selt, tuld süütamata, sest" ehkki ta oli kaksteist tundi 
maganud ja just äsja ärganud, tundis ta kehaš ikka veel 
roidumust. Enne seda oli ta ligi kolm ööpäeva maga- 
mata olnud, käinud pikas sõidus, nelisada kilomeetrit 
viletsat teed, ja tulnud tagasi, hing vaevalt sees. Ste- 
pan lamas ja mõtles, et oleks hea juua teed moosiga või 
süüa tulist hapukapsasuppi. i kuulis teisel pool õhu- 
kest tapeeditud laudseina 10 PG 

«Kapa,» fääkis Andrei, «ma ütlen sulle praegu midagi 
väga, väga tähtsat. Ma kord juba ütlesin sulle seda, 
kuid siis sa nähtavasti ei mõistnud mind.» | 

Kapa vaikis. | A 

A ütlen või mitte?» küsis Andrei. KK 

«Nagu tahad,» vastas Kapa. 

«Kas sulle on see ükskõik?» 

«Ma.ei tea ju, mida sa talfad ütelda» , 

«Sa tead, tead seda.» 

«Ei, ei tea.» 

«Tead küll.» 

«Ei tea.» k Ja 

Isegi Stepan teadis, mida Andrei sellele neiule ütelda 
tahtis. Teda pani lihtsalt imestama, miks Kapa mõist- 
matut teeskles. KASS MTA 

«Kapake... kallis...» Andrei hääl värises. A 

Stepan kujutles suurt jar tugevat noormeest... ja 
missugune oli ta praegu vaheseina taga! «Vaene poiss,» 


12 Vennad Jeršovid = 177 


mõtles ta. Neiu ei leidnud tema 
Millek i i 


Aürale järgnes vaikus. Stepan eraldas vaevu Kap 
sosinat: ; 

, «Andrjuša, mu hea, mu kallis. Ka mina armasta 
sind. Väga, väga armastan, kuidas sa seda ometi vare 
ei mõistnud?» 

«Kapake,» Andrei hakkas ka millegipärast sosistama. 
«Kapake, ma tahan sinuga koos olla... ikka ja alat 
sinuga koos...» 

«Me olemegi seda varsti, Andrjuša, oli i» 
kAlati5 g juša, 0! emegi.» 
«Alati, alati, alat » 
Nad sosistasid nii ki 


väljast kostvaid samme. Dimitti oli talle eile rääkinud, 
et täna pidi keegi tulema ja kui Stepan juhtub 
teda kodus olema, siis võtku t4 see keegi nii-öeld 

kohaselt vastu. Stepan ootas Ljoljat, kelle kohta oli 
reilt mitmel korral kuulnud, ta olevat hea, tore ja a 
tavat Dimitrit väga, Kuid Ljoljat ei-tulnud, Dimi 
mitte. Pühapäevast hoolimata oli ta juba homi 
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lsehhi läinud. Agregaadile pidi uued vältsid pandama 
ja tema ei saanud kuidagi sellest eerdale jääda, 

1 oli kümne peal, kui Stepan kuulis värava taga 
Ta ootas iga hetk koputust, kuid koputust ei tul- 
nud. Jutuajamine aga kestis. Ta astus esikusse, avas 


- välisukse ja kuulis Mokeitši häält. Mokeitš rääkis: 


«Mine nüüd tuppa, mine, sa oled ju puht läbi külma- 
nud. Ära karda, Stjopa on kodus. Ega ta sind ära söö. 
Oled sa aga pelglik naisterahvas. Ma tulen, vaatan, kes 
see Jeršovide maja ees valvab? Mõtlesin mõne suli 
olema. Aga see oled sina. Mine nüüd, ära karda, Kui 
tahad, tulen sinuga ühes?» 

«Pole vaja, vanaisa, ma ootan Dimitri Timofejevitši 
ära, pole vaja,» vastas naise hääl. 

Stepan astus jalgväravasse ja avas selle; 

«Kuulge,» ütles ta veidi erutatult. «Miks td siis sedasi 
teete? Ma ootan teid toas ja... Dimitri käskis mul teid 
vastu võtta, Tulge.» Ta võttis naise käest kinni ja viis 
ta esikust läbi tuppa. Naisel olid jalas saapad, seljas 
valtkuub ja peas hall villane rätik, mille rinnal ristu- 
vad otsad olid selja taga sõlme seotud. Lumehelbed 
katsid ta õlgu ning rippusid sulanud piiskadena kulmu- 
del ja ripsmeil. 

Ljolja vanust ei osanud Stepan kindlaks määrata. 
Teda ängistas, et Ljolja ei näinud sugugi niisugune 
välja, nagu ta oli teda kujutlenud. Ta vaatas kohmetu- 
nult naise moonutatud nägu ja silmi, mis olid eri yärvi. 

«Võtke riidest lahti,» ütles ta viimaks. «Rätik ja valt- 
kuub...» 

Ta ei suutnud mõista, mik$ Ljolja tuppa astudes otse- 
kui kivistus. Seisis Stepani ees ja vaatas talle samuti 
jahmunult otsa oma eri värvi, pärani avatud silmadega. 

«Oi!» karjatas ta äkki ja haaras rinnust kinni, nagu 
oleks talle väga haiget tehtud. «Oi!» karjatas ta veelgi 
läbilõikavamalt. Siis pöördus ukse poole ja sööstis esi- 
kusse. 

Jalgvärav prõmahtas. : 

Stepan kargas Ljolja kannul õue. Naise saapad kop- 
sisid lumisel rajal, kuid tedaennast polnud tihedas vide- 
vikus peaaegu võimalik enam eraldada. 

Stepan seisis väravas, kuni külm hakkas, siis läks 
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tuppa tagasi, teadmata, mida mõtelda või mid: 
Siin vaatas peeglisse, kas tema näos pole Tdi niii 
gust, mis oleks võinud naist kohutada. 

Äkki on ta haige, põrunud?» mõtles ta. «On aga 
Dimitri endale sõbratari saanud. Rahvas räägib tõtt: 
inimene on saatuse mängukann.» 1 

Dimitri jäi kauemaks ko 
pärast, ta töö tsehhis ol 


«Iskra Vassiljevna, kui korraga juhtuk imitri 
4 » , et Dimitri 
Jeršov ära sureks, kas oleks teii katat kaj iste A 
jat see teile midagi?» SEGAMA 
teatas alati nii hirmsaid küsimusi, Dimitri Timo- 
«Mis on siin hirmsat, Iskra Vassiljevna? Inim | 
elab ja korraga sureb. See on juba keluses mi seatud 
See ei olene sellest, kas ma ütlen seda või ei ü ga- 
a ga KA kindlaksmääratud ja mõõdetud t 
MERI e kuhugi kaevata, kui see sulle liiga vä 
«Mulle ei meeldi mõelda selle üle, mis minuga k i 
juhtub. Kui see ükskord ESE räägite teis nii 
Mai ord saabub, millest räägite, eks ma 
«Tähendab, te olete oma eluga täiesti rah is sii 
a kui rõõmustagem teie ketast MALE 
M teie pole oma eluga rahul, Dimitri Timoleje- 
3 a või? AH kunagi.» 2 - 
, «Kuulge, aga kuidas teie raskemeel: õ 
AS a kommunismiga?»» KAN SAA 
«Millest te räägit ilj imitri” 
tus segadusse gite, Iskra s US Dimitri 234 
» «Platon Timofejevitš jutustas mulle, kuidas teieid 
KE IS ji 3 s tei = 
i Tana EG, vist juba pioneerieas, et teid md 
kmales e ui olete ülemaailmse kommunismi (ära 


eelu, 
sena; 


180 


«Noh, ja teie naersite?» % 

«Ei, ei naernud. Vastupidi, ma mõtlesin teist siis väga 
hästi. Minu isa oli oma veendumustelt ka samasugune 
nagu teie. Ja minagi olen pisut selline.» 

«Ah, Iskra Vassiljevna, Iskra Vassiljevna,» kostis 
Dimitri ebamääraselt. Siis peatus, seisis mõnda aega 
vaikides, lõi käega ja lahkus hüvasti jätmata. 

Ta kõndis kaua mööda tänavaid, enne kui märkas 
koju minna; rahutu ja umbne oli hinges. Kurk kuivas. 
Ta kahmas jaa Ea otse hangest lund ja sõi seda, 

'Ta jõudis koju külmast sinisena. 

«Võtaksid õige viina,» ütles Stepan, tõstes maast 
mütsi, mille Dimitri oli seina löödud naelast mööda ripu- 
tanud. «Saaksid sooja!» 

«Kus ta on?» küsis Dimitri toolile istudes. 

«Kapis, terve pudel.» ; 

«Ma küsin, kus Ljolja on? Kas ei tulnudtvõi?» 

«Ljolja... Ljoljaga juhtus niisugune lugu...» 

Stepan hakkas jutustama, mis sel õhtul oli sündinud. 

Dimitri kuulas, kuulas ja kargas siis toolilt. 

«Küllap sa pahvatasid talle midagi,» karjus ta. «Lask- 
sid keelepaelad lahti.» 

«No noh,» vihastas omakorda Stepangi, tundes end 
täiesti süütuna. «Sina ise ei pea keelt vaos.» 

«Vaiki, või ma...» Dimitri ei lõpetanud lauset. Tema 
raev vaibus järsku nagu merelt tulev tuuleiil. Ta istus 
jälle laua taha ja langetas pea kätele. A 

Rõõmsalt: laulu lastes astus tuppa Andrei, » 

«Andrjuša,» ütles Dimitri, «Ljolja jooksis minema .. .» 

Slepan jutustas uuesti, gis Ljoljaga juhtus. 

«Onu Mitja, luba ma sõidan sinna,» tegi Andrei etle- 
paneku. «Ta elab ju Kalaküla asulas? Kas sa tema täp- 
set aadressi tead?» 5 

«Mis aadressi seal teada! Küsid ühiselamut ja kõik. 
Ainult sina küll ära sellele mõtlegi. Suvel aurikuga on 
see tõesti jalutuskäigu eest. Aga praegu pead juhusliku 
autoga minema, sõitma taga kastis. Külmad kringliks. 
Ja milleks sina peaksid seda tegema, ma ise sõidan.» 

Dimitri riietus ja väljus. 

Õues hakkas tuiskama, tüul ulus, painutas ja murdis 
aiakestes paljaid külmunud kirsipuid. 
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«Kui läheks õige garaaži ja võ ü 
äheks / ja võtaks auto?» ütl 
ka Aha, tel E 
eile! ieri i 
test onudest. «Pole ju aula 8 AGA 


«Selgitame valvurile ä 
Ka ära, eks tema ole samuti ini- 


Kell kolm öösel sõitsid nad välj i ei 
. Ki k ja. Kumbki 
A dd e TR ka taa aaa Aid 
ü r as; leti, ui i 
juta õn ti AS Al lades oma tundeid, et 
ja had Dimitri kätte said, oli see juba poold 
Ja sumas lumes nii visalt SÄRE Lai 8 
a a eedki anda, sammus laternate kiirevihus 
Te ea piss ega tõstnud kättki, et teda peale 
taks, ] k venda ja vennapoega, ei imesta- 
nud ta, ütles ainult; «Ah, need EIK 
nud ta, ü ainult; t olete tei i i 
jae istuma, TÕANEAAAA end siin kati kaotad | 
on märjad?» küsi i ind 
saapad jalga, eks, 2 Milja» PAATE 


< 
Ei 
s 
> 
5 
5 
2 
3 
kd 
s 
e 


tarvis. 


n miti välja, kaevati, 
pinnani ära, suruti õlga- 


ed üles ja ] 
A peaaegu tema vastu jõudis. M 0:24 ' 
A li ta gas kabiinist vä Selg vastu tuult se i 
ka ad Ljoljaga kaua “ümberringi tantsisklevas lur ' 
aternad pimestasid silmi. Nad pöörasid ka latern; 
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selja. Dimitri nähtavasti kutsus Ljoljat autosse, ta veh- 
kis käega ja rebis naist varrukast. Ljolja kippus edasi 
minema. Kõnelus venis pikale. Et akumulaator tühjaks 
vi saaks, lülitas Stepan tuled välja. Inimeste siluetid 
olid nüüd vaevalt nähtavad. 

Viimaks nad lähenesid autole. Andrei lõi ukse lahti ja 
hüppas lumme. Dimitri aitas Ljolja kabiini ja istus tema 
kõrvale. Andrei ronis taha kasti. 

Varsti jõuti asulasse, Ljolja väljus siin ühe pika 
madala baraki ees ja kadus kitsa laudukse taha. 

«Noh, mis ta T, s kah?» küsis Andrei, kes nüüd 
uuesti kabiini tuli. «Mis temaga juhtus?» 

Dimitri ei vastanud ja vaikis kogu tagasitee. 

Koju jõuti alles selleks ajaks, kui kõigil kolmel tuli 
tööle minna. Andrei lülitas reproduktori sisse ja sellal, 
kui ta priimuse süütas, teekannu üles pani, tassid lauale 
seadis ning leiba ja vorsti lahti lõikas, lüges diktor 
ialeheartiklist, kuidas Donbassis kaevurid partei kahe- 
kümnendat kongressi vastu võtma valmistuvad, mis töö- 
kinke nad teevad ja missuguseid ettepanekuid söetoo- 
dangu suurendamiseks esitavad. 

«Meil tuleb ka varsti partei oblastikonverents kokku,» 
ütles Andrei. «Seal valitakse kongressi saadikud. Kades- 
tan neid, kes Moskvasse sõidavad! Küll see võib huvi- 
tav olla. Meil käis kord tehnikumis keegi kaheksateist- 
kümnenda kongressi saadik. Jutustas, mis seal kõik oli 
olnud. Andis:-kuulata.» MA 

«Aga minul varises kõik põrmu,» ütles Stepan: «Kom- 
somolieast. jõudsin välja, parteisse aga ei pääsenud. 
Andsin avalduse just enne sõga sisse, pidi just arutusele 
tulema... Nüüd juba muidugi... kus sa enam...» 

Ta ütles seda nii kurvalt, nii kibedalt, et Andrei esi- 
mest korda onu Sfepani siiholeku jooksul talle valvsa 
tähelepanu asemel haledusega otsa vaatas. Eks kanna- 
tanud ju tema, onu Stepan, samuti julmalt hitlerlaste 
all, vahest veel julmemaltki kui siis, kui ta oleks tapetud. 

«Aeg on minna,» ütles Stepan kella vaadates. «Peame 
kiirustama, kui ei taha hilineda.» 

Riietuti ja väljuti. Ida õhetas õrnroosades värvides. 
Katuste kohal keerlev korstnasuits andis taevale pärlen- 
dava varjundi. Pärast öist tuisku loodus pühkas, lumi- 
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Jäises vaikuses siutsusi 
iutsusid 
d varblased. 


messe võtta. Kõigile 
määratult suu 2 
Savitares. Nad 


jäi isakodu ikka 
elu eest polnud ku 
Läheneti 


ile silla ja Stepan pidi 
pass juurde, mis viis. 
ordsell pärast Ljoljaga 


K jolja Velitškinat, Stepan?» 

Oleks võinud arvata, et mü 15 nii jä 
püördus Slepan (E sd lõhkes, nii järsult 
«Velitškinat? Oljat?» küsi ängi i 
ka Pa » küsis ta ängistatult. «Kas sina 
ad öösel,» ütles Dimitri, «istus ta autos sinu kor- 


(21 


Anna Nikolajevna pesi pärast õhtueinet 
f £ t 4 
kuivatas neid nõuderätikuga ja pani A EA ed 8 
«Ema,» ütles Kapa, «Andrei tegi mulle abiellumis- 
jaa TAAR sa sellele vaatad?» g 
Mirmus!» Anna Nikolajevna pidi ää i 
maha pillama. «Kas sa mõistad ka, kis sa räägid? Mis 
Pe a KS saab siin juttu olla, kui sul on 
olm aastat õppida. liõpi ä i 
sei Sol Aaa Koo KOHTADE läheb mehel elik Ui 
Kaal pole ma sõnagi lausunud, et kavatsen mehele: 
«Kuidas siis?» 1 (A 4 Äi 4 
«Kannata, ma räägin lõpuni. Teiseks, kas siistõbpi- 
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jaile on see tõesti keelatud? Aga mis siis, kui ma pärast 
instituudi lõpetamist astun ODT ID ja veel kolm 
nastat kandidaadi väitekirja taga istun ja seejärel veel 
mitu aastat doktori väitekirja kallal töötan? Mis sa siis 
soovitad teha, kallis ema? Soovitad mul kolmekümne- 
nastaselt abielluda? Sest alles siis lakkan ma õpilane 
olemast. Kuid selle eest olen seks ajaks täielikult välja- 
kujunenud vanapiiga. Aitäh, kallis ema. Sina ise abi- 
ellusid isaga seitsmeteistkümne-aastaselt, nagu ma 
lean.» 

«Olin peaaegu kaheksateist täis.» 

Mõlemad vaikisid erutatult. 

«Kuid sa oled ikka ja alati kuulutanud,» ütles Anna 
Nikolajevna, «et sa iialgi meheleei lähe, et ei hakka oma 
pühi tundeid labastesse abieluahelatesse needima.» 
Esiteks pole ma neid sõnu iialgi rääkinnd. Ma rää- 
kisin, et see ei ole sugugi kohustuslik, 'et armastus 
tingimata abieluga lõpeks. Tal on õigus iseseisvalt 
eksisteerida. Teiseks, ema... Teiseks on Andrei väga 
üksik. Ta isa langes rindel ja ema... ema oli paha 
naine, hülgas poja ja põgenes kuhugi ära. Tal on väga 
raske elada, ema.» 

«Sa siis oled juba oma nõusoleku andnud?» küsis 
Anna Nikolajevna täiesti lootusetu häälega. 

«Jah, ema. Palun, anna andeks.» 

«Issand, mis küll isa ütleb! Sa tapad ta. Ta süda on 
viimasel ajat väga haige. Mis sa teed, Kapitolina, mis 
sa ometi teed! Mis hirmsat piina sa meile välistad. 
Kui palju. tundeid me oleme sulle pühendanud, kui palju 
oma elust sinule kulutanud. dsa ei armastanud ühtki last 
nii nagu sind, ega armasta praegugi. Tema suurim 
rõõm oli sind oma kätel hoida. Sageli jooksis koju — ta 
töötas tollal laevaremonditehase parteikomitees — kah- 
mas sind kätele ja käis sinuga ringi...» Anna Nikola- 
jevna pidi nutma puhkema. 

«Jäta järele, ema, seda on võimatu taluda. Sa piinad 
ennast ja mind. Ja küllap korraldad ka isale stseeni. 
Ma ei lähe ju surma ega sõida eluks ajaks Antarktisesse. 
Milleks lihtsat, igipõlist asja keeruliseks ajada?» 

«Oled külm ja kalk inimene, Kapitolina. Sina ei oska 
tunda, sina ainult arutled.» 
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«Mõnel on minust teine arvamine.» 
Anna Nikolajevna ei kuulanud teda. 
.«Ei saa ometi aina arutleda ja arutleda. Sul poli 


«Kuid need on kaks iseasja, ema, 
metus.» 
«Ei ole iseasjad! 
ja südametud külm 
tundeid jahtuda.» 
«Sa Filosofeerid, ema.» 
«Ja sina räägid häbematusi. Ära pea ennast kõige tar: 
gemaks maailmas!» hüüdis Anna Nikolajevna 
instituudis õppinud, kuid olen kolmkümmend 
sinu isaga koos elanud. See elu oli mulle nii instituu. 
diks kui ka akadeemiaks, Jah, ma olen palju sinu isali 
õppinud. Annaks jumal, et sina endale elus niisugusi 
õpetaja saaksid.» 
«Asjata mõtled, et kavatsen oma mehe õpilasek! 
hakata. Ega ma järjekordsesse õppeasutusse astu, ema 
Sa katsu siin vahet teha. Ja muide, andesta, kui räägin 
häbematusi, kuid sa ise ka ei räägi minuga õigesti 
kõneled nii, nagu kavatseksid mind niinimetatud is: 
tusest ilma . jätta. Aga mina ei soovi üldse õnnistusi 
vaid sõbralikku nõuannet.» 
, «Mis nõuannet ma saan sulle anda, kui ma pol 
sinu kavaleri kordagi näinud. Mis ma oskan sulle 
ütelda?» 
«Isa on teda näinud. 
mina tean.» 
«Eks siis mine isa 
«Lähme koos.» 
«Ma ei taha tema ettekavatsetud tapmisest osa võtta) 
Kapitolina > +498 
«Hästi, ma lähen üksi,» 
Anna Nikolajevna läks siiski Kapaga ühes. Ta karfis' 
tütart üksi jätta isaga, kes end tõesti halvasti tundis ja 
iga päev kurtis, et süda valu tegevat ja ebakorrapäradi 
selt töötavat. VÄ 
Gorbatšov istus ererohelise lambi valgusel oma kolli 


kabinetis laua taga. Takoostas partei. oblastikonvereiiiid 
siks ettekannet. $i A 
E) 


külm rahu ja süda: 


Külmad inimesed on alati südametu 
ad. Südametunnistus ei lase inimes 


Isale ta meeldis, niipalju kui 


juurde ja õienda temaga.» 
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«Kas tohib sinuga kõnelda?» kuulis ta korraga, kiskus 
pilgu paberilt lahti ja pööras ringi. Temg tugitooli taga 
seisid naine ja tütar. 

«Jah,» ütles ta hajameelselt, mõtted veel töös kinni. 
«Mis on?» 

«Kapitolina on otsustanud abielluda,» kuulutas Anna 
Nikolajevna sissejuhatuseta, sest ta oli otsustanud, et 
saagu mees pealegi kõik korraga teada. 

Anna Nikolajevna imestuseks ei hüpanud mees toolilt 
ega hakanud ringi tormama ja karjuma, mida ta oli 
kangesti kartnud. Mees ütles rahulikult: 

«Ja mis siis? Mis te siis minust tahate?» 

«Kuidas nii, Vanja? Kas sulle on see ükskõik? Lapse 
kogu elu purustatakse, aga sina ütled ainult: «Ja mis 
siis?» Vanjal» 

«Ma võtsin sind naiseks, Njura, ja sina tuljd mulle 
mehele ilma mingi kära ja mürata. Tulime kõrd minu 
tuppa, mul oli käes sinu pooltühi kohver kahe seeliku ja 
ühe jakiga...» 

«Sa oled kõik unustanud! Hoopis vastupidi oli, kaks 
jakki ja üks seelik.» 

«Seda enam, Njura. Tähendab, asi oli veelgi vilet- 
sam. Aga hakkasime elama. Ja elame ega tahagi teist 
elu. Või sooviksid sa teistsugust elu?» Ta vaatas küsi- 
valt Anna Nikolajevnale otsa. 

«Mõtled ise ka ei tea mis välja,» vastas naine. 

«Mitte see ei- huvita mind,,.» jätkas Gorbatšov. 
«Istuge ometi, mis te seisate nagu vaesed patused." MMd 
huvitab midagi muud... Ma tean väga hästi, et praegu 
pole mingisugustel manitsustel ega arutlustel mõtet, ma 
teadsin, et varem või hiljem see neil Andreiga nii lõpeb, 
et kogu Kapa fantaasia vabadest tunnetest, mida miski 
ei ahelda, on just nimelt fantaasia. Ma usun nende 
armastust ja usun, et nad rajavad hea perekonna.» 

«Kas tõsi, isake?» Kapa viskus isa poole, kallistas 
teda kõvasti ja surus end tema vastu. «Kas sa tõesti 
ütled nii?» 

Isa lükkas ta ettevaatlikult eemale. 

«Nii ma ütlesin ja nii ma ka mõtlen. Sulle on juhtu- 
nud hea noormees. Oleks võinud: olla hulga hullem. 
Kuid mind huvitab see, ütlen veel kord, kus te hakkate 
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A noorpaar?» Ta suunas Kapale tõsise, mõtliku 
pilgu. 
«Ei tea,» vastas Kapa aeglaselt, i 
«Kuidas ei tea?» karjatas Anna Nikolajevna. «Kuidas 
saab siin üldse kahtlust olla. Kas sa tõesti võid mõelda 

Vanja, et lased ta kodust ära?» x | 

«Ei oleks mul kahtlust olnud, poleks ma küsimust esi 
tanud,» ütles Gorbatšov. «Näed ju, ta ei tea. Mida set 
sinu arvates tähendab? See tähendab, et ta kavatseb lahi 
kuda. Kas on see nii, Kapitolina?» 

«Kas sul tõesti on vanemate juures paha olla 
Kapake?» küsis Anna Nikolajevna kibestunult, 

«Isa, ema, ärge piinake mind nende küsimustega, kai 
on hea või paha. Mul pole kunagi paha olnud, ikka ji 
alati on olnud hea, väga hea. Kuid te ise ometi rääki: 
site, kuidas isa aitas sul tuua kohvri ühe seeliku ja kahe 
jakiga ning te hakkasite elama. Aga miks peaksin minä 
oma elu teisiti alustama? Miks mul pole õigust kohvi 
riga peale hakata? Miks?» | 

«Arvesta seda,» ütles Gorbatšov, «et ma ei hakka sull 
'korterit muretsema, tuba ka mitte.» A 

«Isa, kui sa tahad, siis ma ütlen sulle, kuidas mõtled 
meie elu korraldada.» “e 

«Eks räägi.» 

«Me asume elama majakesse, kus sa kord k 
seame selle korda...» 

«Ja kahlate põlvini poris...» 

«Selles on süüdi linnanõukogu, aga mitte meie And: 
reiga, isa. Me seame majakese korda ja hakkame omä 
elu rajama. Teie emaga käite meil külas. Meil on seal 
oma naabrid.,.» 


Gorbatšovi 
Kapale tõt 


rõõmuks pärast raskeid ja pikki töötunde linnako 
Nüüd varsti tal seda rõõmu enam ei ole. Tütar «ääk 
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kill vanemate külaskäikudest ja lubas ise järjest nende 
poole sisse astuda, aga ta pettis ennast ja teisi. Elu 
purustab need kavatsused ja diktegrib omalt poolt 
midagi hoopis muud, mida ei tea oodatagi, mida ei või 
arvatagi. 

«Kuid selles onnis on ju pime, rõske ja vilets,» ütles 
la. 

«Seame kõik ilusasti korda, küll näed. Ma juba kaa- 
lutlesin. Andreil on hoiukassas raha, oma viis tuhat...» 

«Kuid see on ju tema raha!» ütles Anna Nikolajevna, 

«Ah, ema, missugune sa küll oled!... Niisiis, isa, 
meil on viis tuhat. Andrei teenib korralikult, kõike ära 
ei kuluta, nii ta koguski. Ta on ju üksik.» 

«Ta ei ole siis vähemalt joodik, mis?» küsis Anna 
Nikolajevna. 

«Rahustu, ema, ei ole. Niisiis aitavad need wiis tuhat 
meil majas kõik korda seada, Uhkust me põhimõtteliselt 
ei vaja. Eelkõige lihtsus. Sa tead ju, kui naeruväärsed 
on minu silmis need naised, kes ehivad end mingisuguse 
välismaise õhulise nailooniga, millest rinnahoidja läbi 
paistab, brokaadiga, millest varem ainult kirikurüüsid 
õmmeldi, ja muu lolli maitsetu rämpsuga...» 

«Pole midagi parata,» ütles Gorbatšov lõpuni kuul- 
mata. Ta tõusis, astus tütre juurde ja embas teda, «Saa 
õnnelikuks, kuid palun ära ole minu ja ema vastu halas- 
tamatu, ära unusta meid.» 

Ema ja tütar puhkesid neist sõnadest nutma. Isa ise 
hakkas "samuti mööda kabinetti käies oma ninajuure 
ümbert sõrmega pühkima. 

«Näita, näita mulle ometi oma Andreid,» ütles Anna 
Nikolajevna Kapale. «Olgu tajuba homme siin, kas kuu- 
led! Muidu inimesed küsivad, kes ta on ja missugune 
välja näeb, aga ema ei oska nfuud, kui suud maigutada.» 


Kapa kartis asjata, militsionäär ei häirinud Andreid 
põrmugi. Andrei ei märganudki teda. Teda kohutas 
kõige rohkem maailmas kosjaskäik ise. Ta istus lauas 
nagu aheldatud. Ta tahtis partei linnakomitee sekretäri 
majas, kuhu oli sattunud, endast kõige paremat muljet 
jätta, ainult huvitavatest ja tarkadest asjadest kõnelda 
ning käituda väärikalt ja sundimatult. Kuid kõik läks 
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ja tütar püüdsid laua ta 
da. Andrei ei katus taudi 


terve, tugev ol: 
'kima hakata. Naist! Kui toorelt kõlab see sõria tema 
tütre, tema tütrekese kohta. Oli kangesti väpper 
KJ lollike: ilusad vabad tunded! Säh sulle va 
USAD 4 
Ei saa ütelda, et Andrei poleks Anna Nikolajevna 
meeldinud. Et ta oli kohmakas, sest polnud midagi, set 
tuli harjumatusest, seda mõistis Anna Nikolajevi 
täiesti. See läheb üle, kui põiss koduneb. Peaasi, et 
on mehine, pikk ja turjakas. Niisugusega on meeldiv 
mööda linna jalutada ja teatrissegi minna. + 
, Pärast lõunat tegi Gorbatšov suitsu ja sõitis uuesti 
linnakomiteesse. Lahkudes palus Anna Nikolajevnat, et 
ka tema oma juuresolekuga lapsi liiga ei nnai 
Nikolajevna solvus: mis tüütamisest või mittetüütami 
sest saab siin juttu olla. Kas ta oli ema või ci olnud! 
g aa pärast pooletunnilist keerutamist söögitoas lalikus 
emagi. y 
Kapa istus) klaveri taha ja mängis veidi. 
, «Andrei,» ütles ta*end ümber pöörates, «sa pidi 
jutustanfa, mis teil seal üleeile juhtus.» Ü 
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«Maja jäi tühjaks,» vastas Andrei. Ta hakkas jutus- 
lama, kuidas Ljolja oli tulnud ja Stepani' nähes jäljed 
minema jooksnud; kuidas nad Kalaldila asulasse olid 
võitnud ja kuidas lõpuks oli selgunud, et Ljolja on Olja 
Velitškina, kellega Stepanil enne sõda armuvahekord 
olevat olnud. 

«Kuidas, kas ta siis ei tundnud Oljat ära?» Kapa oli 
jutustusest vapustatud. «Miks, mispärast?» 

«Teda ei saagi ära tunda. Stepanil on päevapilt, sel- 
lel paistab Ljolja hoopis teine inimene olevat.» 

«Kui kole!» ütles Kapa. «Mis siis nüüd saab?» 

«Ei tea. Mõlemad lahkusid eile õhtul kodust. Stepan 
sai koha tehase ühiselamus, onu Dimitri läks jälle onu 
Platoni poole.» 

Nad istusid diivanile, täis lootusi ja õnneootust, kuid 
väga häirituna teiste elus tõimunud sündmusist. Nende 
elus, arvasid nii Andrei kui Kapa, midagi niisugust 
kunagi ei juhtu, nemad hakkavad teisiti AT A 


22. 


Ühel süngel detsembripäeval ilmus oblastiajalehes 
artikkel Metallurgiatehase kohta, selle kohta, kuidas 
seal insener Krutilitši väärtuslikku ettepanekut mari- 
neeritakse. Artikkel oli pikk, see võttis enda alla teise 
lehekülje kolm, tervet veergu. Autor, ajalehe korrespon- 
dent, alustas sellest, kuidas Nõukogude Liidus Koolitse- 
takse teaduse ja tehnika arengu eest, missuguseid tin- 
gimusi luuakse õpetlastele, konstruktoritele ja leiduri- 
tele, kuidas toetatakse töölistt leiutusi ja ratsionalisee- 
rimisi; ta tõi näiteks tehaseid, kus leiutamine ja ratsio- 
naliseerimine annavad igal*aastal miljoneid rublasid 
kasu ja soodiistavad toodangu väljalaske tunduvat suu- 
rendamist. Ka Metallurgiatehasest kõrieldi head, kuid 
see hea käis möödunud aja kohta. «Uue direktori tule- 
kuga,» luges Tšibissov, «muutus paljugi. Ta hakkas juu- 
rutama pealiskaudse juhtimise stiili, süvenemata süure 
käitise seaduspärasustesse.» 

Korrespondent kirjeldas püüdlikult ja üksikasjaliselt 
«alati otsiskleva, alati rahutu ja seepärast neile, kes eel- 
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kõige rahulikku elu arm 
Krutilitši vintsutusi. Leidu 
oobermeistri, linnaa 
nakomitee sekretäri 


nõupidamine lõpetati ja s 
pandi kalevi alla.» 


lev ja faktide poolest täiesti 
ga lakti paljalt, nii nagu sei 
ise võimaluseni. Selles artiklis 
ja mitte tavalise, 


artikli tolles osas, kus ki 
vat remonttööd h 
tavat neil min 


ajavat kõrgahjutsel 
harimata inimesed, 
äiesti lubamatu. TŠ 
olevat talle meeltm 
davat iga töötaja, kes 
muse poolest ei seisa tei a 
Targad juhid püüavad giitarge: 
mate inimestega, kä sii tpaind: 
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likud, piiratud juhtidele aga meeldib näha oma alluvu- 
ses neid, kellest võib kõrgemal seista, omamata midagi 
muud peale ametialase seisundi. 

Artikkel tekitas tehases kära. Enamikku see pahan- 
das. 

«Missugune häbematus!» käratses tsehhis Iskra Koza- 


- kova. «Pole viitsinud endale asja nagu kord ja kohus 


selgeks teha, aga kirjutavad. Oleksid nad kõige tähtsa- 
mast aru saanud, oleks neil kohe selge olnud, et Kruti- 
litši ettepanekud ei kõlba kuhugi. See on lihtsalt laim.» 
Peamehaaniku osakonnas arutas insener Vorobeinõi 
teisiti. 
«Oletame, et insener Krutilitš eksibki oma ettepane- 
kus,» rääkis ta kaastöötajatele. «Kuid ega's selles asi 
seisa, Asi seisab selles, kuidas direktsioon ettepaneku 
vastu võttis ning kuidas suhtuti ettepanekussg ja Kruti- 
lilšisse endasse. Kas te ka teate, et see inimdne nälgib? 
Ta on kasupüüdmatu entusiast. Tema loost võib näha, et 
meie süsteemis pole just kõik korras ega laitmatu, Kui 
võidakse lämmatada see ettepanek, siis lämmatatakse 
ka teine, tuhat korda väärtuslikum, mis on tähtis kogu 
riigile. See on «käsi peseb kätt» poliitika, kastikord!.. .» 
Tehase parteikomitee tuli kokku; istungile kutsuti ka 
aktiiv ja kõik need, keda artiklis mainiti. Artikkel arutati 
punkt punktilt läbi, Tšibissov ana is põhjalikult 
remondi uut, detsentraliseeritud korda majanduslikust 1 
tootmise seisukohast ning kummutas dokumentide põh- 
jal Krutilitši. ettepanekud täielikult. ks 
«Siin ei kõiguta mind miski,» teatas ta, «ega hirmuta 
ka mingisugused artiklid. Sija kaitsen ma lõpuni riigi 
huve. Selleks olen oma kohale määratud -ja selleks ka 
elan. Kuid vaadake, ELUTA ta laiutas käsi, «ma 
olen enam-vähem enesekriitiline inimene... Võib-olla 
ei võtnüd ma selle Krutilitši puhul kõike arvesse, ei 
suhtunud temasse, nagu oleksin pidanud suhtuma. Olen 
valmis seda tunnistama ja arvestama, seltsimehed.» 
Võeti aktiivselt sõna. Krutilitši» ettepanekut ei kaits- 
nud peaaegu keegi, kõneldi millestki muust, sellest, kui- 
das kõrvaldada tehases kõik, mis võib massilist leiu- 
tamist segada. Tõsi, tõsi, öeldi, seltsimees Tšibissov 
peaks valusat kogemust arvestama, ta peaks sellest loost 
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õppust võtma. Polevat halba ilma heata, artikkel ajavat 
liikvele tehase juhtivad inimesed nii administratsioonis 
kui ka tsehhides. g ' 
Sõna palus Orleantsev, kes oli samuti parteikomitee! 
istungile kutsutud, kuna teda artiklis nimetati, 

«Mulle näib,» ütles Orleantsev raskeid silmalauge" 
tõstes, «et mõned seltsimehed on liiga heatahtlikult h, 
lestatud, Nad kalduvad liiga koduselt otsustama ki 
must, mille täit ulatust nad võib-olla ei mõistagi 
Kuid küsimus on vägagi valus. Mõelge järele, seltsi- 
mehed. Kas ei kujune meil niiviisi mingi partei suu- 
nale vastukäiv kummaline süsteem, mille kohaselt 
inimene, kes pole meile meeltmööda, ei leia kusagilt 
õigust.» ud 
Tõusis kära, karjuti: «See on juba liig!» — «Peaks 
ikka mõtlema, mida rääkida!» N 
Orleantsev ootas ära, kuni parteikomitee sekretär 
erutatud vahelehüüdjaid rahustas, 

«Te reageerite asjata nii närviliselt, seltsimehed,» 
jätkas ta siis. «Et ühele või teisele väitele nii või teisiti 
reageerida, peaks enne selles väites selgusele jõudma, 
Aga kas te näiteks teate, et insener Krutilitš valländati 
üleeile tehnikumist ja ta lamab nüüd haigena hirmsa- 
tes tingimustes, otse viletsuses? Meie ajal leidub Nõt- 
kogudemaal kerjus! Ja kes veel?! Andekas inimene, 
insener, leidur. Kuidas seda mõista? On's see paljas 
juhuste ahel?» 

Kõik vaikisid vapustatult» N 

«Kui see tõesti peaks nii olema, siis on see inetu 
lugu!» ütles Tšibissov. «Selle eest tuleks süüdlased kohtus 
ta anda. See ei saa võimalik olla!» < M 


oli nii maruvihare, et ei leidnud enam sõnu. y 

Ta kargas tooliltästus jälle ja-ootas, kuni talle jühtmi 
teises atšas midagi seletati, loopis toru ühe kõrva juu- 
rest teise juurde, karjus midagi vahele, M 1700) 
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toru lauale ja viskus täielikus jõuetuses raskelt tooli- 
korjule, Pi 

«Kretiin!» ütles ta. «Täielik kretiin.» 

Parteikomitee sekretär asetas toru aparaadile. 

Tšibissov sai kuidagi endast võitu, Ta pühkis tasku- 
rätiga nägu. 

«Seltsimees Orleantsevil on õigus,» ütles ta. «See,.. 
see tegelane seal,» ta osutas telefonile, «see tõesti val- 
landas Krutilitši, Krutilitš olevat looder. Ta pidavat 
juhtima üliõpilaste praktikume, kuid leiutavat selle ase- 
mel igasuguseid mõttetusi ja kirjutavat laimukirju. 
Seltsimehed, me peame viivitamatult midagi ette võtma: 
Peame sõitma Krutilitši juurde, saatma talle arsti. Kas 
meil on nõukogude võim või ei ole? Ei saada nüüd üht 
leidurit toita, et see ei peaks nälgima, ega talle korra- 
likku ulualust pakkuda.» 

Asi ei lõppenud artikli arutamisega partei viel 
tees. Gorbatšov kutsus Tšibissovi ja ajalehetoimetaja 
Bussõrini linnakomiteesse. Ta palus neid tugitooli 
istuda, sammus nende ees mööda kabinetti edasi-tagasi 
ja ütles karmilt ning ebasõbralikult: 

«Te olete laskunud bürokratismi, mida partei ei või 
lubada ega sallida. Nii sina, Tšibissov, kui ka sina, Bus- 
sorin. Kogu see lugu on meie linna parteiorganisatsioo- 
nile häbiks. Võtke ajaleht kätte — mida kirjutatakse 
Uraalist, Kuzbassist ja Kaug-Idast, igalt poolt? Kirju- 
tatakse uutest avastustest, leiutustest ja rahvahulkade 
initsiatiivist. Ja äkki leidub Nõukogudemaal linnake, kus 
novaatoreid lämmatatakse, Mida see ometi tähendab?» 

«Ivan Jakovlevitš!» ütles “Tšibissov, «Me arutasime 
seda eile parteikomitees ja määrasime kindlaks abinõud: 
Ma tunnistasin ausalt omas viga...» 

«Tähendab, ettepanek on midagi väärt? Seda suurem 
on häbi, et te teda marineerisitel» 

«See pole mingisugune ettepanek, Ivan Jakovlevitš. 
See ei tunnista tehase töö tulemusi. Aga tulemused on 
positiivsed. Nii et asi on. vaieldav ja me arvame, et 
õigus on meie pool, Ma räägin teisest veast, sellest, el 
ma ei suhtunud inimesesse, küllaldase tähelepanuga. 
Tema elutingimused olevat räbalad.,.» 

«Häbi, häbi, seltsimehed! Mulle helistatakse juba 
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oblastikomiteest, küsitakse, mis lugu see meil õieti ole- 
vat.: Vaata, et tuuakse veel «Pravdas» ära või tuleta- 
takse juhtkirjas meelde. Kisendav lugu. Ja üldse, teie 
mõlema kohta on oblastikomiteesse signaal saabunud. 
Te otsustate asju perekondlikult. Kas sul oli Krutilitši 
artikkel toimetuses, Bussõrin?» 

«Oli, "Ivan Jakovlevitš.» 

«Miks sa seda ei avaldanud?» 

«Väga lihtsal põhjusel. Me arutasime Anton Jegoro- 
vitšiga selle asja läbi. Ma sõitsin just eraldi selleks 
tehasesse ja tutvusin dokumentidega. Rääkisin ka ini- 
mestega kõrgahjutsehhis. Need jäid oma juurde kind- 
laks.» 

«Mis sa autorile vastasid?» 

«Seda ma talle vastasingi, et toimetus pole tema ette- 
panekuga päri, et toimetus toetab tehase kõrgahjutöö- 
liste katset, ehkki ta sealjuures sugugi ei eita ka tsent- 
raliseeritud remonti seal, kus ta positiivseid tulemusi 
annab.» 

«Kuid millest ta õieti kirjutas? Ega's ta ainult sellest 
kirjutanud. Ta kirjutas igasuguste põhjuste kokkusattu- 
misest, mis takistavad massilist leiutamist. Ta kirjütas, 
kui raske on üksikul leiduril oma ideesid ellu , kui 
raske on neid teostada, kui talle ei tagata materiaalset” 
baasi, Kas ta kirjutas sellest?» 

«Kirjutas, Ivan Jakovlevitš.» 

«Miks sa siis seda ei avaldanud, küsin ma sinult veel 
kord?» t 

«Ja mina vastan veel kord, et kui autor olulises eksib, 
mis mõtet on siis...» 

«Mõte on niisugune,» katkestas teda järsult Gorba- 
tšov, «et kutsume su neljapäeval välja ja kuigi oled lin- 
nakomitee büroo liige, saad noomituse. Selge?» ° 
«Sinu teha.» Ü ä 
«See pole minu, vaid terve kollektiivi, büroo teha.» 
Gorbatšov käis ikka vee! mööda kabinetti ringi. «Ja 
sulle märgime sisse, Tšibissov, et teinekord meeles 
saks.» H 
Tšibissov tõmbas taskust sigari. «Non plus ultra»hi 
tis pilgu Gorbatšovi tugitooli tagastinal rippuvale sil: 
dile «Siin ei suitsetata», ja tõmbas tikku. FA 4 
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«Kas te jahil käite?» küsis Gorbatšow mõlema poole 
pöördudes. «Kas te külastate teineteist? Võib-olla män- 
gite koguni preferanssi?» 

«Me pole kevadest saadik jahil käinud, Ivan Jakovle- 
vitš,» vastas Bussõrin. «Külas aga olin Anton Jegoro- 
vitši pool kuuendal novembril.» 

«Ja mina tema pool seitsmendal, pärast demonstratsi- 
ooni,» lisas Tšibissov. 

«Kas siis seda ei tohi või?» küsis Bussõrin väljakut- 
suvalt. 

«Mis tähendab — ei tohi?» Gorbatšov nähtavasti ei 
teadnud, kuidas vastata. «Ei tohi, ei tohi! Nüüd leidis. 
Miks siis ei tohi! Kõike võib. Kuid peab piiri pidama. 
Ei tohi perekondlikuks minna,..» 

«Ma ei saa sinust päris hästi aru, Ivan Jakovlevitš,» 
lausus Tšibissov. Tema hääles kõlas kibedust'ja ettehei- 
det. «Sa võid ju meile noomituse avaldada, siin on Bus- 
sõrinil õigus: see on sinu teha, Aga keelata mind sõb- 
rustamast sellega, kes mulle meeldib, keda usaldan ja 
kellega ühtviisi mõtlen, seda ei saa isegi büroo, Ivan 
Jakovlevitš. On's Bussõrin mõni kahtlane isik, kuritege- 
lik element, mõni hangeldaja või?» Tšibissov läks näost 
kahvatuks, ta käed hakkasid värisema ja sigar kukkus 
sõrmede vahelt vaibale. Ta tõstis selle üles ja puhus talt 
tolmukübemeid. «Või on ta oma isa tapnud või vanaema 
paljaks riisunud?... Kui me satuksime ühte partisani- 
salka või koos fuleliinile, läheksin temaga kartmata 
luurele. Kuidigaühega ma ei läheks, ei läheks.» 

«Kuule, sa ära karju minu peale,» ütles Gorbatšov, 
läks seifi juurde, avas selle, eeisis paar minutit seljaga 
külaliste poole ja kui ta sulges uuesti raske ukse, oli tal 
näol ilme, nagu oleks ta midagi alla neelanud. 

«Lutsid validooli, jah?» ütles Tšibissov pisut rahuli- 
kumalt. «Aga mis meie temaga peaksime tegema?» Ta 
viitas Bussõrini poole. «Me pole ka enam poisikesed, ka 
meie klapid ütlevad teinekord* üles.» 

Istuti kolmekesi vaikides. 

«Nii siis tulete büroole,» ütles Gorbatšov nõrgalt ja 
tõusis püsti. <Nägemiseni neljapäeval. Aga insener Kru- 
tilitši elamise pead sa ilusasti korda seadma, Tšibissov. 
See on sinti parteilise südametunnistuse asi.» 
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Kuid neljapäeval Tšibissovit ega Bussõrinit linnako- 
mitee büroole ei kutsutud. Neljapäeval ilmus tehasesse 
Moskvast saabunud seltsimees. Ennast Tšibissovile 
esitledes ütles ta: «Kirjanik. Siin on minu Kirjanike 
Liidu liikmekaart.» Kirjanik oli kuri ja kalk, ta ei nal- 
jatlenud ega reageerinud Tšibissovi naljadele. Ta ei sar- 
nanenud sugugi tolle sümpaatse kirjanikuga, kes oli 
lubanud oma raamatu saata ja keda Tšibissov suure ' 
mõnuga meenutas. Ta oli teisem, ütles kohe: «Meil 
A paraku niisugused kombed, mis tuleb välja 
itkuda. Te olete muidugi minu olukirjeldusi «Vajalikud 
mõtted» lugenud?» | 
Tšibissov ütles, et on kuida 
«Vajalikke mõtteid» lugenud. 
«Ei teeks halba meid lugeda.» Kirjanik tõmbus 
süngeks, 
A ibissov tahtis kirjanikuga mööda tsehhe ringkäigu 
teha. 4 
«See pole tingimata vajalik,» ütles kirjanik. «Ma pole 
erasesulataja. kuinii ei saa ma millestki aru. Aga 
äia niisama ekskursandina ringi pole mõtet. Ma ei tul- 
nud selleks siia. Mind ei huvita niivõrd koksimiil) kui- 
võrd tööstiil.» 
Ta oli Orleantsevi vanu tuttavaid. Peatus ta võõras: 
emajas Orleantsevi numbritoa kõrval 


gi nii läinud, et ta pole 
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«Üks ja seesama, üks ja seesama. Me tammume pai- 
gal, ei lähe edasi. Paljas peegeldamine, Kuid tehnikat 
teil on. Aga see teie valtsija,» ta heitis Dimitri portreele 
kiire pilgu, «on meie maalikunsti minevik. Ulistuslaul. 
Praegu peab looma nõnda, et nii kirjandus kui ka maal, 
et iga kunstiliik parandaks stiili.» 

«Ma ei mõista,» ütles solvunud Vitali. 

Kirjanik nähtavasti pidas teda lootusetuks provints: 
laseks. 

«Küll te kord mõistate,» vastas ta. «Ega Moskvatki 
ühe päevaga üles ehitatud.» 

Bussõrini toimetuse kirjandusringis, kuhu Orleantsev 
oma külalise samuti viis, jendas too end noorte luu- 
Le prosaistide ja näitekirjanike ees juba täpse- 
malt: Ni 

«Kunstitöötaja on olnud alati eelkõige ühlskonnatege- 
lane. Ta peab julgelt ellu tungima. Mis on praegu A 
kõige tähtsam? Kõige tähtsam on võitllis juhtimisstiili 
moonutuste vastu, võitlus kogu rindel alt üles. See on 
teema paljudeks aastateks. Kui igaüks teist toob mesi- 
lasena siia oma osa, saame hea meesaagi.» 

Ta pidas mitte eriti ladusa kõne ja tsiteeris kogu 
aeg oma «Vajalikke mõtteid», milles tema sõnade järgi 
kätkevat tuleviku kirjanduse tuum. 

«Ei ole eriti selge.» väljendas kahtlust Bussõrin, kes 
harjumuse kohaselt kirjandusringi koosolekust,osa võt- 
tis, «ei ole eriti selge, kuidas siis jääb meie kirjanduse 
peateemadega, tööteemadega? Kuidas jääb tööliste, kol- 
hoosnikute ja parteitöötajate kujudega? Ühe sõnaga, 
mis teha uue elu»ehitaja, kõmmunismiehitaja kujuga?» 

«Ootame: natuke nende kujudega. Nad ei lähe meie 
eest kuhugi. Ja peale sellt peab ka neid teisiti kuju- 
tama, ilma lakeerimata. Peab kirjutama õiglasemalt, 
nagu öeldakse, südame sügavamaist soppidest, Kuid 
kordan,“see pole praegu peamine, Peamine on praegu 
muu: lahata, paljastada, välja juurida.» 

Külaline sõitis ära. Kuid see polnud Tšibissovile vii- 
maseks ebameeldivuseks. Juhtus veel üks suur ebameel- 
divus, Helistas ministri asetäitja.kaadri alal ja ütles, et 
avarii kolmanda -kõrgahju furmiga annab tunnistust 
kõrgahjutsehhi juhtiva kaadri nõrkusest ja et ministee- 
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riumi arvates oleks aeg oobermeister Jeršov pensionile 
lasta. Tšibissoyv vastas, Jeršov olevat eeskujulik töötaja 
ja tema vallandamine oleks tehasele suureks kaotuseks. 
Talle öeldi: just sellepärast, et Jeršov on suurte teene- 
tega kõrgahjumees, tulekski temasse leebemalt suhtuda 
ja korraldada tema lahkumine sündsal viisil, aga õigu- 
poolest kuluks talle korralik õpetus ära. f % 
Seega ei jõutud kokkuleppele. Telefonitoru ütles Tši- 
bissovile kuivalt, et jutuajamine kantakse ministrile ette 
ja edaspidi otsustab asja juba minister ise. 

Tšibissov kirjutas veel samal päeval ja saatis minis- 
teeriumi ametliku kirja, kus ta veel kord tõestas, et 
Šovi ei saa vallandada. Kuid see ei aidanud, Ei möö- 
dunud nädalatki, kui ilmus ministri käskkiri. Tšibissov 
peitis selle seifi ega näidanud kellelegi. Ta ei söandanud 
ministeeriumi korraldust Platon Timofejevitšile teatada. 
Ta sõitis Gorbatšovi juurde. 

Gorbatšov sai pahaseks. t 
«Nad otsustavad meie arvamist küsimata! Nagu meie 
üldse midagi ei tähendaks. Peab kirjutama Ministrite 
Nõukogusse, Keskkomiteesse, Tšibissov!» | 
Pärast nad arutasid, et kui niisuguste küsi stega, 
nagu see, kas lasta oobermeister pensionile või mitte, 
peaks hakkama riigi Ministrite Nõukogu ja partei Kesk- 
komiteed tülitama, läheks asi juba liiale. Kohalike orga- 
nisatsioonide arvamist ministeerium ei arvesta. Iga pisi- 
asi on tsentraliseeritud. Nii ei saa ada. 

«Noh, aga kuidas Jeršoviga siiski jääb?» ütles Tšibis- 
sov. «Kas tõstame käe kuulekalt mütsi de?: a 
«Kirjuta veel kord ministrile.» 
Ta kirjutas veel kord. Tagajäri 
märkuse ja hoiatuse, et kui pe 
kisendavat viivitamist ministri 
talitatakse juba kärmimalt. Ei 
Platon Timofejevitšile käskkiri teatavaks teha. Jä ometi 
viivitas Tšibissov veel. Millele ta küll lootis, ei teadnud 
ta isegi. Lihtsalt venitas 'ja venitas. Selleks, et jaega 
võita, päris ministeeriumist, keda peaks nende ; Fvates; 
Platon Timofejevitši kohale panema, keda nad Šinnita- 
vad ja keda mitte 0, % Siis 2 

jŠehhis. 


Varem käis ta peaaegu iga päev us 
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Nüüd jättis seal käimise järele, Ta ei usaldanud ennast, 
teadis, et on kehv näitleja ja Platon Timofejevitš aimaks 
kindlasti juba tema ilmest midagi halba. Aga mis ta siis 
oobermeistrile selgituseks ütleks? 

Ta vaatas koguni oma kabineti aknast vihmaveetoru, 

kas ei saaks mööda seda alla laskuda, kui Zoja Petrovna 
talle teatas, et ooteruumis istuvat Jeršov ja Kozakova, 
neil olevat tähtis küsimus arutada. Ta tahtis paluda 
Zoja Petrovnat midagi valetada: ta olevat välja läinud, 
ära sõitnud, asjaajamistes kinni või haige. Kuid see 
kõik oli tühi lori ega sobinud kuidagi. 
4 «Tulgu sisse,» ütles ta tugitooli vajudes. «Tulgu pea- 
egi.» 
, Tema kannatused läksid veelgi suuremaks, kui Iskra 
ja Platon Timofejevitš hakkasid esitama oma kaalutlusi 
selle kohta, kuidas kõrgahjutsehhi tööd parandada. 

«Need kõik on tema, Iskra Vassiljevna 'plaanid,» ütles 
oobermeister, 


' 
«Jätke nüüd, Platon Timofejevitš!» vaidles Iskra 


vastu, «Kus ma oleksin teieta.. » 

«Tema, tema ikka, Kuid ma toetan seda kõike täiesti. 
Ja tsehhiülem on samuti nõus ja tuleb ka neil päevil 
sinu jutule, Anton Jegorovitš.» 

Algul Tšibissov istus ja kuulas, eriti süvenemata 
asjasse, millega Jeršov ja Kozakova olid tema juürde 
tulnud, Järk-järgult tõusis ta huvi nende 
ja ta hakkas neid küsitlema. Siis asusid nad: kolmekesi 
arvestama: ja skeeme visandama. 

«Huvitav,» ütles Tšibissov lõpuks. «Väga huvitav, 
Kutsume kohe peainseneriesiia. Arutagem kõik koos,» ja 
vajutas kellanupule. d 

, 
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«Sinu kirjamees on lobasuu, täielik lobasuul» ütles 
Guljajev Dimitri JerŠovi, portree ees seistes, «Mis tähen- 
dab ülistuslaul» Noh, ja kui ongi ülistuslaul, on's see 
sinu meelest patt? Kõigi aegade kunstnikud on ülista. 
nud ilu. Kõigi aegade kunstnikud on ülistanud oma 
kaasaega, oma ühiskonda ja muidugi ka oma klassi! 
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Kes saab meid sinuga keelata oma klassi ülistamasti 
Ma kuulun südamega töölisklassi, olen proletaarlani 
Vitja. Aga sina?» 
«Ma pole selle üle järele mõelnud, Aleksander Lyo. 
vits.» 
«Asjata pole mõelnud, Vitja. Peab mõtlema, See mä 
rab ära kõik, nii sinu seisukoha kui ka sinu ideede rin) 
Kui sa endale selgelt ja sirgelt kindlaks teed, kes 
oled, kellega ja kelle poolt sa oled, siis tead sa ka, 


'lus, Eks ole üsnagi veenev ja kaasakiskuv: kodanik võit- 
luh objektiivse tõe enda eest. Aga kuidas tegelikult on? 
Mila annab sellele teooriale rajanev praktika? Sõtku 
Morti kõik, mis südamele kallis, sinna viib see lõpuks ikka 
Vilja. Loogika jääb loogikaks, Kui ühest lahkud, jõuad 
luise juurde, Ülista, Vitali! Ülista rahvast ja rahva vägi- 
Musi. Siis sa ei eksi. Kui tahad teada, siis piinled sa 
wolle portree kallal ega tunne tast rõõmu just sellepärast, 
MI kardad seda ülendada, kardad laulda ja räägid proo- 
on sinu vastane ja mille nimel sa töötad. Miks ma Mn, Aga sa laula ometi! Tee nii, et arm ei torkaks silma, 
'kangesti närveerin osade tühisuse pärast, mida oll Muidu ta varjutab inimese hinge. Tasanda seda armi, 
mänginud viimase kahe-kolme aasta jooksul? Kas ain Ülgu ta suletõmbeks eluloos, aga mitte omaette märgiks. 
pärast, arvad, et ma ei saa laval täie bassihäälej Võsenukid aga maali välja hoolikalt, vaata, kui palju on 
i j ä his jõudu ja meelekindlust varjul. Ja silmad... Praegu 
Misid peaaegu ei näegi, nii ohtrasti lendab sädemeid neist 
Malmtaladest.» [ 

»Need on toorikud, bluumsid.» 

»Ara pane mulle patuks minu võhiklust terasevaltsi- 
Iiiise tehnikas, mu kallis, Aga käed, käed!... Mida oled 
Mi siin taga ajanud? Värvilaike ja valgust. Värvilaigud 
[n valgus on olemas, see on hea, Kuid sinu värvid riisu- 
t minult võimaluse näha inimese tugevaid ja tarku 
Misi,» 

° Ta kõndis mööda tuba, riivates kord lõuendiraame, 
kord lauanurka või tooli. 

On teil siin aga kitsas, Kas teile antakse korter, kas 
lübatakse andä?» küsis ta. KI 

sLubavad küll. Kongressiks kolitakse uude majja sisse, 
Meile on ptaneeritud kahetoaline korter, Käisime Isk- 
liga vaatamas. Meeldiv elanfii, avarad aknad ja palju 
Viilgust.» 

wõiis tulen soolaleivale.» * 

Enesestki mõista.» 

Guljajew kõndis veel mööda tuba ringi ja kui Vitali oli 
Mivenenud Dimitri Jeršovi vaatlemise, kordas: 

Ühe sõnaga, anna oma töölisele käed. Ehtsad, elavad 
kied, mis taovad tööalasil inimkonna tulevikku. Seda 
luhaksingi sinu lõuendil näha.» 

Ta seisatas veel pisut portree ees ja ütles siis: 

«Sa ära arva, et ma sind õpetan. Ma ainult mõtisklen 
Vuljusti. Enda jaoks mõtisklen. Mind vaevab kangesti 


«Kuid selleks on vaja, et barrikaad oleks olemäs.» 
«Kas siis sinu meelest seda ei ole? Kallis Vitja! E 
rikaad, millest mina räägin, variseb kokku alles $i 
tunnil, kui kapitalism kogu maailmas põrmu langeb.» 
«See on üldtuntud tõsiasi, Aleksander Lvovitš.» 
«Miks sa siis selle ära unustad, kui see on üldt 
tõsiasi? Ega sa ometi arva, et kahe maailma vahel 
võitlus on tänapäeval teravuse kaotanud ja et $i 
lest võib nüüd kõrvale jääda? ... Ei, mu armas. EI 
viib sind veel barrikaadile ja paneb su selle ühele! 
teisele poolele võitlema. Erapooletusega sa: kaugele 
“jõua. See on seadus. Isegi need, kes ütlevad: * 


«alt ja pealt ma, 'hambad risti, 
tegin silda sotsialismi; 

pooleli jäi, väsisin, 
silla juurde istusin,» 


isegi need ei pääse kaklusest,elu.ise kisub nad ka 
Sinu kriitiku mõtteavaldus ülistamise kohta on ) 
üks kakluse element, See on printsipiaalne mõt 
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üks mõte, Vitja. Sa ise jutustasid mulle, et selle mehe, 
Dimitri Jeršovi isa hukkus tehases. Sakslased tapsid t 
Ja sellest päevast ei annagi mulle asu mõte minna laval 
just niisuguse kange vanamehena. Ja lõpuks surra Vi 
tavalt faktide tõele, kuid surra nii, et inimesed vee 
tugevamini elada tahaksid, et nad veelgi rolikem hind: 
sid ja armastaksid elu, et nad elaksid kaunilt. Kaunili 
Kas sa mõistad mind? Ja nüüd ongi — ise ma seda ki 
jutada ei suuda, aga aidata keegi ei taha. Ma otse vi 
len, kallis Vitja... Ma hakkan vist minema,» lõpet 
ta järsku. 
«Istuge veel, varsti tuleb Iskra.» M 
«Ei, ei, ma lähen, Näed ju kuidas olen oma mõi 
kinni, Olen praegu halb jutukaaslane. Jää terveks, kä 
list» 2 
Kui Vitali oli Guljajevi minema saatnud, seisis * 
kaua portree ees, siis vaatas seda kõrvalt, alt, roni 
lauale, taganes ukseni... Viimaks võttis kraabits 
kätte. 
Guljajev jõudis selle ajaga teatrisse, Ta pidi pool 
le lavale minema, kivikesi jõkke 1001 
üle aiapingi hüppama ja vanapiigast naiskangõla: 
idiootlikke armuavaldusi tegema. | 
«Sunnit ütles ta Jakov Timofejevitši kabinel 
astudes. «Lähen parem tehasesse malmi sulatama? 
hingel rahu ja raha ka rohkem.» | 
«Tere, Aleksander Lvovitš!» tervitas teda rõõmsi 
direktori juures istuv noormees. See oli näitekirj 
Aleksahhin. «Kuulge, te läksite tookord 
mäletate, ma keeldusin selle teema kallal töötam: 
Kuid te kujutasite vana kõrgahjumeest nii suurep 
selt, et ma ei saanud midagi parata, ta seisis aina mihi 
silme ees. Heitsin magama, nägin teda unes, 
e ja istusin puldi taha, ilmus ta jälle mu ette. Või 
kätte ja viskasin kaks vaatust valmis. Oleks 
äbi loeksite, ja veelgi parem, kui ära kuulaksil 
Tal oli käes paks siniste käantega kausti 
a!» Guljajev hakkas lehek 
ja remarke. Haaras pilguga mõned 
ja tundis rõõmsat õrutust, g a 4 
«Jakov Timofejevitš, osutage mulle heategu!» 
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ln kiirustades. <Las vahetab keegi täha mind välja. 
Lusele mind vabaks, eks? Ma paluä teid.» 

Dublanti ei leitud. Guljajevil tuli ikkagi endal män: 
mn, Kuid Aleksahhinit ta ära ei lasknud; viis noor- 
inolie looži, pani sinna istuma ja jälgis kogu aeg lavalt, 
W lu ära ei jookseks. 

tiuljajev mängis sel õhtul võimatult halvasti, ajas 
Jwliigid segi, hilines etteastetega ja ühes stseenis viis 
MWju lausa skandaalini. Naiskangelane rääkis talle 
Midagi, tema aga põrutas järsku vastu: «Minge juba 
ükskord oma lobaga kus seda ja teist...» Publik, tõtt 
Mulda, ei märganud seda. Kuid Tomašuk tormas direktori 
Mubinetist kunstilise juhi juurde, kunstilise juhi juurest 
lnva taha parteibüroo sekretäri juurde: «Ta on täis nagu 
linnvile, ei seisa jalgadel püsti. Peab viivitamatult 
Midagi ette võtma.» y 

(irimm vaevalt maas, ei soovinud Guljajev kellegi 
Iüiirkusi kuulama jääda, vaid ruttas Aleksahhini juurde 
Jii viis ta endaga koil Tema toas oli nüüd juba laud ja 
liuli tooli. Nii pani ta külalise istuma toolile, aga mitte 
põrandale, nagu oli 'kord Vitali istuma pannud, 

«Lugege!» 

Kiirustamata hakkas lahti hargnema töölisperekonna 
lihine argipäevane elu, joon joonelt kujunesid Okune- 
vide omapärased. karakterid. 

vOtsustasin neid nimetada Okunevideks,» ütles Alek- 
mlihin, «Oleks kehatu jääda tegeliku nime, Jeršdvide, 
Juurde. Eks ole tõsi?» 

»Tõsi. Kuid sel pole tähtsust,» vastas Guljajev kan- 
ntamatult, > Sa 3 

Näidendis esines mitu põlvkonda Okuneve, Oli vana- 
liivos, olid tema vanemad ja "nooremad pojad. Perekon- 
[s peeti kinni oma moraalist, elati oma ideaalide järgi. 
Siin polnud midagi isiklikku, mis oleks olnud vastuolus 
lihiskondlike ja riiklike huvidega. «Kuidas saakski teisiti 
blla!» imestas vana Okunev. «Kes võitlesid kätte nõu- 
kogude võimu? Meie, Okunevid. Kes asusid riiki üles 
uhilama? Meie, Okunevid, ehitasime. Meie ise olemegi 
tiik. Kas me siis läheme iseendaga vastamisi, nagu sa 
Ülled, või mis?» - 

Kella koime paiku öösel sulges Aleksahhin kaustiku. 
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«Esialgu on kõik. Kaks vaatust.» k 

«Kallis poiss!» Guljajev lõi oma tugevad käed la 
ja embas dramaturgi. «Küll sa kirjutad hästi. Vii 
viivitamatult lõpunil» 

Ta võttis käsikirja, luges üksikuid stseene üle, arutle 
valjusti, kuidas need peaksid laval välja tulema, ja mäf 
gis kõiki tegelasi korraga. Aleksahhin säras. Veel 0 
dagi elus polnud keegi tema teose kohta nii tormilist j 
siirast heakskiitu väljendanud. 4 

«Millal sa lõpetad?» küsis Guljajev. J 

«Ei tea, Aleksander Lvovitš. Kõige raskem on all 
ees, Võib-olla ei tulegi siit midagi välja.» 

«Tuleb, tuleb küll, KÄE kongressiks lõpetad? Poolteil 
kuu jooksul, mis?» 

«Püüan.» 


»Ma kuulsin seda kõike öösel, ma ise lugesin!» äges- 
tus Guljajev. «Tuleb leping sõlmidd!» 

»Arvan, et te ei kuulanud just päris otsustusvõimelises 
Wukus, Aleksander Lvovitš,» ütles Tomašuk, «Te ei saa- 
Mul ju eile mängidagi, lugupeetud seltsimees, Teie kohta 
Puiks üldse küsimuse üles tõstma. Mis eeskuju te meie 
hvorlele annate? Ei möödu päeva, kus te poleks...» 

» mukov Timofejevitš,» katkestas teda Guljajev. «Ma ei 
lihaks vastata seltsimees Tomašnkile sama tooniga, 
Mida lema kasutab. Seepärast palun vabandust ja lah- 

UN» 

»Kuhu minna?» mõtles ta majast väljudes, «Kelle 
poole? Kellelt abi paluda? Kuid kas ongi tingimata 
Vilju kuhugi minna ja kohe praegu abi paluda? Midagi 
milist pole ju veel juhtunud, Aleksa in täöiab 
ei nõua ega kavatse näidendit kel elegi teisele 


«Ainult seda ma ütlen: sa pead tehases käima, ini 
mestega rääkima. See annab koloriiti juurde ja elayi 
hingust.» ( 

Järgmisel päeval läks Guljajev Jakov Timofejevili 
juurde, C 
A «Noormehega tuleb leping sõlmida, Jakov Timofe i, vaid ka selle idee 
vitš. Tuleb noort inimest aidata, teda innustada! Müü pähe kunstilisele juhile, kes peab 
ta jätab käsikirja pooleli või annab teistele ära. Teisi ! et talle viirukit suitsetataks ja 
löövad selle meilt üle.» suhu võetaks, aga mis edasi, 

«Huvitav, kes võiks seda üle lüüa?» küsis naer kas lavastatakse üks näidend 

j 5, m. Ega tänapäeval ole teatrist 
dend kõrgahjude elust! Kistakse otse käte vahe midagi head loota, teatri õitseaeg on möödas, 
Igasuguste aruannete jaoks kõlbab see muidugi hästi Me oli tema, kunstilise juhi noorusaeg, Nüüd ainult 
reper r on nii-öelda laitmatu —, mitte aga kassa Vuuta, et sa midagi liigset ei dee. Kuid ta võiks veel teha, 
teatrikülastaja jaoks!» 2% MI võiks! Ta pole unustanud oma juba surnud õpetaja 

«Me vaidleme asjata,» ütles Jakov Timofejevitš. «Pi lirkust — pane publik imestama, fee seda, mida ta ei 
sas on alles kotis. Arvan, et need kaks vaatust tuli vot da, mida teised ei tee" Käi kas või pea peal, kuid 
masinal ümber lüüa ja läbi lugeda.» A [he imestama, imestama ja veel kord imestama, Ta 

«Mina isiklikult ütlen sellest lõbust ära,» ist [ineks vaatajad imestama, kui... Kui 'teaks, et mööda 
Tomašuk. . Ül lase. Ei, ei maksa vänas eas oma elulooga eksperi- 

Jakov Timofejevitš kutsus kunstilise juhi. See isi Menteerida. 
nägu ikka, habe harali ning' käed kõhul risti, ja k Tomašuk tundis 0: 
tas pöidlaid teineteise ümber, kord ette, kord tahd Muse tulekul korral 
«Loeme läbi, loeme | »mis, siis. ikkal» ütlesti üoni, ainult inglikoorid ei laulnud, aga kõiges muus 
rast sügavat mõtisklust. «Eelkõige peab ikka lusti alles elava imimese stamise ja taevasse tõstmise 
gema.»" Võimas masin täielikult käiku. Jakov Timofejevitš ei 


ma patrooni põhjalikult, Tema teat. 
das Tomašuk tõelise demonsiratsi- 
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humilee sexretär, kellele allusid propagandaküsimused. 
»Mw peane sääraseid, nagu on sinu kunstiline juht, 
halama, kuid mitte järsult, vaid pilkamisi ja kannat- 
Timoiejevitšile igasugustes linna-, oblasti- ja vabari |lili» — «Sina kasvata ja kasvata, kuni oled -kord 
likes asutustes, mis kunsti juhtimisega tegelesid. «Nii Ints, aga tema elab pooliku kasvatusega priskelt 
sugune kalju! Mis sa ometi mõtled?» — «Selles õnnel ülnsi» KA a AA ; 
seisabki, et on tegemist kaljurahnuga,» vastas Jakd + Kui Guljajev nägi, et ka teatri direktor ei suuda teda 
Timofejevitš. <Lamab teel põiki ees ja takistab inimest üdata, läks ta Aleksahhini juurde. 
'käimist. Ainult kriitika, otsene avameelne kriitika võik »Võlke näidend tagasi,» palus ta. «Te kaotate rubla, 
'kõigutada seda kaljurahnu.» huid võidate tuhat, Te ju tele praegu tõelist ja suurt 
Guljajev teadis seda kõike, teadis väga hästi ja te Miidendit. Ärge killustagi end tühiste asjade jaoks. 
aras rahutus: Tomašuk ajab näidendi lavastamis filga te ometi ei sure. Aga kui teil on raha hädasti 
i Maja, korjan kokku kõik, mis saan... Annan teile oma 
rgnevail päevil elas Guljajev ootusest, millal ki (lga a tei k 
valmib näidend Okunevidest. Ta mängis tujutult ja el Meksahhin ütles, asi ei seisvat rahas, vaid selles, et 
nes ainult Tomašukiga vaieldes. Kuid vaidlema pi Blev meeldiv oma sulesünnitust laval nähasTa olevat 
pidi meeleheitlikult vaidlema, Tomašuk valmistus lavä täidendi tasuta teatrile andma, kui see'aga lavas- 
tama Aleksahhini eelmist näidendit, milles elatanud üh a kinnitas, et selle näidendi lavastamine ei sega- 
ab oma Vi vil lööd uue kallal Okunevide elust; koguni vastupidi, 
5 iskol mus andvat tal ja enesekindlust. Aga muidu võib 
MI minna, et ü 


suutnud midagi ära teha selles olukorras, midä ta suure 
jooneliseks narruseks nimetas. Tal ei lubatud“kunstili 
juhti puutuda. «Ei või, ei või, kallis,» kõneldi Ja 


M Ireipinkide ja poltide juurde, mida serveeritakse 
ult kaasahaagitud armulugude . tomatikastmes, 
ne lisas: «Igav, pööraselt igav.» 
Kui Tomašuk sai teada, et näitlejad loevad peale selle, 
pasunapuhuja. Jakov Timofejevitš läks siis linnakomi ; lema oli valinud, veel midagi muud, läks ta väga 
sekretäri juurde, kellele allusid propagandaküsii s ja püüdis käänata asja nii, nagu oleks siin 
ja palus end teatrist kuradi vanaema juurde sa mi igi seadusevastast. d % 4 
tõesti läheb meelsamini pasunapuhujaks tagasi, kü e ju levitate põrandaalust kirjandust, lugupeetud 
neid mõnitusi. «Peab välja kannatama,» ütles 
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Aleksander Lvovitš,» ütles ta paljutähendavalt. «Mis “ 
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pale meeldis väga igasuguste segude ja värvidega 
Munnla, Ta tõmbas selga sinisest rjidest lühikesevõitu 
oli mingil moel alles jäänud ajast, kui Jeršo- 
viilu õde Serafima sellega koolis käis, sidus pähe punase 
Mliku ja laskis rõõmsalt lauldes pintslil mööda lage 
Min lalle tilkus kriidisegu kaela ja ta näis ehtsa m 
Jim, «Peremees,» rääkis ta Andreile tehtud bassi 
keist, teati, et teatris käib varjatud võitlus. Sümpää Jimi, okas teeme teile ehtsa värnitsaga või ilma? Eht- 
jagunes, nagu ikka, kahe vahel, ühed olid Guljajevi, fi Mil lüleb kallim, Kui saaks asuniku jaoks nats avanssi. 
sed Tomašu Moidumus on kallal.» 

Aiidrei oli samuti mördi ja värviga üleni koos. See ei 
Miunud neid ühtelugu kallistamast ja suudlemast. 
Mumont läks aegamööda. «Sa oled isegi oma õppetöö 
linoletusse jätnud,» Anna Nikolajevna, kui Kapa 
huskööl koju tuli. i või ometi ikka nii meeletuks 
Minna,» — «Pole midagi, emake, küll jõuary järele. Küll 
Im pärast pingutan. Palun, ära muretse.» 

Iga asi jõuab lõpule. Nii lõppes ka remont. Saabus 
Ke; millal Andrei Jeršov ja Kapitolina Gorbatšova 
[lksid hommikul vara perekonnaseisuametisse ja tulid 
liorbatšovide majja tagasi juba mõlemad Jeršovidena. 
Wipa näitas Anna Nikelajetiele abielutunnistust, 
»Õnnitlen,»-ütles Anna Nikolajevna, endal huuled kokku 
kumas, nagu oleks ta iga hetk valmis nutma puh- 
oma. 
fiorbatšoyv jõudis koju. Ta avas veinipudeli ja istuti 
õiimatama, Seekord istus lauas ka Kapa vend Georgi. 
a JELAEAGA igasüguseid lugusid noorpaaridest ja kõik 


lehed need on, kes kirjutas need, kes lubas, kes kinnita; 

Kas te ei võta liiga palju enda kanda?» < 
«Eks sepitsege kaebus valmis,» vastas Guljajey. 
«Mis see siis on, kas solvamine?» läks Tomaši 

keema, k 

«See on sõbralik nõuanne.» 

Kollektiivis teati Guljajevi ja Tomašuki kokkup 


. tehakse igasi 1 
Ei, meie seda häbistavat väikekodanli 1 
vaatemängu ei korralda.» * 
Jeršovide majas alustati remonti. Peamisteks 
meesteks olid Andrei ja Kapa. Puusepp kutsuti 4 
selleks, et ta seaks põrandad korda ning kohendi < E "t MO 
uksi ja aknaraame. Seinad tapeediti, laed valge «Milleks see jutt, ema?» ütles Kapa. «Ja Andrei siia 
iga ja põrandad värviti omal jõul õhtuti ja p lldse ei puutu.» S A 
. Gorbatšov ki «Vahest võib teid siiski aidi õepoolest, ema,» toetas Georgi, «see on JU nor- 
olla läheb materjali vaja või midagi muud? Inalse inimese juures päris loomulik, et ta iseseisva 
«Ei, mitte midagi,» vastas Kapa. «Meil on kõil wlui poole püüab. Mulle jutustas keegi instituudikaaslane, 
k ( (t) miur loodusesõber, et tõonekured, näiteks, ehitavad kaks 
1 hosa korraga: ühes elavad ise ja teises hauduvad poegi 
hing jätavadki nad pärast sinnä iseseisvat elu elama. 
Nemad ei hoia poegi kogu aeg vanemate tiiva all.» 


päris asjata ei taha te meie juures elada,» 
üles korraga Anna Nikolajevna Andrei 'poole pöördu- 
ilus. «Oleks väga mõnus. 4.» 


Nikolajevna käis peaaegu iga päev n 
ja püüdis aidata,“kuid et temagi abi eriti ei 
pöördus ta pahas tujus koju tagasi. 
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>wlnsi, ilma peota ja klaasitõstmiseta kõlbab? Või teie 
wintind ei luba seda?» Pp! 
»Miks ci luba?» puhkes Gorbatšov naerma. «Seda te 
wwule ilmaaegu, Platon Timofejevitš.» 
Jeršovide majas mõiš »Mille taga siis asi seisab?» 
nii käsitamatu, i »M ütar on ju niisugune kangekaelne,» ütles Anna 
us — tema, lihane ema, oli korraga ülelii ° Nikolajevna. 
Ta sõitis koju ja nuttis siin terve õhtu. Gorbatšov loh »Kungusest saab kangusega jagu,» sõnas Ustinovna. 
tas teda, rääkis aina head Andreist ja kogu Jeršovi “li el jõua sõnagi lausuda, kui pulmad juba käes.» 
perekonnast. ( n just tema, paljukogenud Ustinovna, esitas plaani, 
«Aga kust sa seda perekonda tunned?» ütles Ann Mille kohaselt kõik Andrei ja Kapa sugulased pidid 
Nikolajevna, «Nüüd on ju nii välja kujunenud, et ise Milne 1 
naise vanemad ei saa mehe vanematega tuttavaks, 
vad nagu võõrad.» t ole ainult pulmad,» ütles Ustinovna kaalut- 
Nad leppisid kokku, et sõidavad kõige vanema Jeršo i iin saavad ju kaks perekonda sugulasteks, 
Platon Timofejevitši poole, ja ühel õhtul võtsidki sel peale vastutate teie meie eest ja mgie teie eest. 
sõidu ette. 4 | juba ei pääse, Ikkagi sugulased, Vanast ajast 
«Te olete perekonnas kõige vanem,» rääkis Gorbatši asi nii 1 
laua taga, mille Ustinovna oli katnud. «Olete Andrei va hommikul helistas Gorbatšov linnanõukogu 
hagu näha isa eest.» 4 Mmimehele. «Kuule, Bobrov, kas sa tead Mäekalda 
«Mitte just päris seda,» vastas Platon Timofejevil lilnavat?» — «Tean küll, selleks ma esimees olengi. Aga 
Mis seal siis juhtus?» — «See on mahajäetud ENA 
Iohrov. Seal ei roogita lundki ära.» —— «Meil on säär 


«Olen ainult osa isast, üks osa. Me kõik hoolitšesin 
mi wil tänavaid palju, kus lund ci roogita, Ivan Jakovle- 


Andrei eest võrdselt, Jakov ja Dimitri ka, mitte aind 


«Aga mina olin talle ema eest, kui me veel Mäeka 4 Masinaid ei, jätku. Oleme kohustanud elanikke 
elasime,» lisas Ustinovna sekka, Muid oma majaesist puhtaks pühkima» — «Aga siiski, 4 

dutt oli lihtne t Üki liiguvad““sul, seal kuskil lähedal masinad, pneed 
aina oma Kapast Pulustel tri auad, noh, sahaninad?» — «Orumadalal 1 


batšov ja Platon Timofejev [llivad.» — «Vahest käänavad teepeal korraks sisse, aj 
tehaseasjadele üle läinud. i l java natukenegi puhtamaks. On vaja, noh. Ma 
ülal, nagu poleks olnudki firist seletan. On üks ettevõtmine. Tee äta, palun, kui 
bissoyv oli Gorbatšovile rääki i pole seadusevastane.» + 


Andrei oli väga imestanud, kui ta töölt tulles nägi 
les, et küllap Tšibissov viis oma tahtmise läbi. | ookimismasinat püüdlikult nende tänavat silumas. 
pärima ta ei hakanud, mine teä, mis plaanid võivad likult kühveldati siin lumi labidatega hunnikutesse 

(4 bissovil olla, ta ju rääkis, et Mokku, kus see kevadeni seisis jä siis ise ära sulas, mis- 

iiskus ja pori Mäekalda tänavas ligi juunikuuni 

* Kui Gorbatšovid juba üleriietes esikus seisid, Andrei ütles Kapale: i 

Platon Timofejevitš: ao 4 s näed, kultuur on mejenigi jõudnud.» 

«Aga pulmad tuleks ikka pidada, eks? Kuid $ apa oli teisel arvamisel. 
i on kahtlane,» vastas ta. «Kui minu isa on sel- 
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lesse segatud, siis ma alles korraldan talle skan: 
daali!» 

Tema kahtlustus kasvas veelgi, kui videviku saabud 
hakkas ilmuma külalisi, kes jalgsi, kes autoga. Esii 
sena tuli Jakov Timofejevitš oma naise Valentina 
novnaga; nad tõid veini, tordi ja mingisuguseid kot 
Serve. 4 

«Mõtlesime ka noorpaari külastada» ütles Ja 
Timofejevitš lõbusalt. «Tahtsime näha, kuidas olete 
sisse seadnud. Mind rõõmustab väga, seltsimees 
et astusite kartmatult meie perekonda. Polk sai täi 
dust, nagu öeldakse.» f 

Taksoga jõudis kohale Jeršovide õde Serafima, lini 
polikliiniku velsker, koos mehega, kes oli kapteniks läi 


olnd juba alt ei vea, tirts!» 
» Tä asus tutvuma Jeršovidega, käis ühe juurest teise 
Jülüitde ja teretas kättpidi. 

mu ongi meist saanud sugulased,» ütles ta, kui oli 
ohud ja portsigari välja võtnud, «Vaata, Anna Niko- 
Mjevna! Ja meie sinuga kurtsime, et meil pole tädisid, 
Will ega õdesid. Missugune jõud on meil nüüd ümber- 


f 4 4 Mnjell» 

val, mis tehasele mere tagant maaki vedas. A naljatled või kahetsed, Ivan ovlevitäts 

Tulid Platon Timofejevitš, Ustinovna ja Din Mlilon Timofejevitš vaatas talle” tähelepänelikult ja 
Dimitri vaatas majas toimunud muudatusi ja ül Viilvsalt näkku, f 
«Küll on puhas,» ja puges nurka. Teda ei rõõmustami s sa nüüd, Platon Timofejevitš! Ma rõõmustan 
see puhtus, See polnud tema puhtus ega ka tema jaöl Ülesti siiralt.» 
Ilmus veel üks õde, Varja, kes oli kõige wlüst, just! Kui aga midagi peaks juhtuma, siis tea, 
dinud kolm aastat pärast Dimitrit. Ta ki ol sul on vägev toetus.» 
Timofejevitši juures teatris, kus mängis 0 “Selles ma ei kahtle,» 
p, Gorbatšov küsis Dimitrilt, kuidas tal kümnetonniste 
lüorikutega läheb. 
heb,» vastas Dimitri. «Mul tuleb juba töös seisa- 
martääntsehhi mehed ei jõua valtsimisagregaadile 


Külalisi tuli järjest juurde. Savitarre kogunes E 
pool neist, kelle portreed Platon Timofejevitši ko on tore, suurepärane! Ja miks nad ei jõua?» 
riiuli kohal seinal asetsesid. Toodi kokku pudeleid Kõik valu ei lähe veel kiamnetonnistesse vormidesse. 
suupisteid ning kingitusi, viimased võtsid terve se veel vanast kinni, seltsimees Gorbatšov.» 
enda alla. Igaüks, kes tuli, embas Kapat ja Andreid e kutsute mind ae SL järgi ja panete veel 
ütles: «See on teile soolaleivaks.» - v Meltsimees» ette!» laiutas Gorbatšov käsi. «Nii see ei 
Seralima, Varja ja Valentina Ivanovna asusid. liihe, seltsimees Jeršov. Katsume ikka kuidagi perekond- 
nowna eestvedamisel lauda katma. Käekottides ja k likumalt.» f 4 A MAT. A 
des, mis nad olid kaasa toonud, leidus ka sööginõ »Sce tuleb iseenesest,» ütles Platon Timofejevitš: «Kui 
ji luuda istume ja paar pitsi ära viskame, küll siis tuleb 
Mu perekondlikkus.» k + 
Lauas oli kitsas, toole ei jätkunud, ehkki neid oli juba 
Mabritelt toomas käidud. Mõned pidid istuma taburetti- 
ilele pandud laudadele. Kuid kitsikus ei seganud kedagi, 
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keegi ei pööranud sellele tähelepanu ega väljendani (les, »võtame parem üks naps. Nende naorte terviseks, 


mingisuguseid kõrgendatud nõudmisi või rahul hon asusid ise oma elu ehitama.» i 
tust. Kõik perenaisekohustused võtsid endale õed Si Dirust, kui juba uuteks tervisenapsiteks üles kutsuti, 
fima ja Varja. Kapa ei tarvitsenud ühtepuhku to Viijus ta Seraiimast õe enda juurde ja küsis: 


»Kus Stepan on? Kas sa talle ütlesid?» 
»Kuidas muidu! Sõitsin ühiselamusse, seal teda pol- 
ei jutustanud rumalaid anekdoote pulmadest, ja 10 vm, läksin garaaži, vaatan, jalad paistavad auto alt 
kangesti, et ei hakata karjuma «kibe». Kuid seda kar vilju, Sikutasin jalast, muidugi Stjopa, urgitses mootori 
siiski. Alustas Serafima mees, maagiauriku kapten, tel Mullul, Seletasin talle kõik ära, tema ütles, et olgu ma 
järel juba teised... Tuli välja, et polegi nii kole Andri Inutud, aitäh kutsumise eest ja selle eest, et tulin.» 
kõigi nähes suudelda. Pisut piinlik nagu oli, et i «Kus ta siis on?» 
vaatas. Emast polnud midagi, aga isa häiris küll. °% »Tõesli ei tea, Platoša. Oleks ka au...» f 

Jutt läks noortele. Noored armastavat tänapäeval yi Didu kestis peaaegu hommikuni. Lauldi, tantsiti ja 
malikult kaua vanemate tasku peal elada. Kapa aga 0 Iwili igasugust nalja. Serafima keerutas Gorbatšoviga 
vat teistsugune, tubli tüdruk, tema ei kohkunud iseseis Vane tants 
elu ees. Kapten ütles; j »Vanja,» ütles Anna Nikolajevna, kui mees punetades 

«Mis tõsi, see tõsi. Lapsed armastavad isa selja ti JM hingeldades oma kohale istus. «Võta arvesse, et meil 
istuda, aga ise seda selga, muide, ei hinda. M ole validooli kaasas.» 4 
mehaanik jutustas ühe loo koolielust. Õpetaja küsi Mel ööl jäi isegi Dimitri purju. Keset lärmi ja tantsu- 
nis, parajasti õpiti koduloomi: «Ütle'nd  põisu, mihi Muerutust tuli ta korraga, kitarr käes, kõrvältoast ja 
lojus sulle jalavarjud annab? Kingad noh!» Poiss koš Muumi täitvaist inimestest mööda vaadates alustas laulu: 
«Eks taat ikka.» ka «Fašistid tapsid tema pere, 
, «Tehaserahva hulgas niisuguseid siidkäsi ei 1 jäi kodutarest söestund sein.» 
ütles Platon Timofejevitš. «Meil on seal töörahvas > Kõik jäid vaikselt vaatama Dimitri kahvatut nägu ja 
tööinimese peas ei lollusteks ruumi. Võta ka milmi, mis majakesse kogunenute selja taga nägid seda, 
meie perekond, Kiisad*... Kas sa tead, kuidas r Mida teised ei suutnud näha. 
meied kutsub, Ivan Jakovlevitš? Kiiskadeks.» s kd 

«Eks nad olegi kiisad,» ütles Ustinovna, kes oli jü «Mu Kallim, ära pane pahaks, 
paar-kolm napsi võtnud, «Kui midagi ei ole nende, k PAAS a t 
taies mööda, siis löövad kohe igast küljest 0] HAT OGA A AHAS ES 
«Olgu, olgu'nd, jäta see enesekriitika, tädi. Mid 
tahan sellega ütelda, Ivan Jakovlevitš? Ma tahan [ 
et võtame meie perekonna...» jätkas Platon Timoli 
vitš. «Meid kasvatati karmilt, isa hoidis meid vaos, | 
litamist ei tuntud. Aga näe, kasvasime üles ja said mi 
mehed missugused! Meil seal "sääraseid, kes,. » T 
*poolelt sõnalt vait, laskis pilgul üle lauasistujate 
süngestus. «Noh, olgu pealegi,» ütles ta kulmu ko 


üles karata ega millegi järele joosta. Ta püüdis 
vaikselt ning märkamatult, tundis rõõmu sellest, et ki 


a 
Mi 


Dimitri katkus pillikeeli: , 


«Taas saavad teised sõbrad kokku, 
me sinuga ei iialgi...» R 


«Pole just eriti lõbus lauluke,» ütles keegi, kui Dimitri 
õpetas, «Pulmalaul igatahes mitte.» 
a igaüks peagi pulmi,» vastas Platon Timofejevitš 
lisuse etteheitega. 

'Tema märkust mõistsid kõik sugulased, sest nad tead- 
Md Dimitri, Ljolja ja Stepani lugu. 


* Nimi Jeršov on tuletatud venekeelsest sõnast — epur 4) 
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Dimitri laulust tekkinud kurva meeleolu hajutamise 
hakkasid Serafima ja Varja tšastuškasid esitama, 
laulsid uljalt ja kriiskavalt, parodeerides naljakalt ji 


M kogemusi on sul küllalt. Mine koju 'ja mõtle järele, 
Ww me esmaspäeval räägi veel.» Mida siin mõelda? 
Mulle kui palju tahes, ikka midagi välja ei mõtle. Ljoljat 


väga täpselt möödunud suvel linnas külalisetendusi a 1 Mm ol ole, muidu peaks temaga nõu... 
A aa tati mi SVETA Jah, Ljoljat ei ole, ei ole. Ütles tookord öises tuisus, 
arahommikul otsustati minna välja värsket õhku P Wi enam ei tule, et ta ei saa astuda kahe lihase venna 


gama. Väljas valitses pakane. Kuu paistis. Ilmusid e 
mesed jalakäijad. Akendes süttisid tuled. 
Mindi mööda teed üksteisel käe alt kinni hoides, lauld 
naljatleti ja naerdi. Ristieel hakati lahkuma. Gorbalši 
em õa Kai ja Andreid ning ütles: jelt küljele, raudvoodi nagises tema 
A rge pi Ki uhkeks, ärge meid unustage.» 1 Migeva ke . Ta süütas uuesti tule, ei saanud magada, 
Ka Anna Nikolajevna embas ja suudles Kapat, ta Mulis mööda tuba, leidis oma raamatud, mis olid nurka 
suutnud kuidagi tütrest lahkuda. = 00 JM te sattus inglise keele õpik. Ta rõõmustas, hei- 
,Kui Andrei ja Kapa koju tagasi jõudsid, nägid m In pikali, avas raamatu juhuslikult leheküljelt, luges 
Dimitrit koristamata laua taga stumas. Keegi polni Mbi esimese lause: «I go to school every morning,» ja 
märganud, et ta teistega koos välja ei tulnud. hilis: «Ma lähen igal hommikul kooli.» Meenus kool. 
»akubage mul enda juurde jääda, kallid inimesed M hea oli koolis käia, olla pioneer..4 
A üp M kõrvaltuppa. Muidu elan nagu katk Platon Timofejevitš rääkis Iskra Vassiljevnale õigust, 
õbine, kuskil ei leia asu» 970 f k poll lõesti niisugune juhtum olnud, et Dimitri kord pio- 
Dimitri Timofejevitš, palume!» hü mini) tõotas elada niikaua, kuni saabub täielik 
l 


i imestas, mis temaga õieti on, miks ta nii 
oljat vajab, miks tunneb iga päev tema puu- 


Kapa. «Meile teeks see rõõmu. Eks ole, Andrei? .Ma ü Mümunism, Mis siis ikka, £ i 
a e ; da TT sm. » ta polnud sellest unistuses 
imestan, miks te kodust lahkusite. Kas see oli tõesti f jhbunud, ei olnud. Nii väga, väga tahaks näha kommu- 


hädavajalik?» 4 A E SEA 
5 kat 2 A JA < Mi. Leidus neid, kes naersid ja ütlesid: noh, see tuleb 
Mida võis Dimitri vastata. Ega's kõike maailmas tel Ürt paradiisielu taolist, ki t muutuvad puhasteks j 


seepärast, et see on vajalik, mõistuse sunnil. Tei ühralikeks, kõigile kasvavad tiivad selga. Tappev igavus. 
Mirem juba "Elada nagu praegu, kus on midagi jyua ja 
A hammustada ja võib vahel kuhugi lõbutsema 
ünna. Aga siis pole viimaks lõbustuskohti olemaski, 
püha loengusaalid. Teised Kadestasid tuleviku inimesi 
Muvad alles elu peale, õnneseened! Astu ükskõik mill 
Mosl kaupluseuksest sisse, võta mida tahad ja kui palju 
d ning kõik see o sti tasuta. 
tuleb see nii või ti, kes seda teab. Tõenäoli- 
[ ei tule see nii. Tõenäoliselt leidub ka siis õnnelikke 
h õnnetuid inimesi ning elatakse elu, kus võib kõike 


A mõndagi igasuguse vajaduseta, tunni 
asul, x 


ühtuda. Kuid üks on selge: leiba saadakse märksa ker- 
i vaevaga. Loodus muutub leplikumaks ja kuuleka- 
Muks. Üldse on raske kommunismi kujutleda, seda oma 
Iõtetes ja joonistada. Tuleks elada, selleni elada ja 
Mis oma silmaga vaadata! Selle nimel võis palju, väga 
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palju taluda. Igaüks ei mõistnud seda, leidus veel tä blu anus la juba videvikus. Kuskil teeristil nägi ta 
päevalgi neid, kelle pähe ei mahtunud, et kuidas MWulnlernate “valgusel teeviita ja sellel pealkirja: 
inimene täna millestki loobuda, taluda puudust ja talu Mulukülu as. — 7 km. Selle sildi mõte ei jõudnud kohe 


seda teadlikult? Mille nimel? Homse nimel, päeva niii Mulviisse; alles kilomeetri paari järel taipas Stepan 
milleni ta ise võib-olla ei elagi. Ta, tähendab, ei Pwi ol la oli sõitnud mööda teest, mis viis asundusse, 
endale, vaid neile, kes pärast teda tulevad. Nalja! Min elas Ljolja. 


Kui palju ahvatlevamalt kõlab: «Pärast mind % po, Jw jõuga lõi hinges üles rahutuse ja kõigi nende 
kas või veeuputus. Ma sülitan nende tulevikuinim Mumuluite, teravate ja valuliste tunnete laine, mis teda 
oma järeltulijate, peale. Ma tahan ise täna, vii iinasi is ei 
matult kasutada kõike, mis kasutada annab, ja €l 
laia elu. Ja jätta endast järele ainult tuletukid 
sõnniku.» 

«See on tõsi, see on tõsi,» mõtles Dimitri, «ini 
vajab head elu, ta peab elama külluses, kultuursel 
lõbusalt. Kuid selle juurde viib teine tee, mitt A 
i i «pärast mind tulgu või veeuputus, mi ga 
või tuletukid ja sõnnik.» Ja lobisetagu neis, mis te 
teist teed lähevad, ei tea mis kokku, ja nimetatagu Hi 
lanaatikuteks, pöörasteks, kuidas ts nemad tee 
ikka oma ja lähevad vankumatult edasi.» Dimitri 
selle üle uhke, et kuulus nende inimeste hulka, kes) 
mõtlesid. 


(Il la oleks elus ja poleks 
M nnanud, ei saanud kuidagi pärast pikki lahusoleku 
Minlnid Olja ette astuda ja pakkuda talle... Mida võis 
M Oljale * näidata? Oma (0) 


oma mõttes, 

ljendunud sõnade: 

est, muutis samm 

g sundis elama nii, et igasu 
ebaõnnestumised ei suutnud elurõõmu väi 


tada. 


milama poole. Kui Olja te! 
mlt 
kõr 


alusesse kolhoosi põllutöömasinate remondiks vaja Morekaruna. Oli rahutu sõjaeelne aeg, 6 
tägavaraosi ja materjale viima. Kolhoosi oli sad | lkest, nagu öeldi ühes laulus. Sellepärast 
kümmend kilameetrit. Kuni ta mööda auklikku jä M leda võetakse mereväkke allveelaevale ja kui peaks 
dat teed sinna jõudis, oma koorma üle andis, veit liiidagi juhtuma, hakkab ta 'vaenlast peksma mereava- 
kas ja lõunatas, oli aeg tublisti edasi läinud jal Niistel. Oleks keegi Stepanile tookord öelnud, et tema 
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elu ei lähe nii, nagu ta seda Oljale kirjeldas, oleks ket Mwhwle kohtumisele. Et see kindlasti tüleb raske, selles 
tollal talle seda öelnud, siis oleks Stepan i 
Ei, allavandunud, mahamuljutud Stepan ei tohtin Tn leidis pika baraki ja kitsa ukse, kust nägi tol ööl 
kodulinna tagasi jõudes Olja Velitškinaga kokkusaal MM või Ljoljat, nagu teda nüüd kutsuti, sisse minevat, 
sest mõeldagi. Olja elas tema jaoks kauges minevik Min tikse, põrkas poolpimedas koridoris mingi paksu 
helges ning tagasipöördumatus minevikus, mis keti Wulemu kokku ja küsis, missuguses toas elab Velitškina. 
esile ainult mälestustes, ainult neil öistel nukrustuni MM viis teda” veel e ukseni, lõi selle koputamata 
del, kui ei olnud und Minni ja hüüdis: «Velitškina, sinu juurde tuldi. Kava- 
Ja äkki ilmus Olja jälle elavana ta ette, nende (t MW» Slepan astus üle läve halvasti valgustatud tuppa 
ristusid taas ja põimusid koguni lihase venna tee M Migi kuut sõdurivoodit. Igas voodis lamas keegi; kes 
Seda oli käsitamatu ja talumatu mõelda. Ning käsil ühu magas, kes luges, raamat laes rippuva lambi poole 
matu ja talumatu oli näha Oljat niisugusena, nagu Mürntud. Ühest voodist tõusis kõhn, rätikusse mähitud 
teda tol õhtul nägi, mitte sugugi endise Olja Vel! Milne, astus lähemale ja põrkas tagasi, kuid enam ei 
sarnasena. Tema näos polnud ühtegi tuttavat j Iljulunud nagu viimasel korral. 
mitte kõige väiksemat, kõige tühisematki, kõik oli yi ,» ütles Stepan. ; 
ja inetu, nagu polekski ülesvõttel, mida Stepan wTere,» vastas Ljolja kõlatult. y 
aastaid oli hoidnud, pildistatud seesama naine, Wi »Ma pean teiega tingimata kima.» 
hoopis keegi teine, Ljolja tõmbas tallutatud vildid jalga ja selga vana 
tepan ei istanud kedagi milleski ega kandi Wlikute, mis lehkas kalade järele. Nad läksid välja ja 
kellegi peale viha, kuid sellest õhtust alates hakkas Muisid autokabiini, Stepan ütle: 
töö aina halvemini minema ja elu üha raskemaks mi »Panen mootori käima. Las töötab tasakesi, Muidu 
tuma. Milmume ära.» 


juurde, kaotada polnud enam midagi, kõik oli nii das julgust neid sõnu öelda aidulk selle- 
juba kaotatud, Oljal oli juba kindlasti teada, missül Pp » et kabiinis oli pime. 
seks kangelaseks Stepan osutus. »Mis nimelt?» küsis Ljolja. 

Kõik näis selge olevat: tuli minna Olja juurdi e | kokku.» ld 
kõnelda otse temaga, aga mitte vahemeeste,” kolmi Slepan,» ütles Ljolja. «Mis oli, on möödas. Kuid mis 
date isikute kaudu, kes on neis asjus alati ülearii e siiski oli. Kas teatesmida ma mõtlesin, kui mind 
Ometi ei jätkunud Stepanil selleks jõudu” ega ol [si pos piinati? Mõtlesin, kuidas saaksin teie pilti 
tavust. Ž % koid Te andsite selle mulle vastutasuks minu pildi 

Nii oleks see võinud veel kaua kesta, kui poleks ml. Tookord, viimasel päeval, Kas olete unustanud?» 
teele sattunud post, millelt võis lugeda: «Kalaküla äi “Ma pole midagi unustanud,» ütles Stepan, süütas 
7 km.» ; | Mubiinis tule ja pistis käe jäkitasku. 

Teepost oli juba ammugi selja taha jääntd, “Ma ei tea, kas hoidsite selle alles või mitte...» jät- 
paistsid kauguses linnatuled, kui vai (ul Mus Ljolja, kuid Stepan tõmbas sel ajal juba oma kulu- 


ja hakkas kitsal faliteel ringi keerama. Taga 1 fd rahakoti“taskust ja Ljolja ootava pilgu all võttis 
meni sõitis ta eriti kiirustamata. Ta mõtles eelseis) Mollest välja hoolikalt tsellofaani mähitud ülesvõite. 
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lja vaatas hetkeks: oma pilti, istus mõnda ae] 
kinnisilmi ja andis siis pildi Stepanile tagasi. Stepi 
pani selle oma kohale, pistis rahakoti jakitasku tai 
ja kustutas tule. 


M lw maja asus peaaegu päris merekaldal; number neli- 
ML, Ja leisel pool aeda oli kohe nende maja, number 
Wwlwisl, Oleksin võinud ju Sumilovišt rääkida, saks- 
4 md lubasid, et niipea kui annan mõne väärtusliku 

«Näete nüüd,» ütles Ljolja, kui kabiinis jälle pimi Mlw, mind enam ei piinata. Kuid ma ei rääkinud 
valitses, «aga minul ei ole teie oma alles.» Tema hi Junlalinpgi otsustasid nad mõne aja pärast teisiti kat- 
väri «Sõda võttis minult kõik, isegi selle väil Ž ' tsid teha minust salakuulaja. Ma oleksin 
papitüki. Kõik! Ja teie ärge pahandage, palun...» | t läbi tulema, mööda meie vägesid põgeni- 
«Mida on mul üldse pahandada?» käima ja koguma teateid, kus mingisugune 


«Seda, et ma teid ära ei oodanud. Kuid te ei vaja ' ; b, kui palju on seal suurtükke, kui palju 
mind sellisena, Stepan. Keegi ei vaja mind sellisel AMltireid. Ausalt öelda kahetsen, et ei nõustunud. Blek- 
nagu olen, Teie vend ei armasta mind, ma tean, AW pidanud nõustuma, rindest läbi tulema, omade 
ainult haletseb mind oma heast südamest.» Jie minema ja kõik ära jutustama. Kuid mulle näis 

«See pole tõsi.» (higine tegevus häbivääršena, Ma ütlesin; «Ei, nõu- 

«See on tõsi. Ja kuijpeaksite mulle ütlema, et teil t esed ei reeda oma isamaad... .9$ 
säilinud minu vastu mingisugused tunded, siis: pani nägu 
poleks tõsi. Pilt ei tõesta midagi. Sellel pole mina, 
minu minevik. Te otsisite mind minu mineviku päi 
Eks ole? Näete nüüd, teil ei leidu isegi sõnu ja neid! 
vaja. Te ütlesite mulle tol õhtul sõnadeta juba kõik 
Vähe sellest, et te mind ära ei tundnud, teid koguni 
mutas minu väljanägemine. Eks ole tõsi? Ärge, vehk 
käega. Olen väga hästi õppinud taipama seda' kohi 
must inimeste juures. Minu väljanägemine kohutab pi ja ? Mis edasi?» küsis ta. 
aegu kõiki, ühed ainult oskavad seda varjata, aMis?» Ljolja oleks otsekui unest ärganud, «Ja mul 
mitte. Teie ka ei osanud varjata.» pl id ega tulegi.» 

«Olja .,.» 
«Jah?» 

«Te olete kuri.» 
«Mina? Ei, mina ei ole kuri. Elu on kuri.» 


spärast?»" a 
ellepärast; et... seal osatakse inimesi sandistada.» 
Mlepan istus rusutuna. Ta oli sõitnud siia Ljoljaga 
Mihima, enda, jaoks midagi väga olulist selgitama, ta 
«Aga mis siis teiega juhtus? Miks on see | Üis leada kogu tõde. Kuid kes võis oletada, et see 
nii?» il osutub nii julmaks? Tal pli selle tõe pärast Ljolja 
«Miks? Sellepärast, et mind peeti põrandaalus n lõpmatult häbi. Ljolja polnud kunagi kiidelnud kart- 
i i õ i i ja nõul Ntusega ega januga vägitegude ja kangelaslikkuse 
Mole. Kui Stepan oli vihjanud võimalikele võitlustele, 
Ilhelahingutele, suurtükkidest tulistamisele ja torpee- 
Münnakutele, oli Ljolja öelnud, see on vist väga hir- 
In, lema seda küll välja ei kannataks, sest tema ole- 
M argpüks. Vägitegudest ja kangelaslikkusest oli 
nud ikka tema, Stepan. Ja kuidas läks? 
»Miskipärast ma ei surnud,» ütles Ljolja otsekui val- 


tunnistaksin üles. Kuid midä oli mul üles tunnis 
'Gestapos oli üks endine meie, Nõukogude koda 
püüdis minult välja pigistada, et nimetaksin kaasosi 
ja teataksin, kus varjab end komsomoli linn 
sekretär Sumilov. Ma olin-teda, Sumilovit, tõ! 
juhuslikult näinud” Ta hiilis hämaras meie a 
kõi ema juurde. Me elasime ju kõrvuti. Kas 
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wAlliih sulle, kulla mees, suur aitäh. Kaks tükki kihu- 
luni juba mööda, oleks et pilgugi peale heitnud.» 

»Wusl le nii hilja tulete ja kuhu lähete?» tundis Ste- 
juu huvi. 

oLinna 1 
junle, « 


justi mõtiskledes, «ehkki mind keegi eriti ei ravimi 
Oma jalgele tõustes ma koguni rõõmustasin, et olin | 
kole, vähemalt polnud karta, et lõbumajja saadetaki 
Mõtlesin palju teie peale, Stepan, eriti kui meie väi 
juba Saksamaale jõudsid. Töötasin ühes väikeses vab 
K us, elasin okastraadi taga. Ootasin, et teie tulete 


jähen, mõtlesin, et mõni juhuslik auto võtab 
need kaks häbematut ei võtnud, rohkem aga 


traadi läbi lõikate... Teie aga...» Mis mööda sõitnud. Mul on vaja jaama rongile pää- 

Stepan vaikis rusutuna. x. JA ywlu Tahaksin Kutkisse meest vaatama sõita. Ta leeb 

| «Kuid ma ei süüdista teid,» ütles Ljolja. «Seal'd wil kalapüügijaama traaleritele remonti, Teist kuud 
' raske vastu pidada. Ma mõistan.» Jüls juba kodus käinud.» 


Stepan ei suutnud ,sõnu leida, ö te ise elate Kalakülas? Olete kohalik inimene?» 

«Aga kuidas on nüüd Dimitriga?» suutis ta viima »Kohalik ikka. Juba minu vanemad elasid seal ja 

4 siiski ütelda, — A Jmide vanemad... » 

«Mida te mõtlete?» = kel s te Velitškinat tunnete?» 

«Võib-olla ma segasin teid, tungisin palumatult % ( või? Kes meil teda ei tunneks! ügaüks tun- 

ellu?» 10 t on tuttav või?» 

«Ei tea,» vastas Ljolja. «Kust mina seda tean. Ma viiigitakse, ta elu olevat kole raskes Autojuhid rää- 

ütlesin, et ta soojendas mind heast südamest. Võib:dl illvad, kes teie pool kala järel käivad.» 

polegi enam midagi südamesse jäänud. Haletsus pi Mis tõsi, see tõsi, kodanik. Naise elu on ränk. Rää- 

armastus. See möödub kiiremini. Nägemiseni,» .1õ Ilikse mõndagi, Kui ta pärast sõda tagasi tulnud... 

ta ootamatult ja vajutas kabiiniukse linki, «Ma lille sõda olnud tal uhke ja peenike peigmees... Noh, 

nüüd» EAN K lülnud siis nelja aasta pärast tagasi ja läinud otsemaid 
«Nägemiseni,» ütles Stepan ja jäi vaatama, ja iehe juurde: tere, südamepäike,” Aga kui südame- 

1 


das naine aeglaselt mööda lund baraki ukse 


Nike tema nägu näinud, öelnud kohe, et olge lahked, 
' sammus. K kr k Mil pole teiega midagi pistmist... Kodukatust tal pole, = 4 
Kui Ljolja ukse taha kadus, lükkas Stepan käigu Ww põletati maha, isa-ema ei ole, need tapeti ära, Iga” 0“ 

ja andis järsult gaasi; auto liikus paigalt. hi vaenelaps. Tuli siis meie asulasse ja elab seal ühis- 


Ta kihutas mööda teed,tee jooksis paelana autora 
all. Seda hoogsat üksluist voolamist jälgides n; 
enda ees Ljolja elu. See elu oli Stepanile karmiks 
heiteks. Oleks võinud ju temagi vastu pidada AA 
alistuda, nagu Ljolja vastu pidas ega alistunud, 
olla oli see hind liiga kõrge, mida Ljolja oma me 
kindluse eest maksis? Ei, mis siin hinnast r ( 
Nüüd oli Stepan tark, nüüd ta teadis, et ükski hind pi 
ülemäära kõrge, kui selle- eest säilitatakse inim 


limus. Juba mitu aastat elab sedasi. Teised mujalt tul- 
Mil naised ja tüdrukud, kesekalatehases töötavad, aina 
Villietuvad, aga tema elab ühtsoodu erakuna edasi. Pole 
Il mingisugust majakraamisega midagi. Mis tal seljas, 
gw ka kogu ta varandus. Sihuke ta on, see meie Ljolja. 
elada ei taha, häbeneb. Aga mis siin rääkida, 
naine tahakski säärase näoga inimeste eite 
Eks iga naine, kulla mees, olgu ta mihuke tahes, 
b ikka end meeste ees esile tõsta. Teine, vaata; on 


» kus, ustavus ja au. + A Je Viimane peletis, aga krutib endale lokid pähe, võõpab 
Kuu valgustas heledasti taliteed, see näis Valli Muuled ära, võtab käekoti kaenlasse ja kus kukub sil- 
lagendike vähel voolava sätendava jõena. Ühel! Mudega sihtima, ikka siia ja sinna. Velitškina aga... 


ei päästaks ka lokid ja .pumatid.» 
ine vaikis hetke, siis lisas: 


kul seisis naine, Ta tõstis käe ja palus end peale 
Stepan peatas auto ja laskis naise kabiini. 
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d ütelda, kulla mees. Väga | 
põhjusel. Milleks inimesed abielluvad? Et elust ri 
tunda. Aga siin ootab sind sunnitöö, pole sul kellel 
otsa vaadata. Pole parata, on sust kord juba sihuke 
mutis saanud, kannata välja, siin ei või kedagi süüd 
tada. Iseasi, kui oleks olnud mees, aga mitte peigmi 
ja naine oleks sihukesena tema juurde tagasi jõud! 
ning see oleks siis hakanud vingerdama ja jalga le 
nud, meest poleks mõistagi amnesteerida saanud. 
see siis olgu: kas sa oled elutugi või mitte? Aga mis V 
peaasi, on see, et hitlerlased tegid ta ahtraks, purust 
seest kõik ja rinnad lõikasid ära, ütlesid, et imeta 
veel oma vene kutsikaid!» 

Naine rääkis veel kata Ljoljast ja elust üldse, 
raskustest, veidrustest ja ebameeldivustest. Kuid 
pan ei kuulanud enam. Hinges oli kibedus, suur 
dus, hullem kui stepi koirohu kibedus. 

Stepan laskis oma sõnaohtra teekaaslase jaama ji 
res maha. See pakkus talle kümnerublast. «Jäta. 
ütles Stepan imestunult, «ega ma mõni kelner 0) 
pistad jootraha pihku.» — «Kõik autojuhid võtav. 
või nad igakord kümnesega lepivad, öisel ajal oleks n 
maalinime sult kahekümneviiese ära noolinud.»' 
«Eks mine siis, otsi üks normaalne inimene üles ja 
oma ressursid talle, kui need sul taskus karjuvad.» 

Stepan viis auto garaaži. Oli kell viis hom 
Kuidas sa enam pulma lähed? Ja mis pulmalist sihi 
on, kui hing on nii vaevas. 4 

Ljolja seisis kogu aeg tema ees, ta nägi hirmši 
haavu, millest teekaaslane oli jutustanud, ega -suuli 
mõista, kuidas mustasilmne õrn sametiste põskede 
Ljolja oli suutnud gestapolaste piinamisi taluda. 


26. 


Nüüd tuli välja,» täiesti silmanähtavalt tuli 4 
Arm ei tükkinud maalil esile, ei torganud liialt 
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Wi Juoneks eluloost, rääkis sellest, et sõdur oli võidel- 
mul, sõjatulest läbi käinud. 

Vilili maalis hoolikalt välja töölise käed. Need olid 
lunja Wied, mis suudavad kõike, käed, mille ees loodus 
Tamuneb, tugevad ja oma jõus ilusad käed. Ta kõrval- 
M, kus aga andis, liigsed sädemed ja masina üksik- 


eu, võllis tagaplaani, tausta jaoks tagasihoidlikumad 


Wiwld, loobus kõigest, mis võis inimest varjutada. Ini- 
Mwnw muutus suuremaks, kogukamaks, ta elas lõuendik 
TA lahel, tegutsemisindu ja eredat sisemist põlemist. 

munusid geniaalse skulptori sõnad, kes temale esita- 
lul küsimusele, kuidas ta oma töös sellise täiuslikkuse 
muvutab, vastas: «Võtan tüki marmorit ja kõrvaldan 

Wk ülearuse.» Kui tähtis on kunstis, tõelises suures 
Munslis see hädavajaliku äratundmine, et osata ülearust 
Wrvaldada! Mis on siis õieti kunstis see hädavajalik? 
Miks on seda nii raske elu miljoneist aväldusist ja 
ülmikasjust välja valida? 

I»kra polnud Vitalit veel kunagi nii hingestatuna ja 
MWi'muna näinud. Ta tundis temast rõõmu. 

»Mis sa arvad, Iskrake,» küsis Vitali kord portreele 

ünulades, «kas tasub seda kongressi puhul välja 
Pnina?» 
“Ma arvan, et tasub,» vastas Iskra. Ta teadis, et mees 
Miles oblasti kunstinäitust, mis kavatseti avada par- 
lvikongressi eelõhtul. «Pane päris kindlasti. See on sinu 
pürim töö, Vitali. Või arvad sa teisiti?» 4, 

«Ei, ma arvan samuti, Kuid, tead, mida ma kardan? 
Aki tuleb see Jeršov, tunneb enda ära ja teeb skan- 
(luul, Ta-oh komplitseeritud inimene. Ainult laiskadele 
wllsimeestele; kes ei soovi “tegelikkust näha, võib ta 

ui mitte just päris tavalise, siis vähemalt ühe- 
nilise inimesena.» 
sul on õigus, ta ei ole lihtne inimene,» nõustus 
Iskra portreed uurides. «Kuid skandaäli ei tule, seda 
[ira karda, Skandaali teevad labased inimesed, kuid 
Dimitri Jeršov seda pole, ta pole üldse labane.» 

Iskra ei andnud endale aru, miks oli see nii, et Dimitri 
portree nende majas teda rõõmustas. Vitali pidi, pidi 
wlle kindlasti näitusele esitama, sest see oli tõesti tema 
parim töö. Vastavalt sellele, kuidas töö edenes, mehis- 
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tus Vitali, muutus tugevamaks ja enesekindlamaks, 
portreel on menu, võib see osutuda pöördepunkti ülnnidist 
Vitali loomingulises biograafias. Iskra kujutles sel fuljajev kutsus Aleksahhini k 
kuidas inimesed maali elte kogunevad ja mis sõnadej M üsna süm 
nad oma tundeid väljendavad. Ta mõtles sellele rõõli lk. Iskra £ 

i 


Muust kui Dimitri Jeršovi portreest ja Aleksahhini näi- 


käitumi- 
igavesti 
suure- 
mene kasvada. Las aga hakkab oma jõudu 
Aleksahhin ei tunne veel oma jõudu, praegu 
- A talle loomingulise edu tipuna see, et Tomašuk 
muna räbalat näidendit lavastab, Kui uus näidend val- 
ja see lavastatakse, siis Aleksahhin veel kahet- 
ügagi kahetseb, et ta Tomašuki juttu kuulda võt- 
Ta sureb häbi kätte. 


, See ON kogil 
Vastutasuks jäi 
'aha. 


rõõme oli Iskra elus sii eagi võib ta Lj 
Moskvast ra tuua, sest neile antakse Tdi uus Ja t 
Päris neil päevil. Kaks tuba pole muidu 


A % 9 a hhin pidi näidendi partei XX kongiessiks val- 
OSAS Kuid hea on see ikkagi, Ta mõtiskle Mis saama. See päev ei olnud enam katel Kõikjal 
kuidas need kaks tuba sisustada. Neil on siis Vita Võeli kokku mitu kuud tagasi kongressisauks alustatud 


PEA Neid hakatakse meeleldi külastama. Mosi üldrahvaliku võistluse tulemusi. Iga oblast, iga linn, 
ti äidi nende ln k ja iga inimene valmistas mõnda töökingitust. 
Või a Guljajev Aleksahhinit näidendit lõpe- 
Tomašuk ja teatri kollektiiv ruttasid selleks ajaks 
hhini eelmist näidendit lavale tooma. Dimitri 
»Jemov omandas täieliku vilumuse kümnetonniste toori- 
Mule valtsimisel. Tšibissov valmistas kingituse tehase 
Mollektiivile — uus suur maja sai katuse alla. Direktor 
7 neil päevil selle üle, käis peaaegu kõi i 
ja seadmas. Ja seda kal (1 proovis, kuidas vesi voolab, kas lülitid töötavad 
ja päev. Üksi temaga kõl korralikult ning kas seinad ei kosta liiga 
ui Kole! [ jälkus jääb Moskvasse. Just praegu kirjutas ta alka nende töötajate lõplikule 
Vitali kingib selle kellelegi ära. flmestikule, kes pidid korteriorderi saama. Zoja Pet- 
Iskra joonistas ,Päberile, kuidas nad uues kori el Iuvna viis paberi ära, direktor avas narsaanipudeli ja 
mööbli paigutavad ja nõudis, et ka Vitali nende plaanid Jbi mõrkjat -kihisevat vett. £ 
koostamisest osa võtaks. Kuid Vitaliga oli võimatu Mi õtke telefonitoru, Anton Jegorovitš,» ütles Zoja 
pidada, g na ükse vahelt. «Oblastikomiteest helistatakse.» 
Tööstusosakonna juhataja küsis, kas Tšibissov on 
Juba kätte saanud — ta nimetas ajakirja nime — või ei 
üle veel. 
“Li, ei ole'veel saanud, Seda pole meil vist tellitud.» 
“Ilangi kusagilt. Seal kritiseeritakse sind, ja hästi 
> 
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Niipea kui ta telefonitoru käest oli pannud, helisi ÜMhlssov on samasugune?» päris artikli autor, «Ei, 


uuesti. Seekord kõneles Gorbatšov linnakomiteest," ln ei ole niisugune. Kergeusklikud võivad temas 

«Ma ju hoiatasin sind, Anton Jegorovitš, hoiatasi Muidu. Tšibissov on teistsugune. Talle meeldib mööda 

ütles ta üsna kurjalt. «Ja asjata ma liberaalitsesin ö Mhh käia. Ta on valmis ka iga külalist niisuguse eks- 

kutsunud sind büroole. Noomitus oleks sulle heaks väi Miooniga mööda tehast võõrustama, ja teeb seda 

4 kendavaks dušiks olnud. Loe nüüd ja tunne rõõmu» Mõõtu tund: ma kala Ta 


Tšibissov palus Zoja Petrovnat ajakiri hankida. 
välja, et tehases seda veel ei olnud. Tšibissov helisi 
Bussõrinile. Bussõrinil oli ajakiri toimetuses olei 
Vi artiklit ei olnud ta lugenud, kavatses seda õli 
eha. 


M linkka kriitikat kummutama, ei lähe seinalehte maha 
«Kelle artikkel see on?» küsis Tšibissov. MWuma ega saalma artikli kohta õiendust. Ta naerab 
«Kas mäletad, meil käis siin üks kirjan al Iimuslidamlikult ja ütleb: «See on meile, bürokraatidele, 

mõtete» autor. Tema artikkel, Suurteos Mrus.» Ta koguni võtab ajakirjanduse signaalide põh- 

praegu — oma kolmkümmend ajakirjalehekülge. Pi m abinõusid tarvitusele, ühe sõimab läbi, teisele teeb 


AS s on «Koksimiil ja tööstiil».» [mipesu, kohendab natuke siit, natuke sealt, Ja teab, tal 
aadeti käskjalg toimetusse, see tõi ajakirja ära. M kogemusi, et kriitikaga võitlemiseks tuleb seda sõna- 
bissov avas selle leheküljelt, kus tõesti ilutseski «Ki (les lunnistada ja tervitada, tegelikult aga lasta sel 
miil ja tööstiil». Tšibissov luges ja ta süda kisk selt j 


kokku. Kogu artikkel oli pühendatud temale. «Vajal k RA 
mõtete» autor oskas tigedalt kirjutada. Tšibissoy' esil j , Ning arutati leiu- 


m vale, tegelikkus ja väljamõeldise! 
Mõnda: 
uhaksin loota, et parteikongress teeb niisugustele 
el le lõpu, et ta roogib tšibissovid välja ja peale 
Krutilitši kannatustest oli kirjutanud ja väitis, et te 4 ävitab*ka pinna, mis tšibissovlust, meie elu, häbi- 
ses ja linnas mätsiti kinni, kõik küsimused, mida Milirseimat nähtust, seni on kasvatanud.» 
artikkel üles tõstis, et linnakomitee ei võtnud tarvib Tšibissovi oli elu jooksul mõnigi kord kritiseeritud, 
Tšibissovi suhtes mingisuguseid abinõusid, et Krulill M ajakirjanduses kui ka koosolekutel, kus kunagi. Tal 
kannatab seniajani viletsust, ehkki tehase direktor üll lulnud palju kibedaid sõnu ära kuulata. Raske oli 
tas luua leiutajale kõik viljakaks tööks vajalikud tim ülnud taluda äsjast häbistayat artiklit oblastiajalehes. 
mused. 3 4 f Wuid kõike seda, mida ta «Koksimiilist ja tööstiilist» 
«Meie kirjanduses,» luges Tšibissov, «on loodud k liiges, polnud tal veel seni kuulda tulnud. Oli võimatu 
aja bürokraadi kuju. Ta on ändetu, inimestest irdul Mujutleda, et see käis tema kohta, tema ei saanud end 
ja põeb rahvahulkade kartmise tõbe. Ta istub end 9 lumnistada selleks nürimeelseks inimeseks, kellele see 
abinetis kangeks, astub amttiasutuse trepilt omad Mlikkel oli pühendatud. Ei, tema see küll ei olnud, ei 
liku auto vaibale ja sealt selle maja trepile, kusi olnud. Aga faktid, faktid?... Jah, nagu eelmiseski 
Ta pole enam ammugi tõelist maad oma jalge alt iliklis, nii ka siin olid peaaegu kõik faktid niisugused, 
nud. P pp k A Ilis tõepoolest olid aset leidnud. Täiesti õige, et Kruti- 
x Niisugune bürokraaditüüp on tõesti olemas. lilsile ei antud korterit, kavatseti küll uues majas anda, 
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kuid miskipärast, ei teagi õieti miks, tema nime nime 
tikus ei olnud. Tšibissov ise seda ei kontrollinud ja | 
sed, kes nimestiku koostamisest osa võtsid, katsii 
vist igaüks sinna oma kõige väärtuslikumaid tööl 
sisse suruda. Polnud ka teada i i 


võtku, kui palju pahandust oli selle inimesega, 
mida ta õieti leiutanud oligi? Tegelikult mitte midi 
Tšibissov kutsus ta ju välja ja palus mõelda, kui 
juba kord nii mitmekülgne mõtleja on, kuidas likvideeti 
uumus vagunkaalu kabiinis. SIE mõtleja ei osa 
midagi soovitada. 

See oli vist esimene kord elus, kui Tšibissov ei tei 
nud, kuidas olla, mida teha või mis ette võti | 


iksusest lahti, see asus metsas 

onnis, kaitseks ainult automaaturite rühm. Saksläš 
said selle jälile ja otsustasid staabi hävitada. Nad) 
rasid metsa ümber ja staabi muldonne miinipildu 
tulistades hakkasid rõngast kokku tõmbama. Lõpp M 
olevat käes. Isegi mõned ohvitserid kaotasid pea. | 
brigaadi komissar organiseeris vaenlasele otsu 
vastulöögi. Nii sõdurid kui ka ohvitserid, kõik a! 
varakult valmistatud kaevikutesse ringkaitsele, Tuliši 
kõigist relvadest, mis SE staabis leidusid. Ja sai 
ajal kutsuti raadio teel välja tankid. «Peaasi on Hi 
ja organiseeritus,» oli Tšibissov tookord rääkinud, «I 
muu tuleb iseenesest.» Praegu oli ta samuti igast 
jest sisse piiratud. See pole eriti hirmus, rääki 
endale, kuid see on äärmiselt solvav. Kui ajakiri 
jate kätte jõuab, Ja see sünnib mõne päeva pärast, 
vad tehases kõik teada, missugune lurjus nende diri 
on. Need, kes teda rohkem tunnevad, ei usu seda, X 
leidub küllalt neidki, kes ajakirjaartiklit vääran 
tõendina võtavad. Jõhkardist ülemuse kuju on 
välja maalitud, see avaldab mõju. Loed, loed ja j 
«mõtlema: miks küll riik niisuguseid juhtivatel kohii 
hoiab? 

Tšibissovil õli palju mõtlemist. Eelkõige tuli 
artiklis tõde valest eraldada ja siis juba tegi 
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mula. Seekord tuli muidugi protesti avaldada ja seda 
(M w energilisemal viisil. Enam ei tohtinud vaikida. 
üle loobitakse solki kaela, sina a 
Mu? Ei, see ei lähe. 
n kulsus õhtul Bussõrini külla, see oli juba artiklit 
M Istuti kodus teelaua taga ja mõlgutati mõt- 
li 


a istu ja pühi 


“Üks 
in. <Neil päevil algab kongress, mis kes- 
malt nädal aega. Pärast kongressi on inimes- 
i ikka suured patriootlikud ülesanded lahendada, 
(01 hakkad proteste ja i esi 
Milorovilš. Mõtle,” kuidas see a näeb!» 
yks ole, sul sülitatakse silmad täis, aga sina tee hea 
Mpu pähe?» 
võu mõistsid mind v. eerin, et 
e vastulööki ahda. Aeg 


E A JI ; 
Tšibissovi naine, «kui 
ära nõus 


Muul teistmoodi, mitte nii nagu siin.» 
oled südametu,» ütles Tšibissov. «Mul niigi kee- 
k sees ringi, aga sina veel Sa ju ise tead, 
ma direktoriks hakkasin, Tead ju. Miks sa vai- 
ll, eks räägi Fjodor Fjodorovitšile. Ütle, kuidas* ja 
ülhu mind pärast sõda välja kutsuti. Noh, ütle, Mind 
ülsuli Keskkomiteesse... «Sii on teile ülesanne, selt- 
Minees Tšibissov.»» 

wõina oleksid võinud sealgi ei juurde jääda, aga 
Mille...» 

»Noh, siis poleks mul üldse vaja olnud parteisse 
Muda!» vihastas Tšibissov. 

»On palju parteilasi, kes ülearu. ette ei trügi,» ei alis- 
Jud Tšibissovi naine, «Aga elavad ka ja sugugi mitte 
Milvasti. Kuid sina oled juba noorest east riiukukk 
jlnud, Ikka on sül kurat veres istunud...» 

a kurat on õigesti teinud,». puhkes Tšibissoy 
Micrma. «Mina ei oska teisiti, ma pean ette trügima. 
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Rünnakule läksin ka ikka esimesena. Ja pole viga, t 
elusalt tagasi.» 

«See on une filosoofia,» ütles ka Bussõ 
tasa ja targu; aral koeral terve nahk; enne korj 
marja maast, kui kõrk tähe taevast; ära mine kül 
tama, kui oma tuba ei põle; oma särk on ihule kü 
lähem; ära lenda kõrgemale, kui tiivad kannavad; 
nõnda edasi. Mind on ka vanakuri üle poole sajäi 
mööda maad ringi kihutanud. Ma pole endale välja) 
ninud maja ega lehma, isegi kitse mitte. Ja kui ol 
võimalik elu uuesti otsast alustada, elaksin selle fi 
maja ja lehmata 

«Teid kuula kui veidrikke,» ütles Tšibissovi 
«Teil pole vaja ei süüa, juua ega rjiet selga, M 
midagi, ja pea kohal võib teil katuse asemel väga 
paljas taevas olla. Kas pole õige? Aga milleks sii 
revolutsioon, milleks viisaastakuid ehitasime, mill 
pikki aastaid nii paljustki loobusime? Kas mitte selli 
A kord heale, kindlustatud ja rahulikule elüj 
jele?» 

«Just, just, just! Ja mis siit järeldub?» ütles Tšibiss 
«Seda, et küi inimene tahab head, kindlustatud 
püüab selle poole, ei tohi seda talle süüks panna.» ° 
«Aga kes siis inimest selle eest hukka mõistab, 

kullakallis teinepool? Ega minagi ütle, et mulle mee 
tühja kõhtu kannatada või püksatasringi joosta. Sell 
patust olen puha ju tead seda. Kuid rahulikku 
millest sa siin kisid, selle saadan ma... väbi 
dust... Ma ei astunud parteisse rahulikku elu ofš 
Ma ei süüdista neid, kellele rahulik elu meeldibsel 
meeldib, las meeldib, ole lahke ja ela rahus, kui suud 
Kuid parteisse, ole hea, ära tiku, ära sega teisi 
tust tundmast, astu mesinduskolhoosi, näiteks.» 
«Noh, kui sulle rahutus meeldib, eks siis tunne M 
tust, ja võta aga vastu!» naine osutas ävatud ajakil 
«Ja ära kurda!» ( 


Tšibissov ohkas raskesti, jõi teeklaasi tühjaks jast! 


peopesadega paljast pealage. 
«Ma olen kiusu ,täis, Fjodor Fjodorovitš,» 
tusaselt. «Ja mustad kassid kriibivad ant.» | 
Niipea kui Bussõrin lahkus, heitis TŠ 
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Attes võimalikult ruttu uinuda. Kuid uni ei tulnud. 
n meenutas kõike, mida oli tehaseg teinud, hakkas 
Muul igast oma teost ja kaalus ning hindas, kas ta oli 
AK või teisel puhul toiminud bürokraadina või mitte. 
| 


Mnes küllalt ka bürokratismi. Teinekord oli ta püüd- 


MW mõnest jutulesoovijast kõrvale hoida, mõnigi luba- 


M oli jäänud täitmata ja paljudele vist asjata korter 
Mmuta; võib-olla oleks pidanud just neile, kellele ta 
M (lles, orderi andma ja teised ilma jätma. Teda ei 
Munud igale poole, ta ei saanud kõigi soove rahul- 
Mu. Peaasi, millele ta alati mõtles, mis tal iialgi mee- 

el läinud, oli toodang, plaan, et malmi ja terast 

MWu üha rohkem ja rohkem. Sellest olenes väga palju, 
Me minult riigi tulevik, vaid kommunismi ehitamine 
Mu maailmas. Ta oli kahe aasta eest Jä raama- 
M mille autor sarjas tehasedirektorit sel ist, et see 
Mhsevalutsehhid ehitas küll valmis, aga tööliste korte- 
(Nw eest ei hoolitsenud, need elasid barakkide ja jumal 
AMiliski seda direktorit nuhelda, tuli maru, barakid vari- 
mld kokku, direktor saadeti kus kurat ja kõigele lisaks 
Mis ka naine ta maha, et oh sind niisugust ja naasu- 
(ON 
Kuid tema, Tšibissov, mõistis seda direktorit väga 
MI. Oli ju ometi aeg, kus pidi kogu jõudu pingutama 
erasevalutsehhe ehitama, riigile terast andma, 

i s valmis, et 
tee 


21 
Gorbatšov tuli oblasti kunstinäituse avamisele, Oblas- 
[komitee sekretär oleks ka kindlasti tulnud, kuid ta oli 
Jiba Moskvasse parteikongressile lennanud, 


237 


4“ 


Muust, «et igas pintslitõmbes peab tingimata idee pei- 
Vuma? Teie meelest pole selleta kunstiteost olemaski?» 
mis teie mõtlete teisiti?» tundis Gorbatšov huvi. 


Eriti kaua seisis Gorbatšov Dimitri Jeršovi pori 
ees. Ta ütles; A 
«Tuttav seltsimees,» siis naeratas ja lisas. «Si 


lane.» »Mina? Mina mõtlen teisiti. Kunst peab ka hingele 
Ringkäik tehtud, tuli ta uuesti portree juurde ja seli Jülgi pakkuma, ja ka puhkuseks midagi, aga mitte 
1 tas jälle selle ees. minult kogu aeg sind tagant kihutama ja üles keerama.» 
“; «Pagan võtkul» ütles ta. «See siin on tõesti mees, X po Worba:šov mõtles veidi 


ehitab kommunismi. Lihtne ja sealjuures erakord »Kuulge,» ütles ta... «Kas te puhkate, kui loete, 

Erakordne ses mõttes, et selline inimene on mõeld Ilse, vahva sõdur Sveijki seiklusi?» 

ainult uue, sotsialistliku korra juures. Ega selle mi »Muidugi puhkan.» 

autorit juhuslikult siin ole?» küsis ta. n kas selles teoses on idee olemas või ei ole?» 
Talle esitleti Vitali Kozakovi. b-olla küll et... muidugi... Selles peitub 
«Me vist oleme teineteist juba kusagil kohanud Muvastane idee, Austria-Ungari impeeriumi vastu sihi- 

küsis Gorbatšov mõtlikult, 4 Idee, rahvatarkuse ja rahvusliku vabanemise idee. 
«Teatris. Mäletate, näitleja Guljajevi juures Md need ei trügi raamatus esile.» i 

taga.» d »Ahaal» ütles Gorbatšov. ete, milles gasi seisab, 
«Mulle teeks rõõmu teiega lähemalt tutvuda, sel Ilves on olemas, aga see ei trügi esile, Idee on olemas, 

mees Kozakov. Olete loonud sügavalt inimliku ja sü (ld ometi saad raamatut lugedes midagi hinge jaoks, 

valt ideelise teose. See on just see, mida meil viimä (Mlngi puhkuseks. Tähendab, idee ei sega ka hingele 

ajal eriti palju ei leia. Meil tehakse viimasel ajal Mlugi pakkumast, vaid segab oskamatus kirjutada nii, 


toretsevaid pildilahmakaid või siis takerdutakse pil NI Ilee ei kerkiks lugeja ette palja peletava luukerena. 
kestesse, mille süžeed kõlbaksid hästi jõuluposikadl Mõni?» NAA Ti 
dele. Aga tõelised suured ideed on paljudelt teie lõu! wlõsi,» kostis a 


ditelt kadunud, seltsimehed kunstnikud.» ° *Te mäletate kindlasti paljude vana Venemaa kunst- 
Nende ümber hakkas aegamööda rahvast koguneli like maastikke?», jätkas Gorbatšov. «Kas neil on ideed 
näituse avamisele tulnud kunstnikke, kriitikuid ja NOT ci ole?» 
lehemehi. Igaüht huvitas partei linnakomitee sekrel p On, neis öh idee olemasl» kostsid hääled. 4 , 
kuulata, üht ühel, teist teisel põhjusel. Leidus neid, »Ka minu Meelest on neis idee olemas,» kinnitas Gor- 
mõtlesid: «Nüüd kukub juht j j [Miltov. «Näiteks Moskva ümbruse maastike vaikse ilu 
ise üldse kunstist teab. Kah kriiti öi Milamisega, vene looduse ülistamisega äratab kunstnik 
tuse finantseerimisega.» Ivis patriotismi, isamaa-armastust, armastust suure, 
«Kas siis siin, selles portrees, on teie meelest idee 0] Wiinsa ja imekauni kodumaa vastu, Oleks võinud ju 
mas?» küsis üks noor kunstnik. 4 Jhiida: armastage kodumaad! Aga võib ka seda kodu» 
«Aga muidugi!» vastas Gorbatšov elavalt. «Mar ju (nud nii näidata, et hakkad teda üleskutsetetagi armas- 
JA rääkisin sellest ideest. Idee avaldub selles, et sii Mia, Kas see pole idee, pealegi kõrge idee? Vaadake 
ka meie, sotsialistliku maa töölisega. Kapital ll» Gorbatšov osutas ühele suurele maalile, «siin 
del niisugust pole. Teda on sünnitanud meie kord, lijulatakse seitsmekorruselise maja ehitamist. Kraa- 
lutsioon. Ta on meie ühiskonna tugi, meie edusa Mu, tellised, tellingud, tunkedes ja pearätikus neiud. 
tagaja ja ühtlasi «selle kaitsja, mida Suür M lunned kõrgust. Tuul puhub. Kõik on nii, nagu peab 
| meile tõi.» a y ülvma, päikesepaisteline ja ere. Kas see on teie meelest 
KA «Siit tuleb välja,» jätkas noor kunstnik küsim Iilveline maal? Ma ei kuule hääli, Kuid andestage mulle, 
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võib-olla viibib autor siinsamas, minu meelest on mi 
ideetu. Ses mõttes ideetu, et temas puudub üldse || 
sugune idee. On ainult hea kavatsus, aga mis on pe 
selle? Värviline foto ja muud midagi. Kui ma'd 
tsija portreed vaatan, siis täidab mind ul 
et partei, kelle ridadesse ma kuulun, on niisuguse 
mesed üles kasvatanud, olen uhke ja rõõmus, et 
nende keskel, ja ma olen veendunud, et niisugused! 
mesed kommunismi üles ehitavad. Ma tahan elada, 0 
samasugune nagu tema. Kas see siis pole idee?» 
Kunstinäitus oli korraldatud nagu ikka Metallurg 
tehase kultuurimaja spordisaalis, peaaegu otse lini 
südames. Kuid nii avamispäeval kui ka järgnevail 
vil käis saalis vähe rahvast, ehkki tänavaile ülespand 


(A vaulaj 


M vaalama. Kõneldi ka bluumingu vanemoperaatori 
Jmilri Jeršovi portreest, eriti pärast Seda, kui linna 
llest tunnustavalt kirjutas. Portree kas meel- 

le või ei meeldinud, vahepealset suhtumist ei 
Md, See äratas igaühe tähelepanu. Ühed kirusid 
Mnlnikku, teised pidasid teda suurepäraseks andeks. 
Üliue ees vaieldi ja avaldati valjusti oma arvamist, 
ml, kes-Dimitrit tundsid, ütlesid, et portree olevat 
MM sarnane, teised, et mitte eri ja kolmandad, et 
JWw polegi üldse tema, vaid mingi väljamõeldud isik, ja 
oMmlegi ei saavat ka bluumingust aru, kas see on bluu- 
ÜMg või midagi muud, Nii et ka bluuming polnud 
Mga sarnane. 
Ww kõik ulatus Dimitri kõrvu. Ta ilmus näitusele 


leht se 


E 


müürilehed kutsusid kodanikke palavalt üles külastäi [wval, enne uste avamist, sest ta ei tahtnud, et inime- 
näitust kella neljast päeval kella kümneni õhtul. mi leda näel ja palus direktsioonilt erildba; teda 
Guljajev ütles Vitalile: Mil lühja saali. Ta käis jämeda lõuendiga ületõmma- 
«Pole midagi imestada, Teie ideetud maalid on x 0 vineeraluste vahel, otsis portreed, ja selle leidnud, 


tüüdanud, Gorbatšov märkis seda õigesti. Midal 
õieti mõtlete? Te mõtlete, et kui toretsevate pühapi 
liigne nägemine on pannud kõiki sülitama, si 
vastupidist vaja, siis tuleb vaataja viia pühapiltide! 
rest magamistuppa, elu pisiasjadesse, piltpostkaari 
juurde. See tähendab, et te joondute oleskleja ja M 


ji 


kh 


riski, kallis mees. Me hakkame mastaabis eksima, Hi 


kame vähemust enamuseks pidama ja vähemuse sõi AI 


Siberis hüdroelektrijaamade kaskaade ehitavad, UU 

uudismaad üles künnavad, kes sütt raiuvad, kes teh hj 

sulatavad, kes kaugel põhjas talvitavad, kes lennul 

ja autosid ehitavad, kes maad künnavad ja meile sii 14 

trke kasvatavad. Nemad vajavad seda, mis jõ | 

annab, mis ergutab, juhib ja aitab suuri ning kai 

tegusid teha. Ja nad ei tulegi teie näitusele, Vitjäl ku 

Aga sellest on kahju.» 4 J M 
Nad ei pidanud kaua kurtma. Iga päevaga tuli nä lpi 

rjest rohkem inimesi. Neid tuli metalluri 


Järjest laiemale levis kuuldus, et näitusel olevat f 
head ja huvitavat. Kaasaega kujutavad maalid me 
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mMuste 


tija, ea mitte looja ja ehitaja järgi. Nii nagu meil t NM, nii 
KE 


alus 


kohe portree ' 


m, kes on tei 


1 Jrennad Jeršovid 


Muus paigale. Kas ta tõesti oli säärane, kas inimesed 
Mull teda säärasena nägid? Ta märkas koristajat, kes 
mu jälgis, astus portree juurest eemale, käis jälle 
ahel ringi, tuli tagasi, peatus uuesti ja vajus 


3) 
ee oled sina, pojake, võta või jätal» Dimitri võpa- 
tamatult ütles ligiastunud koristaja need 
äpi sina. Niipea kui sisse astusid, tundsin 
rgi ära. Aga minust on ka pilt tehtud. 
rahuldama. Hakkame unustama neid, kes. Vol, ile, ma näitan.» Ta viis Dimitri saali teise otsa. Seal 
| la selle*vana naise väheldast portreed. «Selle on 
» oma kultuurimaja kunstnik teinud. Ütles korra, et 
mu õige, Jegorovna, pisut aega paigal. Aga tuli välja, 
tervelt seitse päeva pinnist Säh sulle, pisut aega! 
usun, maalis veel kauemgi?» 
» kunstnik Kozakov polnud Dimitrit üldse pinninud 
ll tuli välja, et portree erutas Dimitrit ennastki. 
Ile tundus, nagu ei vaataks ta iseend, vaid kedagi 
mast parefn, puhtam ja terviklikum, Kui- 
ill tahaks just niisugune olla! Aga eideke?... Mis 
laevaehituse- ja laeyaremonditehasest, tuli "sada Mil ikka, oli tõesti sarnane, kõik näis omal kohal ole- 
WW täpiline jakk, pearätik kahe rippuva otsaga lõua all 
JM kortsudki "kõik ilusti üksteise kõrval... 


241 


Õhtul ütles koristaja Vitalile: 

«Teie oma, kes pildi peal on, käis täna vaatamas 

«Ja mis ta ütles?» 4 

«Midagi ei ütelnud. Ja mis siin ütelda? Küllap) 
tas oma isu ära juba siis, kui teda maalisite.» 

| i saanudki Vitali teada, missugust muljel 
ree oli Dimitrile avaldanud. Hea seegi, et mahavi 
ja ärakoristamist ei nõudnud. Vitali ütles seda Iski 

«Ma otsin ta tehases üles ja i ü s) 

«Muidugi. Otsi kindlasti » i 

Iskra läks üles bluumingule. Kui Dimitri teda f 


andis ta juhtimise teisele operaatorile üle. Nad välji 


kabiinist kitsale raudplatvormile. Siia lendas ja ki 
jalge ette rauale tagi tuliseid sädemeid. 

«Te käisite näitusel?» küsis Iskra. «Nägite oma p 
reed? Kas meeldis? Ega te pahane ole?» 4 

«Kas see olen siis mina?» vastas Dimitri kõigile 
mustele,., «Kas ma tõesti olen niisugune?» 

«Just niisugune,» vastas Iskra. «Just. Mulle mei 
portree väga, väga meeldib!» 

Mida kõik oleks Dimitri sel hetkel ära andnud 
oleks kas või oma elu andnud, kui aga neetud armi 
või tunniks ajaks tema näolt oleks kadunud, et Ii 
Vassiljevna ol õinud teda näha niisugusena, H 
ta oli enne täägilööki... Sellest ajast, kui tema sul 
Ljoljaga Stepani tõttu katkesid, kiskus Dimitrii 
enam selle väikese naise, Iskra Vassiljevna poole, 
haaraks ta kätele ja viiks minema ega laseks i 
kunagi maapinnale. Vahel tekkis tal süütunne EJ 
pärast: oli alatu teda üksi jätta, naisel oli raske 
sõbraliku sõnata. Siis tõotas ta ennast kokku või 
Kalakülla sõita. Kuid millegipärast ei saanud täi 

» kaugele, polnud seniajani veel sinna-sõitnud., 
Vassiljevna!...» Ta võttis jälle naise käel 
d le nagu kord merekaldal. ' 
en d,» ütles Iskra ja vabastas om 
ettevaatlikult, ent kindlalt nende kruustangide yi 
«Ma tulin ju ainult hetkeks. Jätsin ahju valvel 
läheb räbalasti.» Ta hakkas da redelit alla la 
«Nägemiseni! ° GUDNRISS Ä 
Kohtumine Dimitriga muutus talle väga ja 
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* 


Mumukaks ülesandeks. Kui avameelselt, rääkida, see 


- AKU ainult iseendale, kui keegi, mitte keegi sind ei 
mule, he sellest — kui sealjuurestka sinu silmi ei 
Mila, siis oleks ta küll tahtnud Dimitriga koos olla, 
Ag ida ja koguni kuhugi jalutama minna nagu 
mukord mere äärde. Kuid Iskra mõistis, et see oli mäng 


»Vuluga, mis võis, kui sellega hooletult ümber käia, kogu 


Mügu lõkkele lüüa, ja häda siis, siis põletaks see tuhaks 
IM lema kooselu Vitaliga kui ka Dimitri ja. tema enda. 
mile tulega ei tohtinud mängida, Kuid ometi kiskus 
la ühe sõrmega seda tuld puudutama. «Aga 
Mivepäeva lõõmas... iga väike pilvevari on nii kosutav 
IM hea.» Kas tõesti see teda ahvatles? Ei, ei. See oli 
Mlsalt värsistatud lori albumisse kirjutamiseks, See 
wlnud väike vari, vaid hele tuli, just, tulekahju, mida 
mi Vilaliga polnud kunagi olnud. On's see tõesti mõist- 
Mnlu tunne? Kas ei ahvatlenud tuli inimest jäba vanast 
(just, ki koopaajast peale, ja kas ei tardunud ta 
us värinas selle ees? 
tel päevadel solvas Iskrat väga, et Vitali 
tähelepanu pööras. Ta poleks tohtinud 
i tema kõrval olema, 
lwmnga teatris ja külas käima ja ise külalisi kutsuma. 
Mleks pidanud vähemalt märku andma, et ta oma naist 
peab ja teda armastab. Oleks ta ostnud kas või 
lillekese ...* Miks sa oled niisugune, Vitali? Ah, 
s kiiremini see uus korter kätte, mida nad koos 
nlamas käisid, nad korraldaksid soolaleivapeo;' lõbut- 


jaoks aga oli neil päeyil kogu maailm ja küllap 

jütatud tema töö edust, edust, mille osali- 

usel Dimitri Jeršovi portree. Portreest kirju- 

lili mitte ainult linna- vaid Ka ühes keskajalehes, Par- 

Isikongressile pühendatud artiklis mainis tuntud kirjanik 

Wozakovi nende kunstnike hulgas, kes edukalt nõuko- 
Jude kunsti peateemade kallal» töötavad, 

Iskra kinnitas endale, et ta ei tohi Vitali pärast sol- 
Mida, sest aruta kuidas tahes, pea seda õiglaseks või 
Mille, Vitali elus jäi peamiseks ikkagi tema maal, tema 
106, tema kunst. Kui poleks Ljusjat, keda ta väga 
mmastas, või kui poleks Iskrat, keda ta ütles samuti 
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armastavat, kas ta jätaks siis töö pooleli? Ei, ei jätdl 
Tema maaliks ikka edasi, alati, igasugustes tingimi 
tes, maaliks kuni elaks, kuni käsi suudaks veel pin 
hoida. Ei, siin ei tohtinud solvuda... Ja ometi oli'4 
kõik väga solvav. k 

Kõige tipuks laskis elu Fskrale niisuguse ebamee 
vuse osaks saada, mida ta kuidagi ei oodanud. Talli 
antud uues majas korterit. Kõik oli juba otsusta 
juba oli order ja kirjutatud, muudkui koli sisse, 
ometi otsustati ümber 

Talle teatati seda ajal. Ta viibis kõrgahju juül 

sitöölised päästsid parajasti malmiava lahti, kui äl 
tiühingu tsehhikomitee nördinud esimees ligi astus | 
les, et ta läheb otsemaid tehasekomiteesse ja tõstab $ 
kisa, Kuid Iskra ei kuulnud enam neid tema sõnu. Pi 
rad jooksid tal silmist ning oleks ta kodus olnud, olek! 
pea patja surunud ja kõvasti nutma puhkenud. Ta || 
kontrollpunkti, istus seal aparaatide keskele, mis rohelii 
ja punaste lampide pilkudes kellelegi midagi signalise 
sid, ja pühkis sõrmedega pisarad põskedelt, mill 
näkku mustad tahmajooned tekkisid. Tuli Platon. 
fejevitš. Tuli tsehhiülem. Kui nad kuulsid, mille: 
kadusid nad mõlemad kuhugi kellelegi helistama. 
Iskra teadis juba, et kõik oli kadunud, ta ei uskül 
enam midagi. Ja kuidas ta oli sellele korterile lootii 
kuidas küll oli lootnud! Ja kõik varises kokku, K 
muutu e 


matu muudatus põhjustas i 

Kodus ei saanud ta Vitalit kätte ja läks teda näitus 
otsima. Ta ütles mehele, et nad uut korterit ei saa. 

«Mis sa räägid?» Iskra nägi Vitali vastusest, et 
polegi nii erutatud. «On alles lurjused!» 

Hetke pärast arutles ta juba kellegagi poolvai 
üle. Iskra astus eemale ja istus väikesele dii 


das siiski direktsiooni oma lubadust täitma sundid 
mõtles: kui läheks õige partei “linnakomitee selel 
Gorbatšovi juurde, ta on sümpaatne ja nähtava 
tutulelik inimene. Kuid talle meenusid Kapa sõ 
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i 


mul Inimesed häbenevad tema isa juurde tulla, ei taha 
Wu koormatud inimest segada: temg juurde trügivad 
Juumiselt need, kel on isiklikult midagi vaja, igasugu- 
Mul Isikliku heaolu tagaajajad. Ei, see projekt ei kõ 

Wmud, Siis mõtles ta, et oleks hea direktori kabinetti 


eMmala ja talle midagi näkku karjuda, Keegi oli, tõsi 
M, juba ammu Iskrale kõnelnud, et mehed "naiste kisa 


M hartvat, see tegevat neile ainult nalja, tulevat hoopis 

TA naise pisaratele ei panevat ka kõige paadunum 

Ürokraat vastu. Kuid töinata ei sobinud hoopiski. Isegi 

[ln mitte, kui õnnestuks kahetoalise korteri asemel 

he ini neljatoaline välja nutta, isegi siis oleks see väga 
Mbiväärne tee, see tee polnud tema jaoks. 

Iskra otsustas Kapa poole minna. Ta mõistis, et see 

just ilus samm — linnakomitee sekretäri tütre 

ar jutustab isale ja isa angab tehase 

he. Kuid ta läks siiski Mäekaldale. 
Kupa ja Andrei istusid raadio ees ja kuulasid partei- 
Mongressi istungi päevikut. 


juurde nii inetu eesmärgiga. Tema, kommunist, 
mnaks küll kommunistlikele noortele head eeskuju, kui 
In hakkaks korteri üle hädaldama ajal, millal kõigisini- 
i ratud sellele, mis Kremlis sün- 


lööda minnes: hetkeks sooja Müpanud olevat ja lahkus 
llresti. Tänaval ta peaaegu jooksis, püüdis võimalikult 
Miresti kesklinna, jõuda. Tallertundus, et kui keegi juh- 
liiks teda Mäekaldal või teel sinna nägema, taipaks 
Mw kohe, miks ta seal käis. Ja ka siis, kui teda ei näh- 
Mul, oli ikkagi halb. Andrei saab homme tsehhis teada, 
M lalle, Iskrale, korterit ei antud ja mõistab, et ta ei 
|ilnud juhuslikult mööda ega astunud sisse end soojen- 
Muna, vaid tal oli Kapat vaja, Kapa isa eestkostmist,.. 
al mis siis, mis siis saab!... , 

Ms tund aega pärast Iskra lahkumist küsis Kapa 
Mõutult: 
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«Miks ta ometi meil käis?» 

«Ütles, et tuli sooja.» 

«Ei, ta oli väga erutatud. Arvatavasti otsis oma mi 
Ei Niisugusel juhul käiakse kõik tuttavad aadrei 
äbi.» 

«Kust sina seda tead?» puhkes Andrei naerma. « 
arvata, et sul on perekonnaelus rikkalikke kogemusi, 


28. 


Oobermeister tuli direktori jutule: 

«Mida see ometi tähendab, Anton Jegorovitš?» 

«Millest sa räägid, Platon Timofejevitš?» 

«Meie meistrilt, insener Kozakovalt, napsati 
nina eest ära. Kas läks mõnele ülemusele vaja või 

ujutugi 
teadis seda hästi. Tem 
direktor, % ama peab rõõmuga, 
püüdma selle poole, et pakuks mõnu juba tänd] 
val, aga mitte alles täielikus kommunismis. 

Seekord ei tulnud tema suust nalja ega mõistüji 
Ja ta polnud ka just eriti rahulik. i 

«Mida saan mina siin teha? Mida?» Tšibissoy to 
tugitoolist, astus akna juurde ja avas selle. «Küp 
vad ära oma kütmisega, saatanad.» 

Jäist välisõhku valgus suitsupilvena kabinetti 
Timofejevitš imestas, milleks, küll Tšibissovil oli si 
pakast vaja, kabinetis polnud sugugi ülearu soe, 

«Võta arvesse, Anton Jegorovitš,» jätkas ta, 
arvesse, mina tõstan' kaebuse, lähen linnakomitee 
lähen oblastikomiteesse. Nii kui kongress lõpeb, nii 
lähen.» 

«Mine!» vastas Tšibissov. «Mine, kullake. Teed'$i 
heateo.» Ta läks seifi juurde, keeras selle raginal | 
lahti, võttis pealtpoolt mingi paberi ja viskas 
Platon Timofejevitši ette lauale: «Eks loe! L 
imesta!» 

Platon Timofejevitš pani: prillid ette ja asus H 
ministeeriumi käskkirja. Ta luges,” et Tši i 
datakse' mingisuguste teiste käskkirjade täitm 
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Ww pärast vali noomitus. Luges, et oobermei 
hv oleks aa juba ligi kuu aja eest oma 
miulegi üle andma ja pensionile mi a. Ja veel luges 


m ol Insener . Orleantsev oli määratud tehase pea- 
lummuori as aks. Käskkirjas öeldi, et Tšibissov ei ole 
mln Inseneri õigesti kasutanud ega ole andnud talle 
Mmm töökogemustele vastavat kohta. Tšibissovi hoiatati, 
Mul la nädala jooksul kaadri kasutamises korda majja 
M loo ega mõtle muuta oma käitumist ministeeriumi 
[hu lulevate korralduste ja juhtimise suhtes, siis võe- 


mas tarvitusele edasised abinõud ku simuse 
IMmimiseni, kas ta üldse oma kohale kõlbab. 

Minton Timofejevitš luges seda kõike ja tundis kor- 
Mun kehas talle seni võõrast vanadusenõrkust, 

»Kollele sa kaebama lähed, ja kelle peale?» küsis 
Tubissov, kui tema külaline pani paberi ad võttis 
JMlid eest ja pistis need plõksuvasse plekktdosi 

»Nii et sulg sappa, eks ole?» ütles Platon Timofeje- 
NIM ja tema huuled tõmblesid. «Ma ju ehitasin seda 
hlinst, Anton Jegorovitš. Miks sa seda neile ei öelnud? 

ul sa said nendega nõustuda?» 

tl sov võttis veel mitu paberit seifist välja. Need 
Ild ministeeriumile saadetud vastuväidete ja kategoori- 
IMe protestide koopiad. Platon Timofejevitš luges ka 
Ived läbi. 

»Kes seda kõike korraldab? Kes selle taga seisab?» 

» Tšibissov laiutas käsi: A 

«Võin ainult üht ütelda ja sa ise näed seda dokuhnen- 
illest — mina see küll ei ole, kallis Platon Timofeje- 
WIIS. Mina küll mitte. Ja kgrteri suhtes pole ka minu 
Muri käsi mängus, ütle seda Kozakovale... Selle eest 
mln samuti kõrgemalt instantsilt noomituse, suulise 
loomituse .... Pidin andma korteri sellele leidurile, 
Krulilitšile. Euroopa ees olevat minu pärast häbi, nii 
Mungeks kriitikalämmatajaks osutusin korraga. Koza- 
Nova olevat alles noor ja tema tuba küllaltki hea. Kan- 

älja. Ega's me viimast maja ehita.» 

Išibissov rääkis, kuid Platon Timofejevitš ei kuula- 
mud. Ta oli uudisest jahmunud, lausa rabatud. Tuli 
Vilja, et temaga oli lõpp, odbermeister Jeršov on oma 
löö teinud, ta tuleb pensionile saata, ei saa ometi usal- 
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dada praktikutele uut tehnikat, mis nõuab keemia, | 
sika ja matemaatika tundmist. » 

Platon Timofejevitš teadis, et ta ei suuda eh 
kaitsta. Oleks mõne teisega midagi niisugust juhti 
see oleks tõepoolest linna- või oblastikomiteesse läll 


kas või Keskkomiteeni välja. Aga tema polnud veelW 


dagi elus enda pärast mangumas käinud. :Seni po] 
veel juhtunud, et ta oleks pidanud sõnadega tõeslä 
kui kasulik, kui hädavajalik ta tehases on. Ta ei 
nud oodata, talle ei tulnud mõttessegi, et võis ki 
jõuda päev, millal korraga teatatakse, et teda ei vali 
Kolmkümmend üheksa aastat vajati, kuueteistkümi 


dast aastast alates. Poolteist aastat enne revolutsiõi 


pani isa teda Juzi vanasse tehasesse ääsitöölit 


Tulevad 

ütled: siin see valukoda ongi. 

küsivad ekskursandid. Midagi ei valata, paljas nimi 

jäänud. Aga kuidas varem oli? Varem oli nii, et Mi 

voolas ahjust siia, siin valgus mööda kraave laial 

hangus neis 'känkudeks. Valukojas oli alati lämmäl 

Praegu voolab malm ahjust mööda renne otse mäl 

veokoppadesse ja sõidab mikserisse, martäänah) 

reservuaari. Tol ajal polnud mingisugust kontroll 
nud aparaate ega mehhanisme. Kõik tehti 

gi ja käsitsi, isegi malmiava suleti käsitsi... 

Ja kas siis ainult kõrgahju juures oli nõukogude 
mul Platon Timofejevitši vaja? Ta polnud veel PI 
Timofejevitš, vaid alles Toška, kui juba võitles 
gude võimu eest, küll kasakate, sakslaste ja vranj 
lastega, küll mahnolaste ja mingisuguste naisatam 
“dega — Marusja ja Sonkaga. Käis valgepoolakä 
lahinguid löömas. Tema parteiline elu algas ühe: 
meses komsomolirakükeses. JA : 


Oli mõndagi läbi elatud ja mõndagi tehtud KI 
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mWw, kui kogu perekond sõitis siia lagedale merekal- 
(lu melallurgiatehast rajama. a A peale oli 
Malon Timofejevitš ainult üks kord ofna tehasest lah- 
Mumul — tuhande üheksasaja neljakümne esimesel aas- 
lul evakueerus ta koos teiste tööliste ja tehase inventa- 


tl Jraali. 
K Ain oli möödunud kaunis elu: siin oli ta abiellunud 


wmlu võtnud, ning veel paljugi muud teinud ja saanud. 
KI “TA kunagi selle üle mõelnud, kuidas tema elu 
Ihpub, Kui seda temalt oleks küsitud, siis oleks ta vas- 
mmud: ühel heal päeval kukun ahju ette maha, tuleb 
ml, kuulatab toruga südant — rahu õndsa Platon 
Hiihõtejevits Jeršovi põrmule! Nagu meremees ei kujutle 
muu lõppu voodis, nõnda ei suutnud Platon Timofeje- 
vil Keda kõrgahjust lahkumist isegi surmaeelsel 
lumnil, 


p lapsi sigitanud, oobermeistriks saanud ja ordeneid 


M el hakka enda eest võitlema; jah, ta teadis, et 
istub seal nagu karu koopas; 'jah, ta teadis, et 
hakkab teda julmalt vaevama, tapvalt vaevama. 
al siis matused tulevad?» küsis ta hädise häälega. 

«Missugused matused?» ei taibanud Tšibissov. 

«Noh, millal te mind matma hakkate?» 

Näed ise, nädala jooksul olgu tehtud. Mis siimenam 
Monilada, Platon Timofejevitš, raksa korraga ära.» Tši- 
hissov vaikis mõnda aega, siis lisas: «Võib-olla tulen 
Mille järele. Hakkame mugavalt ära elama, muretseme 

i, püüame kalu ja müüme neid turul. Paneme põlle 
Kas sa oskad kaubelda, ,Timofejevitš, ah?» 
bissov naljatles, kuid ta nägu oli tõsine, mõistagi 

M mõelnud ta kaladest. - 

"Tehase direktor murdis tollesama mõistatuse üle 

kust küll puhus see kuri, kõikehävitav tuul? Tši- 
lssov teadis, et elus ei sünni midagi põhimõtte järgi: 
luli tuju. Ainult följetonis kasutatakse vahel seda ilu- 

Mõnelist väljendust. Kõik sünnib inimtahte, aga mitte 

- a tuju käsul, ja alati ikka kellegi kasuks. Järe- 

Ikult oli siingi kellegi ebasõbralik tahe mängus ja olid 
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ristunud huvid, millest Tšibissov midagi ei d l 
Ministeerium ise ei hakanud astuma ne ve 
raid samme, keegi vajutas sealsetele nuppudele, 
leidis ministeeriumis vastavad praod, keegi 1 
ministri kabinetti, seadis vastavad paberid vastava A 
sil vastavate kaante vahele, kandis vastava asja etle 
kommenteeris vastavalt. Ja minister kirjutas alla * 
pole ometi Secbaot, et kõike teada, mis hiigelriigi hil 
metallurgiatehastes sünnib — või siis vähemalt kinni 


aks meest. Mingu parem pensionile. See pole 

äbi, seda kindlustab (aaa Kondttitstean Ted 
bissov, ei saa siin enam midagi parata. Narr lug; 
teerium asub tuhat kilomeetrit eemal ja ometi 
korraldusi tehase kaadri kohta. Eks tunne ju tem 
bissov, tehase kaädrit paremini, ta tunneb neid näo 


si ja € oh, ütleme sii 
temale üksi ei saa niisugust hiigel st usaldada 
-äkki hoogu ja käänab viltu, inimene jääb ini e 
siis*on ju linnas partei linnakomitee ja oblastis p 
oblastikomitee, on veel linnanõukogu ja oblastinõuki 
Seal istuvad, küi mitte just kõik, siis igal juhul vald 
enamikus targad, teadlikud ja rahvale ustavad inimil 
Kas siis nemad pole võimelised direktor Tšibissovi 48] 
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Mal kontrollima? Võib-olla kongress lahendab selle 


pulilise küsimuse. Saadikud tõstavad ,küsimuse oma 
Ahnavõlludes üles. Imelik, et arukas ja*asjalik insener 
Mileunisev seda ei-mõista. Tšibissov oli lugenud tema 
mit «Inseneri märkusi». Ta ei olnud selle järeldus- 


vm nõus. Artiklis oli palju tõtt, seal oli häid tähele- 


- IBN Orleantsevil oli teravat silma ja rabavaid 
Mie. Kuid järeldused polnud õiged, sugugi mitte. Orle- 
Milsevi järgi tuli välja, et tööstuse juhtimise paindliku- 
Muks müutmiseks tuleks ministeeriume veelgi killustada, 
Mie arvu kahe- või kolmekordistada. See muudaks 
Muldugi juhtimise paindlikumaks, senisest vähem koh- 
Mnhaks, kuid ebaloomulik tsentralisatsioon jääks ikkagi 
alles, direktor jääks ikka kätest ja jalust seotuks. 

Tu astus tugitoolist tõusnud Platon Timofejevitši 
Jüürde, embas teda ja nad jäid nõnda mõneks hetkeks 
Mlsma, söandamata teineteisele silma vaadata? sest nad 
lundsid, et nende vahel toimub midagi jebaõiget, et 
Nemad annavad järele sellele, millega kumbki nõus pole, 
ii M) pole jõudu; seepärast oligi neil teineteise ees 
lb, 

Platon Timofejevitš lahkus ja märkas korraga enda 
müres seda, mida ta veel kunagi polnud märganud: ta 
ülas raugalikult jalgu järel, kontsad kaapisid kribinal 
Iwuse asfalti. Põlvedes oli valu, selg vajus kühmu. 

'Tschhis otsis ta'Iskra üles ja jutustas talle, kuidas 
Murleriga lood vn: see antakse Krutilitšile, sest tema on 
IMlur, elatanud ja näguripäevi näinud mees, Iskfa nga 
ülles noor, ja ega tehas viimast maja ehita, Siis mõtles, 
Mõlles ja rääkis ka oma loo ära — teda aetavat pensio- 
mille, olevat juba niisuguses eas... kõrgahjumeestel 
üh pensioni-iga madalam kuj teiste elukutsete juures. 
Wole midagi parata, seadus kaitseb vanu. 

, Kuid kas te olete siis vana, Platon. Timofejevitš?» 
lilimmastus Iskra. 
«Vean juba jalgu järel ja põlved nagisevad ,..» Ta 
Iombas jala kõverasse ja ajas jälle sirgu, mingisugust 
Mginat polnud, kuid ta ütles: «Kas kuulete, nagu nagaa- 
(ist tulistaks.» 

Kui issov oli Platon Timofejev a saatnud, 

palus ta Zojä Petrovnat Orleantsev kohale kutsuda. 
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«Seltsimees Orleantsev,» küsis ta, kui oli tulijal pi 
nud tugitooli istuda, «kuidas te sellele vaatate, kui: 
pakutakse tehase peainseneri asetäitja koht?» 

«Kust küll korraga niisugune soov?» tundis Orlei 
sev huvi ja jäi Tšibissovi väsinud pilgul silmitsemäi 

«See soov tuleb ministeeriumist, jüst ministeeriumi 
ma ei salga seda, seltsimees Orleantsev.» 

«Nähtavasti tuli Nikolai Fjodorovitšile meelde % 
lubadus, mis ta mulle siiasõidul andis, et mind M 
kogemustele vastavale kohale seatakse.» 

«Väga võimalik,» nõustus Tšibi 

«Aga muidu kujunes asi siin üsna rumalasti,» jäll 
Orleantsev. «Kas mäletate, te tahtsite mind tingim 
jaoskonda saata, nagu saadetakse neid, kes on dl 
äsja instituudi lõpetanud, Kuid ma ei ole teile pahi 
Anton Jegorovitš, ei ole. Ma loodan, et hakkame tööl: 
täielikus üksmeeles. Mina olen inimene, kes skandäi 
ei armasta...» 

«Kuid mina küll,» katkestas Tšibissov teda. Talli 
meeldinud liialdatult rahulik, enesekindel ja kogii 
mingi kõrgilt soosiv toon, mida Orleantsev tarvitas 
juures ta end mugavalt tugitoolis sirutas ja jalga 
tas. «Jah, ma armastan skandaale,» kordas Tšibi 
«Skandaalid rikuvad rahu, õigemini rahulolu. Aga ral 
olu on halvim, mis lüheski tegevuses olla võib.» 

«Sellega olen nõus.» Orleantsev naeratas. «C 
täiesti päri, et rahulolu on hirmus seisund nii töösti 
kui ka ühiskondlikus elus. Kuid vabandage mind, mi 
saa nõustuda, et selle vastu peaks skandaalidega W 
lema.» 

- «Selle vastu peab võitlema kõigi vahenditegal» 

«Aga muide,» jätkas Orleantsev, «seda rahul 
"Anton Jegorovitš, on meie tehases üsnagi palj 
ajamises, inimestevahelistes suhetes ning ülemus! 
alluvate vahekordades on, ma*ütlesin, liiga palju p 
riarhaalsust.» 

K A te sellega mõtlete?»” muutus Tšibissov 
saks: 

«Siin valitseb mingi kodune suhtumine, mille tagi 
jeks on lodevus. Moškvas harrastatakse teist töösi 
karmi, asjalikku ja täpset, Anton Jegorovitš.» 
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must just! Trahh, käsk kätte ja olgu olla! Trahh teine 
JA noomitus! Täpselt ja operatiivselt.» 

»Teil on asjast teoreetiline ettekujutüs, Anton Jego- 
Pwila» Orleantsev muigas üleolevalt. «See muutuks 
ml, kui le ministeeriumi töö praktikasse sukelduksite.» 

Mind juba pisut kasteti sellesse, suur tänu,» ütles 


Pp Ülibissov kuivalt, ja et lõpetada vestlus, mis teda eru- 


1, lõusis ja ulatas käe. «Seni nägemiseni. Võite asuda 
MM uute ametikohuste täitmisele. Peainsener on teie 
t juba teadlik.» 
kuidas Orleantsev moodsais, hästi õmmel- 


(lutt rii 
nne 


Ürleantsev avas ukse, viimast korda välgatas tema 
likond, Uks sulgus, 
ov astus kabineti keskele: siin tõmbas ta oma 
Iohmaukad püksid külgedelt eemale, nagu teevad vene 
Mivatantsu esitajad oma seelikuga, ja saputas neid. 
ntsevi pükstega ei andnud neid võrreldagi. Nei 
aanud teha ka paari sääraseid, nagu Orleant- 
kandis. Viimaks ta tundis, et kabinetis on külm, ja 
sulges akna. 
andaale ofi siiski vaja!» ütles ta endamisi. «Nen- 
tetakse sind nahka.» Siis asus helistama Bussõ- 


Vustuvõturuumi jõudes kummardus Orleantsev Zoja 
Mirovna kohale: Ä 

»Korralda täna väike vastuvõtt, Zojake. Umbes 
Itiele-seitsmele inimesele, Siin on sulle mõned paber- 
Mind. Miks sa ometi nii kurb oled? Vaata julgemalt 
Mile näkku. Tema kurvameelseid ei armasta.» 


294 
Puhus vinge idatuul. Platon, Timofejevitši soe korter 
IN rahvast tulvil. Istuti kušetil, toolidel ja taburet- 
Ililel, mis Ustinovna oma köögist oli toonud. Veel oli ta 
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hankinud naabrite käest poolepangese teemasina, | 
ega's niisugust seltskonda kannuga ära ei jooda.' 
masin sumises laual; selle külgedel peegeldusid 
kalt, kord pikaks venitatutena, kord lapergustena 


kõrvuni välja —, need, kes järjekordselt klaasi täi 


lähenesid; ühtedel oli murelik nägu ees, teistel vai 
tud, kolmandatel lihtsalt lõbus. n 


Juba mitmendat päeva kestis tehase tsehhides'i 


lõppenud parteikongressi materjalide lugemine ja 
mine. Kuid aeg, mis sellele tsehhides pühendati, ei 


küllaldane. Inimesed kogunesid mõne poole koju, et! 


teelaua taga sõbralikus õhkkonnas vestelda. Pii 


Timofejevitši pool olid koos tema korterinaabrid, mi 


ainult kõrgahjutöölised, vaid mehed mitmest tselil 
enamikus tema vanad semud, 

«Me läheme, läheme kõvasti edasi,» rääkis marli 
ahju brigadir Utkin üsna palju loetud ajalehte Jä 
laotades. «Mulle tuleb vägisi meelde esimese viisaasi 
esimene aasta. Siis ka pärast kongressi... Mi 

leb?,..» | hatas pii 


«Köhida veel ei lõhkunud?» 

«Ega ma vanadusest köhi, ma köhin suitsust. A 
polikliiniku arst ütles mulle: kui sa suitsetamist 
ei jäta, Utkin, siis parem ära minu juurde tulegi, 
ennast ise; nagu oskad. Mis naisterahval viga $€ 
ütelda: jäta maha. Aga kalsu s ttal» 

«Narrus!» sõnas Ustinovna, ainus naissoo esifi 
selles rohkearvulises meeste seltskonnas. «Teie, me 
ajate seda suitsu paljast ulakusest välja, muud 
paljast kangekaelsusest, kuna kõik teid keelitavadi 
nüüd kallis, meheke, ära suitseta. Aga meheke saab) 
lest keelitamisest aina kangust juurde...» 4 

Ulkin 


kõrvale. Millest me siin r 

Aga mida sina ajad?» k; ° 
Ustinovna lõi käega: nüüd põikleb kõrvalel! 

vangutas pead ja jätkas: 
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»Mu töölasin tollal betoneerijana, ehitasime Idas 
Wu, Oli üsnagi raskevõitu. Ja toit... sanatooriumi 
Duil nee küll polnud. Ja elamine... eläsime barakkides.» 

»Mu gin sulle veel paremat,» alustas kušetil istuv 
Vammmees, «Ma räägin sulle seda, kuidas me siin esimest 


i JOruhju ehitasime.. .» 
° 


NI lasta sõnagi rääkida,» sai Utkin pahaseks. «On 
Mm julukas rahvas koos!» ” 
"vAgu mis sa siin oma söömisest ja elamisest paja- 
M... Millal see oli!» 
MAgu mis siin põhiülesannetest räägitakse, mis need 
44 on?» raputas Utkin ajalehte. «Need on, kuula,» ta 
mWus aeglaselt, üksikuid sõnu rõhutades lugema: 
Minranteerida = rasketööstuse eelistatud arendamise, 
48 lehnilise progressi ja tööviljakuse suurendamise 
mumil kõigi rahvamajandusharude edasine võimas kasv, 
muvutada järsk tõus põllumajanduslikus tootmises nin; 
m ülusel nõukogude rahva materiaalse jheaolu ja kul- 
Älaseme rgatav tõus.» Selge? Sinna ma sihingi. 
mlluks ma ka söömist ja elamist meelde tuletasin. Eks 
ln Ju peaasi see, milleks meie riigis kõike tehakse, et 
Mimesed võiksid hästi, külluses, rõõmsalt ja kultuurselt 
Muda, et nad sööksid seda, mida süda soovib ja elaksid 
Jutemini, kui kodanlased”elasid.» 
»Ma ostsin kord sügisel turult kala, Fedja,» ütles 
Minovna, «ja see keerati mulle mingisugusest vanast 
rebitud lehe sisse. Ja sellel oli pi i 
ab täies paraadvormis ja tema kõrval on'auto. 
k auto. Aga kui see keiserlik auto selle kõrvale 
muna, mis te Darjaga mullw ostsite, ja neid omavahel 
ürrelda, siis ei kõlba Kolka limusiin kuhugi.» 
Kõik puhkesid naerma, Wtkin ka: tema rohelise 
aVobeda» meenutamine meelitas meest. 
Kuhu sina oma jutuga sihid?» tundis ta huvi. «Sinu 
uniste taga oleks nagu mingi mõte varjul.» 
ige harilikum mõte,» vaštas Ustinovna. «Elame 
Ilgi hästi, jumalale tänu, aga sulle on sest ikka vähe. 
Jled ahneks läinud, Fedja.» 
ta järele, tädi,» lausus seni vaikinud Platon Timo- 
Tema teed ei käsnad) seisis aga akna ääres ja 
i jäälillede sädemeiks pihustatud laternatule- 
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puudu, kõike oleks külluses.» 

«Nüüd tuli välja!» Ustinovna lõi koguni käsi 
«Mõlemad on minu kallal! Nagu oleksin mina teie fi 
vaenlane, nagu segaksin mina teie plaane. Olete mi 
mad parajad, muud midagi!» 

«Aga muuseas peab ütlema,» lausus vanamees, 
õnnestunud esimese kõrgahju ehitamisest juti 
«mis põllumajandusse” puutub, siis see tõuseb jä 
Ma sõitsin suvel vennale maale külla. Teine elu, | 
ütlema, kui alles veel paari aasta eest oli! Siis põge 
maalt linna, nüüd aga aetakse end juba tagasi.» 

Bašlõkov lükkas tühja tassi kõrvale, tõmi 
käegi vurrude ja astus nüüd ka jutu sekka. 

«Te ei lasknud Fjodorit lõpetada, aga tema räi 
õiget asja, Kui tahame veelgi paremini elada, see"ole 
meist endist, siis peame sõbralikumalt töötama. «4 
lisklass alt ei vea, arvan ma. Ta pole iial parteil 
vedanud. Pärast kongressi lähme jõudsalt edasi 
tõsi, see tõsi. Kelle käest ka ei küsi, igaühel on niis 
tahtmine töötada, et...» Ta ei leidnud sobivat $i 
Tegi suitsu. 6 / 

«Igasugused eksitused seal ja möödalaskmised 
annavad parandada,» ütles Utkin. «Kui me partei, 
selt õla alla paneme, läheb kõik paika. Mingisugi 
vead meid ei peata, Niisugust jõudu maailmas ei 016) 
meid peataks.» 

«Kui palju neid ongi juba parandatud,» kostis [i 
kov suitsu pahvides. «Nii põllumajanduses... Ma 
lest juba rääkisin. Nii ka seaduse valdkonnas. Ja 
Aga kui pinguta ei jää” neist jälgegi järele. 
häkkas üks meil mulle kõrva sisse pasunda 
keda sa siin tsud või keda sa, ei usu? Ma siis jäi 
talle: usu parteid, siis sa ei eksi.-Mis siin asjatälli 
tõsta. Oleme raskemate asjadega toime tulnud] 
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Me TA s. Mis sa hädaldad? Tee rahulikult tööd ja 
Mila pla 

Dlnlon Timofejevitš. seisis ikka veel akna es ja 

Mul vurruotsa. Süda oli rahutu. Sõbrad, näe, arutavad 

i aruannet, otsuseid ja huvitavaid sõnavõtte 

d plaani, kuidas edasi töötada ja elada. Aga 


M on lema, vana kõrgahjumehe Platon Jeršovi plaa- 


M Millega tema aitab parteid suurte ülesannete lahen- 

Mnlsel. Praegu ta käib veel tsehhis, ta pole veel kelle- 

| oma pensionilesaatmisest teatanud peale Iskra Vas- 

kellele ka ütles seda esimeses ägedusehoos. 

d on ka viimased päevad, Iga hetk ilmub käsk. 

avad seltsimehed kõik teada. Tema lahkub, 

[ vad. Kõik asjad õiendatakse tsehhis ilma 

| . Temata täidetakse plaani, temata sulatä- 

M metalli ja temata ehitatakse uut elu... fe tema 
Muy On see siis lõpule jõudnud või? 

TM virgus mõtetest, nagu oleks müksu saanud, Utkin 

8 

Ma see puudutab sind, Platon Timofejevitš, täiesti 

M Wipsell. Kuula, mis aruandes öeldakse? Aruandes öel- 

mhse, ma loen ette: «Hoolimata sellest, et mustmetallur- 

(n areneb kiires tempos, on meil veel ikka tunda 


Mnlnlli puudust. See on seletatav rahvamajanduse 


ülullivajaduste kiire tõusuga ja samuti sellega...» 
Mila, kuula nüüd! «...ja samuti sellega, et meie 
Mullurgid aeglaselt organiseerivad kõige ökanoom- 
Mute ja = rahvamajandusele kõige -vajalikumate 
Mliilmetallide ja uute metallimarkide ° tootmist. 
üle?» x ? 
Plu i jevitš vaikis. h 
aga uute proliilide ja markide 
st organiseerima!» lisaš Utkin. 
oda sa tee juba ilma minuta,» vastas Platon Timo- 
ilš ja tema hääl värises. 
Kõik pöördusid tema poole, et mis nalja mees teeb? 
uidas ilma sinuta?» küsis Utkin. 
“Ilma ikka. Mind saadetäkse pensionile.» 
erk!» hüüatas Ustinovna. «Mis sa sellest ometi 
Mikisid? Oleksid vähemalt vendadelegi teatanud, nen- 
(hil nõu küsinud.» 
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Akna taga ulus tuul, laternate ümber sädeles | 
matis. 
«Niisugusel ajal!» ütles Bašlõkov nördinult, «Kull 


sugused asjad on ees! Kuidas siis sinuta saab, Timt 


jevitš? Ei sinuta saa, jäta kohe järele!» 


Platon Timofejevitš istus laua äärde, lükkas tassi! 


masina kraani alla, keeras selle lahti — vett ei tul 
oli kõik ära joodud. 

«Teemasina võib uuesti täis valada,» ütles ta 
naeratusega, «Teemasina, jah... Aga inimest... 
on tühjaks keenud? Inimest uuesti täis ei vala.» 


TEINE OSA 


1, 


Milgi oli märts, ei andnud talv veel jä 
Mo jond ää i 
Tuistel 
lo mi 

üniide 


[ikoiton de pargased sõitsid mööda varakevadist 

Met märtsikuist merd proovipüügile, käivitati kala- 

Pii male remonditud traalerite ja seinerite mooto- 
(IN 

1 taevas kuulda kurgede kruuk- 

tsusi; pargased seisid alles kal- 

lõhnas tõrva järele, ja kostis vasarate 

jade ilmade tõttu oli remont toppama 


* 

Miiselt roheline meri voogas rahutult, Kaks päeva kest- 
Mul lorm oli jää lahti lõhkunud ja ära murendanud, osa 
lahtisele: merele ajanud? osa aga kaldale loopi- 


Md. Jääpankade kuhilad tõusid kohati kolmekorruseliste 
kõrguseni. kd 


«lufaikaks» kutsusid, 

kud, kuhi mitu paari 

tte mahtus, läks Ljolja päikesepaistelistel 
äpankade juurde ja vaatas sealt kauguses 

ivale merele; tuul vihtus vastu põski, nii et nägu 
üsnahkse voodriga presentkinnastega kinni 


jolja nukrutses. Kõik, mis vähegi rõõmu võis valmis: 
Muula, oli tema elust jäädavalt kadunud. Nii mootor-kala- 
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üügijaama direktor kui ka parteiorganisatsiooni s 
tär ja ka paljud teised olid talle aastaid järgemöö 
abi pakkunud, ükskõik millist ta ainult sooviks; 
tal minevat raskeks aastate viisi ühiselamus eladi 
lõppude lõpuks võiks talle ju ka omaetle toa 


eks kuulu ta ikkagi vana alalise kaadri hulka. võild 


tahab Ljolja kursustele minna? Kui soovi on, võib 6 
motoristiks ja isegi traalmeistriks. 

Ei, õppima ta ei lähe, õppi 
inimeste hulka ja uu! ä 
takse sind vahtima, le pead sa teistega harjumi 
teistel endaga harjuda laskma. Ja omaette tuba? 
leks seda? Üksi jäädes võid veel pea silmusesse pi 
Paljugi mis i olles pähe võib tulla, Parem jubali 
inimeste hulga Ei, abi ta ei vaja. Tähelepanu eesi 
ta muidugi väga tänulik, kuid aidata ei saa teda 
enam keegi. 

Kui Ljolja veel Dimitri pool käis, ei pannud ta 
nagu tähelegi, nii kiiresti lippas see pühapäeva õi 

i ta Mäekaldalt lahkus, laupäeva õhtuni, mill 
jälle sinna läks. Nüüd aga oleks vähe öelda, et ae 
kamisi ja igavalt venib, ei, ta lihtsalt seisis paiga 
see enam ei läinud, polnud ju kusagile minna: 
oodanud enam midagi. 

Ljolja oli alati end harjutanud mõttega, et Dim 
abiellub kellegi teisega ja ütleb: jää hüvasti, mu juh 
lik ja mittevajalik sõber, ja ära minu peale pahane! 
Ta oli seda ikka oodanud, ning näe, tuligi see XI 

i just nagu oleks millegi külma ja raskega südi 

ödud. Ja kust küll see õnnetus tuli, kas tõid 
kaasa kunstnik Kozakovi insenerist naine või DI 
vend Stepan? Milleks küll oli saatusel tarvis ammu 
dunud, läbikannatatud ja üleelatud minevikust S(G] 
tagasi saata? Ega siis kõik ei pöördu tagasi, on ju 
ka sellist, mis ei kordu. Ja parem oleks võinud fe 
tagasi tulemata jääda! Aga mõelda ainult, kui 
armastust oli Ljolja selle inimese jaoks talletanu 
milliste kannatuste läbi ta seda tunnet oli kandnud) 
kohtas Dimitrit... Ja kui hea, et, kohtas Dimitrit, 4 
siis Stepanile teda sellisena veel vaja oli? Ta oli 
vale põiganud ja Ljoljat hirmunult vaadanud “Ji 
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Muud länaval teevad, Taskus ta hoiab küll tema pilti, 
Mull see on hoopis teine Ljolja ja Aegi mitte Ljolja, 
Viil Olja, Oljake Velitškina pilt. Aga feda, Oljake Velitš- 
Mut, pole ju enam, saksa saapad on ta maha tallanud, 
Wullus küll kõik ta elus teisiti võiks olla, kui tal oleks 
Mipa. Ükskõik, kas tütar või poeg, peaasi laps, laps; läp- 


pulm miiiks tema kui ema muidugi endiselt ilusana. Timu- 


Mul võtsid temalt kõik, nii mineviku, oleviku kui ka tule- 
Mil, Dimitri ütleb, et saatus on see, millesse sa usud, 
Millosse aga usud, seda ka taotled, mida taotled, seda 
Wiln ka saavutad, Ei, Dima, ei ole nii. Saatus ei olene 
Muunl. Saatus on midagi väga hirmsat. Ta on sinu kohal, 
mu Ümber, kuid mitte sinus eneses, seda mitte! 

Mõlleis nägi Ljolja alati majakest Mäekaldal, nägi 
Dilmilril; sulgenud silmad, tundis ta Dimitri käsi, tema 
mojust, ega teadnud, mis enesega peale hakata. Ta läks 
Koti, ostis pudeli viina, jõi selle oma toakaablaste mär- 
mala peaaegu tühjaks ja viskus asemelg; voodi hõljus 
lmu all nagu pargas, Ljolja*ujus lainetel ja talle näis, 
W ln ujub Dimitri juurde. Kuid ta uinus enne kohalejõud- 
list. Hommikul läks ta haige peaga jääpankade juurde 
TA luule kätte, mis vastu nägu peksis ja vaatas rohe- 
fivasse kaugusse. .:. 

Ühel laupäeval tuli Ljolja linna ja läks Mäekaldale. 
ln leadis, kuidas saab väravat käratult, haaki lõgista- 
Mnlu avada; Ljolja tegi värava-tasa lahti, astus akna 
ad ja püüdis läbi tüllkardina sisse vaadata.»Majast 
omlis muusikat, raadio mängis, toas põles ere tüli“iing 
Mulle valgel tantsisid keset tuba Andrei ja Kapa. 

Dimitrit ei olnud näha ega saanudki olla, kuna ta 
Mlepani sõnade järgi oli uuesti vanema venna juurde 
vluma asunud. Kuid võib-olla,ei ole teda praegu ka Pla- 
loni juures?,,. 

Ljolja läks edasi, otsima maja, kus elas kunstnik 
Wozakov. Tema teada pidi Kozakov elama Aurulaeva 
liinavas, kuid millises majas, seda ta ei teadnud. Mingit 
liiklust siin polnud, ja nii sai Ljolja keset tänavat käia. 
Tu uuris iga maja ja püüdis sisse vaadata teise ja kol. 
Manda korruse akendest — suuremaid maju selles täna- 
viis ci olnud —, lootuses maäle näha, Kunsthikul peak- 
hid ju kindlasti kõik seinad neid täis olema, Ta ei näinud 
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aga midagi. Nii jäigi see maja leidmata. Siis läks Ljä 


) 
Platon Timofejevitši juurde. Too oli ise tehases, Ü) 
na aga pakkus teed ja seletas talle, et Platon olti 
d ilma lööta, pensionil, parteitööd polevat ta teha 
veel lõpetanud ja nii istuvatki praegu tsehhis koosol 


Nad 'arutavat seal, kuidas parteikongressi otsuseid pai 
mini ellu viia, arutavat seda juba mitmendat korda. PI 


toni viivat need arutlused alati endast välja, sest 4 


lustest ja plaanide tegemisest võtab ta küll osa, töödd| 
teevad teised ilma temata. Kole tigedaks olevat tõi 


läinud, vanduvat kurja just nagu mõni urjadnik. 
Ustinovna jutu peale noogutades püüdi 


Tau häda veel on. Dimitri elas, 
meie juures, aga | jälle tagasi Mäekaldale, Plali 
oleks ikkagi vennaga koos kergem olnud... 
sugune portree Dimitrist tehti.» Ta näitas piltide kolli 

ioonile riiuli kohal, mis ühe värvilise ülesvõtte Või 
nenud. See kujutas Dimitri 
led vist, et siin on teda pildistatud?» ütles Ustinovi 
«See on portree pealt tehtud. Portree ise a 
suur. Seisis näitusel väljas. Rahvast oli 1 
mürdu.» — «Kas näitus on veel avatud?» küsis Ljõll 
«Kes seda teab, mul pole aimugi.» Ljolja vaatles 
Iotokoopiat, seisis selle ees, astus siis eemale ja tul 
jälle üsna lähedale. Jah, see oli Dimi 
nagu tema teda alati on näinud, mi 
armastanud; just sellisena ilmub talle unenäp 
des, kui Ljolja ujub tema poole mööda õõtsuvat, joobmi 
merd. »M 
Ljolja is Ustinovnaga jumalaga, käis siis Wi 
külma linna mööda ringi, sai teada, et kunstinäitu 
juba ammu suletud, ja kõndis linna äärde juhus 
kodu suunas sõitvat autot ootama. 


«Tere,» ütles Dimitri kätt pakkudes. 
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vIure,» sirutas Ljolja oma käe vastu. «Istu siia, minu 
Mõrvule,» 

Dimitri vaatas ringi. Ljolja ee kes samuti 
MÜhwumistööga tegelesid, häirisid teda nähtavasti. 

AVüib-olla lähme mere äärde. Jalutame pisut.» 

Onneks oli tuul vaibunud, ja isegi sulas veidi, jää- 


Mae all virvendasid märjad laigud. Rudiseval liival 


Mulides päris Dimitri, kuidas Ljolja elab, kas ta midagi 
Mijub; ehk tuleks talle raha laenata. Ise oli aga nii 
(kõikne, et jäi arusaamatuks, miks ta üldse tuli. Kas 
Muluisusest tema vastu? Noh, ja kui tuligi haletsusest, 
Jin selles siis nii imelikku on? Eks ta olegi Ljoljat alati 
muult haletsenud. Haletses varem, ja haletseb nüüdki, 
Mille midagi pole muutunud. Kuid miks see ometi nõnda 
polvab? Ljolja peaks teda ühes endale väga tähtsas asjas 
Misillema. Kui ta juba kord siia sõitis, tuleb geda tingi- 
Muln teha. Kuid Ljoljal ei jätkunud arupärimiseks jul- 
nt 4 
id »OÕotla, Dim, ma tulen kohe,» ütles ta. «Jaluta siin, ma 
Jülen silmapilk tagasi.» Ljolja jooksis barakkide poole. 
Mul ta tagasi tuli, tundis Dimitri tema juurest viinalõhna 
m nägi, kuidas armid ta näos punetama hakkasid ning 
üve sõstrasilm sädelema lõi. 

»Miks sa nii teed, Ljolja?» küsis ta etteheitvalt. 

»Aga, Dima, mis mul siis muud üle on jäänud?» vas. 
fm Ljolja. «See ongi kõik, mis mulle veel on jäänud.» 
Wiilmatundest õlgu väristades küsis ta: «Kas sa Brmas- 
Md teda?» 

«Keda?» küsis Dimitri seisma jäädes. 

Inseneri. Kunstniku naiste 

Dimitri oli jahmunud. See küsimus kerkis tema elte 
Mumakordselt. Ta polnud seda veel iseendalegi kordagi 
ültanud. 

«Mis?» küsis ta hirmunult. «Keda? Mida sa ometi rää- 
Ül, Ljolja?» f 

Ja siinsamas sai talle selgeks, et jah, tõsi, ta armastab 
lwda — inseneri, kunstniku.naist, väikest Iskra Vassil- 
Juvnat. 

Dimitri laskis salli kaela ümber vabamaks, et poleks 
Mi ängistav. Segaduses polnud ta suuteline enam ühtki 
Mna kuuldavale tooma. Ainult see oli veel arusaamatu: 
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miks tuli ta siis Ljolja juurde, kui talle on tarvis 
Iskra Vassiljevnat, miks? «Ljoljake!» oleks ta täi 
hüüda. «Katsu vähemalt sina mõista, mis minuga” 
nib. Aita, anna nõu, ütle midagi» Ta oli omä 
intiimsemad, kõige salajasemad mõtted paljude ad) 
jooksul ainult Ljoljale “usaldanud, ja harjumus (ö 
nüüd jälle tema juurde, et kaevata selle peale, kes'i 
piinas, keda ta väga vajas, kuid kellele teda nähtaVi 
üldsegi tarvis polnud. 

ikid?» ütles Ljolja. «Nüüd võid vastan 


ta. hüvasti, Dima, jumalaga!» Ta jooksis 


] 

merekallast minema, jooksis ja aina komistas, aina 
ses külmunud rannaliival jääpankade vahel. Dimitri 
mas talle järele, võttis tal õlgade ümbert kinni ja p 
ta. Ljolja hingeldas raskesti. Nad seisid, teadmata, 
peale hakata. 

«Mine koju,» ütles Dimitri. «Sul hakkab külm.» 

Ljolja tõmbus kõrvale, suutmata veel hingeldust mi 
suruda, 

«Kui kahju, Ljolja, et sa mu õde pole,» lisas ta. 

Langetatud pea ja longuvajunud kätega seisis 1 
tema ees ega vastanud midagi, IN 

Ljoljal ümbert kinni võttes viis Dimitri ta asül 
Baraki ukse juures ütles: A 

«Võib-olla tulen teinekord jälle. Aga kui tahad; 
sina meile. Miks sa üldse meil enam ei käi? Stepan 
ära ühiselamusse. Ainult noored on jäänud, Kas tüll 

«Tulen, ead. 

Linna id ei tnud ja nii läks DiM 
lumest paljaks sulanud asfaltteed mööda jala linni 
kiskus viltu. Ise oled kommunismi ehitaja, aga 01 
üles ehitada ei oska... Silmade ette kerkis Iskra Vä 
jevna, ja Dimitri oleks nagu uuesti kuulnud tema! 
pärast partei kongressi tehases toimunud miitini 
Insener Kozakova kõneles tuliselt ja lihtsalt. Teda 
lates tundus, nagu ei kõnelekski tema, vaid Dimii 
Just nii oleks ta öelnud, kui oleks sõna võtnud, ja'8 
šeid sõnu leida suutnud. vl 

Iskra Vassiljevna kõneles kongressil ka 
kommunismile liikumise programmist, tehted 


töi 


vist, mida kongressi otsused virgutavad, tahtes 


PA 
dk 
õli 
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Wanuseks. Dimitri jälle vastu: raskuste ees ei tohi 


FI 


mun löölada, ja sellest, kui rõõmus on su elu, kui sa 
Wu osa chitustööst, millest inimesed pärast meid hak- 
Mvud laulma laule ja kirjutama poeeme, Talle aplodee- 
MW kaua. Palju kauem kui peainseneri uuele asetäitjale, 
Iener Orleantsevile. Ehkki Orleantsevi kõne, kui õig- 
Jmnw olla, oli palju tõsisem ja ta rääkis palju tähtsama- 
ml üsjadest kui Iskra Vassiljevna. 

Mollest peainseneri asetäitjast oli tehases viimasel ajal 
Aju juttu. Ta ei andvat juhtkonnale asu, olevat suure 
Mga mitmesuguseid töötingimusi parandavaid ette- 
Muid teinud ja seisvat direktoriga vaenujalal. Need, 
millel on Orleantseviga kokkupuutumist, kiidavad teda: 
Ilves tundvat iga küsimust põhjalikult, oskavat kiiresti 
ji operatiivselt abistada, ning toetavat omaalgatust, 
Milon aga muudkui kirub teda. Kirub võib-olla selle 
Ahti, et nii Orleantsevi uuele kohale määgamine kui ka 
Mm pensionile minek avaldati ühes ja samas käskkir- 
174 Platon muide leppis olukorraga ilmaaegu. Kui ta 
mnb töötada, ei saa keegi teda selles segada. Tuleb 
Muse eest võidelda, mitte aga kodus istuda ja viriseda. 
Nii kui nad Dimitriga kokku saavad, nii algab neil kohe 
Mnnsõda. Platon karjub: sa oled noor, ela enne minu 


Mingisuguses eas norgu jääda, Kord Platon rääkis, et 
Iinener Kozakoya tahab kirjutada partei linna- ja oblasti- 
Momiteesse, sest ta olevat lihtsalt nördinud sellest, mida 


M lwmaga, Plätoniga, tehti. ' 


“Aga sina ise?» küsis Dimitri. «Kas sina oled kirju- 
lnnud kuhu vaja? Kas sina protesteerid?» — «Ela minu 
Viinuseks,» halises Platon jälle. «Oled noor, sellepärast 
Mu äge.» ' 

Iskra - Vassiljevna! Iskra Vassiljevna!» kordas 
Dimitri mõttes, kevadist teed mööda sammudes. Talle 
Meeldis korrata naise nime. Oleks Iskra Vassiljevna sel 
liuikel tema ees seisnud, mida ta küll Iskra Vassiljevnale 
Veel oleks suutnud öelda? Oleks vist aina korranud: 
Iskra Vassiljevna ja Iskra Vassiljevna. 

Kaksteist kilomeetrit kahe tunniga maha käidud, jõu. 
(lis Dimitri linna ja pöördus Aurulaeva tänavale. Oli 
Veel valge, päike püsis alles silmapiiri kohal. Dimitri ei 
lihinud, et teda ära tuntaks, ta tõmbas mütsi otsmikule 
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ja tõstis meremehe-mantlil purjeriidest krae üles. 
mantlit kandis ta nii talvel, sügisel, kui ka kevadel, 
kui oli külm suvi, siis isegi suvel. 

Dimitri möödus tuttavast vä 


iljevnaga. Iskral oli käekõrval laia pun 


mantli ja kirju mütsiga tüdrukukene. Tütarlaps võis Oll 


umbes kuueaastane, põsed olid tal mantli värvi, ered 
ja punnis, silmad aga... Jah, mis siin r da, 
olid täiesti Iskra Vassiljevna elavad, lõbusad silmad. 

«Tere,» ütles Dimitri hämmeldust varjata püü 
«Kas teie tütar?» 

«Jah, jõudis pärale. Ma olen nii rõõmus. Ma ni 
letult igatsesin ta . Nüüd panin ta lasteaeda. TU 
välja, et see polegi nii lihtne asi. Küll on sinna pai 

i Viimasel ajal olevat hirmus palju lapsi 
dinud. Ka teil peaksid ammugi lapsed olema, Di ni 
Timofejevitš. Jumala eest, miks te ometi ei abiellu?» 

«Ma kord seletasin,» vastas Dimitri külmalt. 

«Ah, see on lihtsalt rumalus. Olete selle ise vä 
mõelnud. Kui on olemas armastus, siis pole see takisi 
seks, Te mõtlete, et naistele on kindlasti iludu i vaja, 
naised ei oska inimese hinge näha ega mõista" sell 
midagi, Eksite, Dimitri Timofejevitš, väga eksite. 
meestele on tingimata iludusi vaja. Naistele aga 
need on väga sed naised, kes armastavad ilu päri 
kel on peaasi, et mees oleks ilus, aga muidu võib % 
loll kui sokk.» 4 

«Kas teie, Iskra Vassiljevna, võiksite mind armasi 
hakata?» küsis Dimitri ootamatult. 

«Aga... Aga mul. “.» Iskra sattus segadusse. «Näi 
ju...» Ta pani pruunis soojas kindas käe tütre mülši 
kes tundis tema kõrval igavust. «Ja mul on ju- meeš' 
Vitali... > 4 

«Ma mõistan.» Dimitri oli»järeleandmatu, «See'X 
on arusaadav. Aga kui neid. poleks? Oletame, et 6] 
neid. Kas siis oleksite võind?» A 

«Armastus on selline tunne...» Dimitri rünnak 
Iskra Vassiljevnat väga. Ainult naljatusega sellest 
üle minna ei saanud? Tuli vastata tõsiselt. «Ari 
ole võimalik ette näha ja tema eest pole ka pä 
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M luleb, Teie, Dimitri Timofejevitš, väärite armastust, 
Mile suurt armastust. Teid hakatakse armastama. 
loll ürmastataksegi väga, ma ju teati. Ljolja.. » 
Noli, ongi kõik,» katkestas teda Dimitri, püüdes nae- 
Muul, «Ülekuulamine on lõppenud. Olete vaba. Kuidas 
MI alu nimi on?» kummardus ta tütarlapse kohale, 
oLunja.» 
vliihendab Ljudmila? Tore, ilus nimi. Kas sa lugeda 
Mn oskad?» 
oTlihti (unnen, aga kokku lugeda veel ci oska. Aga 
Millest teil see on, onu?» Ta näitas armile, «Oli see 
Vulun?» 
Miia valus oli. Kuidas on, kas olen hirmus?» 
mlirmus jah, onu, Just nagu ühes muinasjutus, mida 
Mumema mulle luges.» 
Inkra punastas. ' 
iJal» hüüdis ta tüdrukukest kättpidi” tõmmates. 
MNu kuidas sa ometi...» (04 
Me õpetage teda valetama,» ütles Dimitri, «Las 
Jgib alati tõtt. Noh, soovin teile lõbusat jalutuskäiku!» 
mütsi ja kadus nurga taha. 
mis sa ometi tegid!» ütles Iskra peaaegu 
rumal sa küll oled! Ah, kui rumal, mu tütre- 
me koju, ma ei taha enam jalutada.» 
Kui Dimitri majja astus, küsis Kapa: 
allow do you do?!» 
» Ti juba teadis, et Dimitri õpib ammust ajast žiseseis- 
e keelt. Kui Kapa sellest esmakordselt küulis, 
«Kas teate sellist kirjanikku nagu Šolohhov?» 
. Kes teda sis ei tea» — «Aga tema 
ntud uudismaad» olete lugenud?» — «Kunagi 
fun, Aga ammu — enne sõda,» — «Seal ka üks tegelane 
ühib iseseisvalt inglise keelt. Kas mäletate?» — «Olen 
ainud. Ütlesin ju, et ammu loetud asi. Aga noh, kas 
(il luli midagi välja?» — «Vist mitte eriti palju. Tahak- 
Mi teada, kuidas see teil läheb.» 
Ku alus Dimitrit valjusti lugeda ja naeris väga 
ääldamist: «Mina vist räägin ka koledasti, aga 


| Kuidas käsi käib? 


rekord, Dimitri Timofejevitš, on küll teie käes.» Di/ 
ei solvunud sugugi, ütles v «Õpetage mind!» 


Kapa tegeles temaga mõnikord; Dimitri luges, Ki 


aga parandas tema hääldamist. Mõnikord proovisid! 
isegi vestelda. Selle «How do you do?» peale 
Dimitri tavaliselt: «Very well!.» Kuid sedapuhku 
ta vene keeles, 

«Paremini ei saagi.» k 

«Aga meie Andreiga vahetame siin mõtteid 
üle, mis meil instituudis juhtus, Me arutasime komsd 
koosolekul partei kongressi materjale, ja äkki 
õpilane hakkab rääkima: peamine ei seisvat mingisül 
tes saavutustes ja plaanides. Peamine seisvat, nagi 
keegi on selgitanud, sotsialismi ehitamisel tehtud'W 
des. Peamine olevat isikukultus, mis kõike aheldäi 
meid revolutsiooniliselt teelt kõ ii 

«Aga kas see teie revolutsi 


» 
selt rääkis ta sellest, millest oli ka ki 
ressil juttu. Kuid peaasi olevat tema arvates 


selt teelt on kõrvale mindud, 


kene jäll 

«Ja m 

«Me muidugi noomisime teda. Selle eest, et ta niidi 
likkuse kui ka väljamõeldise*ühte patta ajab. Agä 
misime vist liiga vähe. Noomijad ise ajasid ka mõi 
asja segami 

Dimitri jõi teed, mis Kapa talle klaasi oli valami 

«Te rääkige sellest oma isale,» ütles ta. «See om 
tähtis. Kui selliseid rohkem leidub, .kes hakkavad) 
juma, et asi ei seisa saavutustes ja plaanides, vaid 
des, kes kinnitavad, et me revolutsiooniliselt teelt 
vale oleme läinud, siis võivad inimestel pead 
mini ajada. Ei me siis enam t tee, ahhetame'äl 
ja ohhetame. Kui teie talle seda ei ütle, lähem 
ise.» 


«Ja olekski parem, kui läheksite teie, Dimit l 
M Väga hästi. i 
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Ijwwiis, Mina olen ikkagi tema tütar, teie aga esindate 
IMlisklassi. Isa kuulab ennem ikka teid.» 

»Ju läheksingi. Aga kuidas sa lähed? Need on ju teie 
Mu jad. See tunduks keelepeksuna. Ise .pole 
Munud, räägib ainult võõraste sõnade järgi, Oleks see 


Ilu lehases juhtunud... Aga tehases niisugust asja 
JUhluda ei saa, meil on kindlameelsed inimesed, mitte 


Msugused nagu...» 

“Tuhate öelda: mitte niisugused nagu intelligents?» 

aMidagi selles vaimus.» 

allarillasi on mitmesuguseid,» ütles Kapa. «Kõigi 
kohta aa nii öelda.» 

»Ma ei ütlegi kõigi, vaid mõne üksiku kohta. Üldiselt 
Mistelakse kongressi otsuseid õigesti ja tuntakse nende 
[lv rõõmu. Aga just mõned... Nii et minge ikka isa 
Jüurde, minge kohe kindlasti.» y 


2. 


Krulilitši viis uude korterisse Orleantsev. Orleantsev 
fllos, et nüüd nad olevat peaaegu naabrid, sest anti ju 
lumnlegi sellesse majja elamispind, — jää hüvasti, võõ- 
Imnlemaja. Asjalikult ja norivalt vaatas Orleantsev üle 

ad, köögi, vannitoa, vaatas seinakappidesse; 
ja paberossikarbi prügitorusse, et kontrollida 


luldal, kuid elada võib.» = e 
»Mis ma siin küll üksi peale hakkan?» - päris nõutu 
Mrutilitš Orleantsevi kannul tammudes. «Mul pole mööb- 
liiki, millega seda tühjust siin kuidagimoodi täita.» 
«Sce mööbel, mis ma seal, teie pool: kongis nägin, 
lüleb kõik minema visata. See on ju koide nahas.» 
“See polegi üldse minu mööbel. See on pererahva 
Mina, Mulle kuulub ainult kast.» 
«Seda parem. Muretsete uue. Täiesti uue. Te isegi ei 
Mujutle, mida tähendab uus, alles värske puu järele lõh- 
el, mida pole veel keegi kasutanud ja mis kuu- 
süksi teile, teile, teile. Aga mida ette võtta? Tuleb 
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MÕlin seal poole kohaga.» A 
»No näete nüüd! Hakkate peaaegy neli korda rohkem 
m muidugi hea arutada: abielluge, murelsi Munmua, on veel koht leiutus- ja ratsionaliseerimis- 
bel,» ütles Krutilitš. «Selleks on raha täi hubine al saate umbes samasugust palka või koguni 
Aga kust seda võtta? Minu ettepanekut ju muü [är 
marineeritakse eda A Parem juba see!» ütles Krutilitš kiiruga. «Kabinet ja 
«Teate mis, Krutilitš,» ütles Orleantsev tühjalt kõ on mulle südamelähedasemad.» 
sevaid tube mööda kõndides, «te ärge selle ettepanel Võtame siis kõne alla kabineti. Ainult uskuge 
ni a peale käige. Kui avameelselt kõnelda, sii Muld, Krutilit Te võitlete õigesti nende vastu, kes 
see nüüd enam mingi ettepanek, vaid tühi i Jüguvad, kuid ärge vaenlaste hulka ka oma sõpru 
«Kuid teie ise ju!.. » hüüdis Krutil ie ise i ke, See pole peremehelik. Nüüd aga mööbli asjas... 
toetasite seda.» M püüan pinda sondeerida ja on võimalik, et majan- 
Olete aga naljatilk!» naeris Orleantsev. «Ega (mehed organiseerivad selle teile järelmaksuga.» 
õrd teie ettepanekut toetanud, kuivõrd tei Krut astus Orleantsevi juurde, haaras tema käe 
t. Ja tegin seda põhimõtteliselt, sest toetasin Jä surus seda tugevasti: SAIN 
kui leidurit, kui inimest, kes otsib, kes võitleb bürok sOlen teile väga, väga tänulik! 
tismi ja konservatismi vastu. Tõsi ki i Julju, väga palju.» Pisut kõheldes 
ka ettepanek vääris tähelepanu. Nü Mvpuneku suhtes pole teil 
läbi olen mõtelnud ja dokumendid läbi vaadanud, näi (õosli ka teie, 
el tehases praegu rakendatav remondi organiseeriii 
ei ole tsentraliseeritud remondist sugugi halvem. W Kuid, h 
ju olla, et selles nii mõnigi asi lõpuni välja töötami f evi nõuande järgi pühitses Krutilitš 
on, kuid küll jõutakse sedagi. Peaasi, et sellesse pärast soola-leiva 
usutakse. Usk 'aga on väga £ tegur.» J mda ei õnnestunud 
Krutilitš ägestus, jooksis mööda tuba ja karjus 
kõik ülemused olevat ühesugused, et ka Orleantsev,i 
pea kui aga ülemuseks sai, olevat kohe juba pehkini ei veel » 


Orleantsey kuulas kõik üleoleva muigega ära ja Moliühingu - t 
sisi üpdne; 
«Kas olete oma traagilise monoloogi lõpetani 
Lubage ka mulle sõna. Võite uskuda või mitte, 
mina olen teie tõeline sõber. Ja ainult sellepärast, etd 
Td soovitan ma teile: öelge sellest kinnisidi 
ahti. 
hüved: 


Ilis mööbel. Kogu 
Milrovna mööda kauplusi rin 


jatul 
peatehnoloogi ki 
e?» ä 
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osas. Kuulutuste järgi nad Krutilitšiga mööbli os! 
Keegi pidi järsku ära sõitma ja müüs kiiruga maha öl 
kapid, lauad ja toolid palju odavama hinnaga, k 
need ise oli muretsenud. Mööbel polnud küll uus, Ki 
ka mitte vana. Orleantsevile ost meeldis ja ta kiitis Z 
Petrovnat: «Tubli, Zojake! Hästi «tehtud. Minu p 
preemia.» See ülesanne oli olnud Zoja Petrovnaley! 
miselt ebameeldiv. Krutilitš talle ei meeldinud, 
veel pärast seda, kui Guljajev oli arvanud Krutilitšik 
gele lisaks veel täitanud olevat. Kuid Orleantsevil 
nud ta enam milleski ära öelda, Orleantseyv 
käsu ja tema täitis. Tõsi küll, Orleantsevi käsud 
alati 'antud sõbraliku palve vormis, millega kääi 
veel käesuudlus, kuid käskudeks nad ikkagi. 
Soolaleivalised olid kutsutud Orleantsevi- nõud! 
järgi. i 
i as teil sõpru on?» küsis Orleantsev Krutilitšilt: 


«Mis sõpru mul saab olla!» vastas Krutilitš kibti 


sega. «Olen kogu elu aeg olnud tagakiusatud inimi 


Niisugustest hoidutakse eemale. Kellega aga sõbrüs 


takse? Eks ikka nendega, kes elus edasi jõuavad.» 
«Järelikult tuieb elus alati edasi jõuda, Krutili 
ütles Orleantsev. «Noh, kui teil sõpru pole, on kõik pä 
lihtsam. Vaadake, milles on asi. Külalisi on kahesül 
id; sõbrad ja vajalikud inimesed. Tihtipeale ei) 
kokku viia. Sõpradest külalistele võib teimi 
mõistmatuks jääda, miks te vajalikke inimesi ol 
sunud, nad võivad seda pahaks panna, võivad! 
meenutada, et olete nende vajalike inimeste 
kunagi ja kusagil endale mitte just eriti viisakaid! 


jendusi lubanud, nad võivad skandaali teha. Aga] 


siis vajalike inimesteta on võimalik elada, Kru 
See, muide, ongi kõige suurem viga teie elus. Ted] 
üksik. Aga üks mees pole lahinguväljal veel sõjami 
Saja sõbra asemel olgu sub sada vajalikku inim 
sa oled võitmatu. Nii et ei maksa oma sõpru ja € 
vajalikke inimesi ühe laua taha sobitama hakata, päi 
on neid eri aegadel kutsuda. Ma ütlen veel kord 
rad on ohtlik rahvas, nad on suutelised sind 
vajalikumate ininfestega tülli ajama. Teil, tähe 
olükord lihtsam.» l 
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Nud koostasid nimekirja. Selles oli mitu inseneri 
Milvantsevi austajate hulgast, oli inserer *Vorobeinõi, 
oll ku näitejuht Tomašuk. Krutilitš, spovitas: 

»Võib-olla kutsuda ka kunstnik Kozakov? Räägitakse, 
M lul olevat sümpaatne naine.» 

»Kozakov?» Orleantsev kissitas mõtlikult ühte silma. 


p ole ta Korter, mis te saite, oli ju neile, Kozako- 
Vilele, määratud. Aga kui Tomašuki kaudu õnnestuks 


lmiri kunstiline juht siia tassida, see poleks kaugeltki 
puhu mõte. See on tähtis tegelane. Ta sõitis pealinnast 
Miu kliima pärast, tal on mingi keeruline tõbi. Muidu 
In loda siin juba ei näeks. Kas teate ka, kelle õpilane ta 
M... Jajah, ta õppis suuruste juures! Teie autoriteet 
Menel uresti sellest, kes on teie tuttavad. Nimetate 
ühe se nime ja teisse hakatakse kohe teisiti suh- 
lima. Kui naiivne te küll olete, kallis Krutilitš. Lihtsalt 
laps! Ja veel on midagi, mis teil tuleb ära korraldada. 
Niivõrd te nüüd olete leiutuskabineti juhataja asetäitja 
[4 hakkate saama viisakat palka, võiksite ka teenija 
A kulutada, paarist sajalisest kuus ei tohiks küll 
nhju olla.» 

»Daarist sajalisest! Teame neid paari sajalist. Ja pane 
In veel riidesse ja toida ka. Parem juba abielluda!» eru- 
lus Krutilitš. «Hakkab teine siin veel päevad ja ööd läbi 
Jüllerdama. Olen harjunud, et mind ei segata.» 

«Võite ka passija võtta. Moskvas, seal küll on teeni- 
[ega raskusi. See elukutse hakkab ju välja surema. On 

nks hääbuvät elukutset — kuningad ja majattenijad, 
Muid siin võib siiski veel leida. Te mõelge selle üle.» 

Kõik, keda Krutilitš kutsus, tulid. Paljud neist poleks 
Vilest tulnudki, kui neid aisult Krutilitš oleks kutsu- 
Jud, Kuid ka Orleantsev oli siin palju ära teinud. Toma- 
Muki abiga õnnestus tal koguni see, et kunstiline juht ise 
Mivatses Krutilitši korterit austada. Puudus ainult Zoja 
Dolrovna, Ta oli palunud Orleantsevit, et see liiga peale 
W käiks: ta ei tahtvat end tehase inseneridele näidata. 
Ünleantsev siis nõustuski sellega. 

Oli päris lõbus. Ühe inseneri naine laulis naabriteit 
Mungitud kitarri saatel. Saatis Tomašuk. Tema jutustas 
M anekdoote. Kunstiline juht meenutas kahekümnen- 
(luid aastaid. Tema arvates oli see teatri õitseaeg. 
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Kahetseti, »t polnud klaverit või pianiinot, hall 
juhul kas »Gigrammofoni, sest taheti tantsida. A 
Laua kattis ja laua juures teenis Orleantsevi ki 
tud kelner. Tema sealviibimine nagu ängistas kõik 
veel kord meenutas Orleantsev Krutilitšile, kelle ta 
vale kutsus: i 
«Näete nüüd isegi, mu kallis, kui vajalik on Mi 
perenaine. Kui tahate avamerele purjetada, peavadil 
maja uksed lahti seisma. Hea perenaiseta aga neid) 
ei hoia, Ega siin ole Moskva, kus on «Aragva» Ol 
kabinettidega. Kodus, kadus tuleb kõike organiseeli 
Inimesi tuleb ühendada laua taga! Lauas istui 
kõik lahkemad, vastutulelikumad, sõbralikumad.» 

Joodi tublisti; Orleantsev saatis kelneri veel W 
järele, milleks tal tuli oma pintsaku taskust viimäl 
sajalised lagedale tuua. Läks käiku kahekümnel 
kongressi otsuste vastukajana hiljuti ajalehes ilmül 
artikli. honorar. j 

Lauas oli palju kära, kõik karjusid, nõudsid sõi 
Krutilitši eduks ja terviseks oli juba küllalt klaase 
tetud, ni joodi Tomašuki, Orleantsevi ja kunstil 
juhi terviseks. Uniseks jäänud kunstiline juht rääk 

«Tänan, sõbrad! Tänan, mu kallid! Tegite vanameli 
au, pidasite mind meeles!» 

Teda tükiti suudlema, ta suudles vastu ja liigutuspi 
rad veeresid tal silmist. K 

Üks insener tegi ettepaneku tõsta klaasid partei 
gressi otsuste eduka täitmise nimel. 

«Need on suurepärased otsused, nad tiivustavadil 
mesi, avavad uued perspektiivid ja relvastavad 
teoreetiliselt.» 

Teda toetati. i 

Siis võttis sõna Vorobeinõi: 

«Mina pole kunagi kultust pooldanud. Ma vaiki 
hambad ristis, kui teda ülistati. Nüüd aga tu 
moraalset rahuldust sellest, et ma ei eksinud.» 4 

«Mina seda küll öelda ei või,» vastas talle Tomdäš 
«Mina olin nende hulgas, kes ülistasid. Ja midafmi 


olekski võinud teha? Eks» sa katsunud ainult midi 


vastu öelda... Hahaa! Ja pealegi ei teadnud 
midagi:» 
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»Me ju nägime meie maa edusamme, nägime, kuidas 
M kasvab ja tugevneb. Me nägime syuri töid, Võtsime 
Ww neist töödest, võtsime osa sõjast, millega maeti 
Mmuha saksa fašism!» rääkis tuliselt üks insenere, «Ja 
yw oli meile peamine. Mina vastu rääkida ei proovinud. 
Mu ol teinud seda sellepärast, et mu mõte polnud vastu, 


»Mul on ebameeldiv insener Vorobeinõilt kuulda, et tema 


Mike nägi, kõike teadis ja ometi vaikis.» 

* »oltsimehed, seltsimehed!» ütles Orleantsey tõustes, 
AMw ci ole ju koosolekul, oleme kitsas sõprade ringis. 
(s, ARA REKLI juua sõpruse auks. Sõpruse auks, selt- 
Minehed!» 

Tema ettepanek ei leidnud toetust, sest alustatud mõt- 
lwvahetus erutas kõiki. 

»Müüdega «Kodumaa eest! Stalini eest!» läksin ma 
Mnnakule,» jätkas insener üha enam ägestpides, «Jah, 
Jünnakule. Kuulide ja miinide rahe alla. Läksin, püss 
Mis, lankide ja haubitsate vastu. Staliniga ma tuttav 
M olnud, polnud ma talle ei veli ega vader, Tema isikus 
Mipin ma parteid, meie Keskkomiteed ja rahvast. Just 
mda kõike nägin ma temas, mitte aga lihtsalt tema isik- 
yum, MHüüdsin küll: «Stalini eest!», aga kelle eest ma 
Mõillesin? Võitlesin ju partei, kommunismi ja rahva 
mw... Ja teie ärge püüdkegi sellistele, nagu mina, 
Winju heita. Sellest ei tule midagi välja, Vorobeinõil» 

Orleantsev tagus noaga nii kõvasti karahvini pihta, et 
pw purunes, viin valgus lauale, jooksis põrandale maha; 
A peatas vaidlejad viivuks. Orleantsev kasutas seda 
kulke. * 


«Kulla sõbrad,» 'hakkas taerääkima. «Ega siis äge- 
(luse, jagelemise SE solvavate sõnadega tõsiseid küsi- 


Musi saa lahendada. Ma palun teid äge toon ja teravad 
Viljendid jätta. Uskuge, et see, mille üle te praegu 
Midlete, saab suurte kõneluste teemaks. On ilmne, et 
IMkukultuse tagajärgede likvideerimine kujuneb peami- 
Joks, millega parteil lähema kümne aasta, võib-olla veel 
tegi aja jooksul tuleb tegelda. See kajastub ju 
ügu meie riigi elus. Pole ainult vaja kiirustada ega 
fülakaid otsuseid teha. Need asjale kasuks ei tule, vaid 
IMuudavad selle veelgi keerukamaks. Pole ju kahtlust, 
M me kõik oleme mõttekaaslased, et meie hulgas pole 
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selliseid, kes põhimõtteliselt vastupidiselt mõtlek 

Kuigi me ühes või teises küsimuses kõrvale kaldum 
sammume me siiski ühe, üldise eesmärgi poole, Päll 
pokaalid tõsta!» 

«Jah, paljuski tuleb muudatusi teha,» lausus Tõll 
šuk, kui oli joodud. «Nii poliitilises; majanduslikus! 
ka meie kunstielus. Kunst tuleb ühe isiku kohustusi 
ülistamise ahelatest vabastada.» 

«Kahekümnendad aastad...» ütles kunstiline jäi 
«Jah, meil tuleb paljuski nende aastate juurde täji 
minna. Siis oli hoogu ja lendu. Kunstil, tõelisel kun 
pole jalgu. Tal on tiivad. See, mis maad mööda kõmii 
pole kunst. Kunst lendab meist, patustest, kõrgel 
Tiivuline, tiivuline on ta, mu kallid. Ja tema tiibu 
tohi kärpida, nagu seda>tehakse luikedega, keda tiikid 
peetakse. Kunst ei tohi olla taltsutatud nagu mil 
kodulind.» 

«Tõeline kunst on suuteline ka silmi välja nokkimi 
ütles Tomašuk. 

«Kellel, teie arvates?» küsis ikka seesama äged 
vaidlev insener. 


«Aga vaat, kellel,» segas end ä 
B 


peremees Krutilitš. okratismil, tšinovniklusel 
raslikkusel, kõigel, mis meie kaela peal istub.» 
«Olete resoluutne seltsimees. Päris võitleja,» üll 
insener tõustes. «Hakkan vist minema. On juba H 
kell on kahe peal. Homme aga on vaja t 
Konstantin Romanovitš ütleb küll, et peamine ülesäl 
kümne aasta peale ette on isikukultuse tagajärgedelli 
videerimine, aga terast tuleb ikka ka sulatada. % 
arvates pole see võib-olla praegu küll peamine, W 
nõnda-öelda teisejärguline ülesanne, aga teha $ 
siiski tuleb, Konstantin Romanovitš, jah tuleb.» 
«Kallis inimene,» astus Orleantsev kelmikalt muiäl 
tema juurde, «Olete teie aga leppimatu. Suurepäran 
mene olete.» Ta surus kahe käega inseneri kätt. Im 
olisüks neist, kellega ta KAA väljasõidul oli 
*kes-Orleantsevi asjatundlikkusest oli alati vaimusiäl 
olnud. A j 2 
Hakati laiali mirtema. Kunstiline juht. ajas ä [ 
pikka aega oma rasket kasukat selga ja sead 
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Munipõhjaga piibrinahast mütsi, mis meenutas mingit 
Muuseumi- või kirikueset. Ta ajas ühtsoodu Krutilitši 
MWumw segamini, kutsudes teda küll Kuriliniks, küll Kru- 
Himiks, tänas teda ja kutsus teatrisse. 

Tulge aga otse minu juurde, otse minu juurde, lugu- 

melud seltsimees, minu looži. Kes meist ei austaks 
Muse mõistusega Newtoneid? Teid armastatakse, sõber 
Mulilin, armastatakse.» 
* Kui kõik olid lahkunud, ja majja jäid vaid peremees, 
Mnlvuntsev ja kelner, kes hakkas lauda kraamima, viis 
Ulenntsev Krutilitši teise tuppa, mis oli kabinet ja üht- 
Ii magamistuba, pani ukse kinni ja istus diivanile. 

»Olen kuradima väsinud,» ütles ta jalga üle teise 
lil 

»Kõik läksid tülli,» pomises Krutilitš masendatult. 

Mis te nüüd! Tülli ei läinud keegi. Kõngldi lihtsalt 
nullest, mis südamel. On ju see möödunu igaüht kui- 
ilmgi riivanud.» 4 

*Kas see teid ka riivas?» küsis Krutilitš. 

«Enda kohta ma seda ei ütleks,» vastas Orleantsev 
Mrast hetkelist mõtlemist. «Olen alati hästi elanud. 
Mind pole keegi seganud, Mind on alati hinnatud. Kuni 
lule fchaseni.» 

“ hinnatakse ka siin.» 

«Nüüd küll jah, Aga mis oli mõni kuu tagasi?» 

«Milleks vana asja meelde tuletada? Nüüd aga, 
Wonstantin Römanovitš, lähete te ülesmäge, aina ,üles- 
Mige. Saate peainseneriks, saate direktorikski. Ja'sealt 
Muudkui ülespoole, ikka ülespoole.» 

Naeratus pundunud, viinast punetavas näos, kiigutas 
Ürlcantsev jalga. t 

«Halb on see sõdur, Krutšlitš, kes...» 

“Jaa muidugi, muidugi, — kes marssalikeppi oma 
munitsas ei kanna. Mul pole seda tunnet kunagi olnud. 
Mille selles mõttes, et ma poleks marssalikepist iialgi 
Mistanud. Aga kui mõtledki vähel, et noh nüüd hakkab 
juba minema, saab ometi elu joonde, kui trahh, jälle on 
sul lõpp peal.» 

«Olge siis teistest targem, laske see trahh teiste kaela 
lnngeda, mitte enda kaela. Nüüd on asjad nii, et kõik 
mis segab ja pidurdab — maha!» 
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«Ja siis?» 
«Tulevad uued inimesed.» 


«Kust need uued teil ikka tulevad? Tulevad samäi 
gused.» 


mõistate, meie fi 
. Nõudekorv käes, ä 
minekule kelnergi. Krutilitš avas õhuaknad, et $i 
välja lasta, Siis võttis saapad jalast ja vahetas Hi 
toatuhvlite vastu, tegi läbi tubade, köögi ja korido, 
tiiru, jõudis söögituppa tagasi, ringutas siin käsi | 
ele sirutades, ks siis jälle kabinetti-magamistup 
siin seisis tema vana, must plekiga ülelöödud kast: 
riivas seda vilttuhvlis jalaga. Orleantsev 0) 1 sül 
kuid ka tema on inimene, mitte jumal. Krut i kai 
on juba mõned tõendid Orleantsevi maiste omadil 
kohta. Jah, vanasse kasti on mõndagi uut tekkinud $i 
lest ajast, kui Orleantsev Kruti sünget urgast esi 
kordselt külastas ja teda oma õiguste eest võitlema 
sus. Siis oli tema, Krutilitš, muidugi armetu, kõigist 
JE ja diskrimineeritud inimene, Orleantsevil tel 
emast arvatavasti täiesti ebaõige kujutlus, kui nõ 


viletsast ja tühisest inimesest, Kuid see pole tõi 
Orleantsev eksis siin, Tasuks meenutada jutustust! 
vist Jack Londoni oma — ühest poksijast, kes kaol 


oma viimase, otsustava matši ja lahkus ringist, 7) 
näljane ja unistas lihatükist. Oleks tal see olnud, kt 
oleks teisiti kujunenud. Kui tähtis on saada see (il 
õigel ajal. Noh, hästi, Orleantsev tuli talle õigel 
appi. Et Krutilitš selle vajaliku lihatüki sai, selle di 
tuleb muidugi Orleantsevit tänada. Kuid kallis sel 
mees Orleantsev, see, et teie hakkasite tõusma, pü 
kaugeltki ainult teile vajalike inimeste teene minisii 
riumis. Vajalikud inimesed said vajalikke kirj ( 
meenutas Krutilitš heasoovlikulf, kui ta Tšibissovile 
igasugustele teistele bürokraatidele purustavaid löö; 
jagas? Teid, seltsimees Orleantsev, teid, Konstä 
Romanovitš: Asjatult kirjutate kogu oma edu ainul 
iseenda kontosse. Kuid jumal temaga, selle Orlea 
viga, jumal temaga, olgu ta õnnelik. Kui tema termi 
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Inugint kasutada, on ta igal juhul vajalik inimene, Tuleb 
“T) lema lähedal hoida. Ta annab alatisõiget nõu. Isegi 
[wrunaise küsimuses... Ah, Sonja, Sonja! Küllap sa 
Vol kuhetsed ja hakkad küüsi närima, et oma sõbra ras- 
Mi lunnil nii kergemeelselt maha jätsid. Kui õige uuesti 
Milelluda? Aga siis võib juhtuda, et seod oma elu jälle 
lwvusegra, kes uuel raskel momendil — ja kes selle eest 
M paranteeritud! — sind ebatavalise kergusega maha 
[Mib? Ei, tänan väga. Kui just soetada endale tolle 
Whöruslemaja ettekandja taoline sümpaatne koduabiline, 
Mun muidugi võiks. See on arukas, asjalik nõuanne. 
Muld katsu seda ellu viia! Kuidas tegelikult asja juurde 
muda? Kuulutus välja panna? Aga kui hakkavad käima 
Imusugused lõustad, Satud veel mõne vargaga kokku, 
vula et teeb su paljaks. Või tülinorijaga, kes sind siis 
ühest kohtust teise tassib. y 
Krutilitš läks esikusse seinapeegli ette, lülitas valguse 
nm ja vaatas peeglisse. Sinna tekkis inimese kujutis, 
kel oli seljas mitte eriti uus, kuid hästi pressitud üli- 
kond ja puhas särk; lips oli Orleantsevi kingitud. Ta 
(ülleb selle Pariisist toonud olevat. Jah, pahemale poole 
mn lõepoolest mingi välismaine kaubamärk õmmeldud. 
Niigu on väsinud, kuid suursugune; Krutilitš raseerib end 
Juba teist nädalat iga päev ja on selle vaevalise protse- 
(luuriga juba harjumagi hakanud. Niipea kui ta homme- 
(lehomme esimese palga saab, ostab ta kohe kaabu. 
Ta ajas rinnä ette ja seisis kaua peegli ees..3 , 
Orleantsev, kelle tuba asus sama maja neljandal kor- 
hüsel, ainult teisest trepist üles minna, lamas sel ajal 
voodis ja sirvis materjale, mis peainsener talle hommi- 
hul seisukoha võtmiseks olis andnud. See oli insener 
Wozakova = suur kolmekümneleheküljeline ettekanne. 
Orleantsev asus kirjapandut lugema hajameelselt, ilma 
igasuguse huvita, Ta nägi enda ees mitte niivõrd kõrg- 
uhjutsehhi ega ka kirjutust, Kuivõrd selle autorit, fa 
vaatles ning hindas mõttes seda naist igast küljest. 
Üldiselt siiski huvitav eksemplar, otsustas ta lõpuks ja 
hakkas tähelepanelikumalt lygema. 74 
Kirjutus osutus arukaks, ettepanekud olid tähtsad. 
Kui kõik see ellu viia ja Kozakova esitatud abinõusid 
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kompleksselt kasutada, võib kõrgahjutsehh kahek 
kuni kümme protsenti metalli rohkem anda. “AJ 
kaheksa või kümme protsenti tähendab kokkuvõi 
tuhandeid tonne aastas. Tubli, Kozakova, tubli! Orlehi 
sev hakkas kalkulatsioone ja arvestusi läbi vaaläli 
Jah, hea mõte, jajah! 

Heitnud siis käed üle pea, vaatas ta kaua lae dl 
pimedasse nurka. Ta pea töötas energiliselt. Kozakü 
ettekandes oli ka hulk naiivsusi, paljugi oli siin form 
leeritud nii kohmakalt või esitatud sedavõrd konäi 
kult, et. nõudis muidugi vilunumat ja osavamat K 
Orleantsevil oli juba selge, mida ja kuidas tuleks 2 
ümber teha, et ettekanne ükskõik keda veenaks. Ta W 
tis kohe tõusta ja tööle asuda, kuid heitnud pilgu 
lale, kustutas kiiresti 'tule ja tõmbas teki õlgadele 
toas oli jahe, sest kütmisega ikka veel midagi logisi 
ikka ja jälle läks seal midagi rikki. «Homme hakkäl 
peale, homme!» lausus ta ja et kiiremini uinuda, ha 
aeglaselt lugema: «Üks, kaks kolm...» 


3. “ 
Kuni kohtumiseni Andreiga meeldis Kapale arul 
armastuse üle, mis tema kujutluses oli midagi nii 
maist ja äärmiselt idealiseeritut, et see kokkupuutu 
elu proosaga pidi kohe närbuma. Teda tollal kuuläl 
võis mõelda, et selleks tundeks peavad inimesed eemi 
duma kõigest, mis neid iga, päev ümbritseb, ja et 
mingil lembetunnil saavad endale mingid erilised (iiv 
ja hõljuvad siis kõrgel maa kohal. Seepärast arvusta) 
Kapa nii teravalt abielu, mis pidi olema armastuse 1 
akordiks, armastuse surmatunniks, ja arvas, et 
tuleb kõigiti edasi lükata, kui just pole võimälik üll 
ära hoida. 


«Ma ei mõistnud sellest siis mitte kui midagi,» Hi 
kis ta nüüd oma sõbrataridele. «See, mis meie ja po 
keste vahel oli, kõik need flirtimised, kirjakesed, 
saatmised ja armukadedusstseenid selle pärast$e 


1 


peoõhtul ei istunud tema, vaid. kellegi teise kõ 


vaadanud teda, vaid teist, see kõik on Hoopis | idag 
UE 


muud.»” 
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5, kui ta juba kolm kuud Andreiga abielus oli 

aas Kapa mõistma, mis; see maine — aga 

jamõeldud armastus — õieti on, alles nüüd val- 

eda tõeliselt. Mõnikord öeldakse kellegi kohta, 

ib teise järel nagu vari. Ja nüüd oli tema, uhke ja 
Mwwisev Kapa, kel kõige kohta oma arvamine leidus, 
valmis sõna otseses mõttes varjuna oma Andrei järel 


| Wiimu, Ta jätaks kas või instituudi sinnapaika ja läheks 


IWiusesse, kõrgahjutsehhi ja istuks seal eemal, et vaa- 
Alu Andreid, ning seda, kuidas ta töötab. 

Kodus Kapa nii tegigi. Kui Andrei hakkas kõrgahju- 
Mvisiri päevikut täitma, seadis ta end Andrei vastu 
JWiima, pani küünarnukid lauale, surus lõua peopesa- 
(lwwe, ning muudkui vaatas ja vaatas oma meest, Jajah, 
ww oli ju tema, tema mees. Andrei sattus selle pilgu all 
[is segadusse. «Kapakene,» rääkis ta, kui sa mind 
lihida vaatad, siis mina ka... vaatan küll raamatusse, 
Üu midagi ei näe.» — «Minuga küll nii ci ole, ei.» 
Kipa va ga joonekest Andrei näos, ta nägi, kuidas 
luo mõtt vajudes laupa kortsutas, kuidas tema pikad 
lilurlapseripsmed liikusid, kuidas pehmed juuksed aeg- 
Misell laubale libisesid. Kui juuksed olid just näole la 
ci s, ei pidanud Kapa enam vastu, ja sõrmi neist lä 
Ihistades, lükkas ta nad tagasi. Andrei naeratas, suud- 
los Kapa kätt, surus oma põse ta peopessa ja sosistas: 
»ipake, armas. Kuidas sa küll niisugune oled!» 

Kunagi värem oli Anna Nikolajevna Kapa " harjuta- 
hüd, et ta olevat liiga kaalutlev, külm, ja Kapa ei mäle- 
unud enam mis kõike veel. Kapa aga on osutunud 
llmagi järelemõtlematuks, “kergemeelseks ja tuulepäi- 
poks — kui ema teda nüüd näeks. Andrei on temast 
julju kaalutlevam. Kui poleks Andreid, läheks neil vist 
Lõik luhta. Tema, ainult tema panebki Kapa raamatute 
liha istuma, tema ja üksnes tema sunnib Kapat igal 
hommikul instituuti minema. «Ei taha,» haliseb Kapa ja 
lõmbab end 'teki all kerra, «ma ei taha sinna üldse 
harm minna, Olen tüdinud.» Andrei tõstab ta siiski üles. 
[lniselt ja mossis istub Kapa asemel. <Noh pane mind 
Mis riidesse ka.» Andrei joodab. teda teega, annab talle 
jortfelli kätte ja saadab ta majast välja. Korda kümme 
üileb Kapa veel tagasi: «Unustasin sind suudelda», «ei 
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suudelnud nii nagu peab», «sa vastasid mulle $i 
vasti»... 

Nii on see siis, kui Andrei käib õhtuses või 
vahetuses, Kui Andrei hommikuses vahetuses $ tab. 
lahkub kodust enne Kapat, on asi. halvem Siis 
endal tõusta, majas on Andreita külm, tühi ja ig 
Kapa istub, joob teed, paneb Andrei pildi lauale suhil 
toosi najale seisma ja ajab sellega juttu. Mõnikö 
küsib ta endalt: «Võib-olla on see rumal? Võib-olla 6 


,Vahel tuleb Kapal tõusta ühel ajal Dimitri Timolk 
vitšiga — see oleneb samuti vahetusajast. Too on süli 
ja sõnaaher, aga Kapa teab, et tegelikult on ta hedi 
damlik, kuigi püüab seda varjata, Kui neil ühel | 
tõusta tuleb, on Kapa juba õhtul rahutu, hommikul 4 
tõuseb enne valget, valmistab hommikueine, kõnnib | 
ja käratult. Millegipärast lööb ta Dimitri Timofejeyi 
ees ujedaks. See pole hirm, ei ole. Kapa pole eli 
kedagi ega midagi kartnud. Kümneaastaselt lä 
öösel surnuaiast läbi ja mitte mingi kihlveo pärast Hi 
rukute või poistega, vaid lihtsalt enese jaoks. Mei 
ujub ta mitme kilomeetri kaugusele. Ta... $ 
üldse hirmust rääkida! Ei i 
Pigem on see aust 


istu Kapa-el 
kutsub: «i 


* Palun ästugel 0 
? Tänan teidi 
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Iwle poole lauda nagu Andreigagi.” Dimitri sööb, 
14 [e püüab öelda veel mõned ingliskeelsed laused. 

npule on üllatuseks, kui kiiresti talle sõnad ja reeg- 
IW meelde jäävad. Dimitri Timofejevitš on üldse väga 
Mulekus, Hiljuti viis ta tehases läbi valtsijate üleliidu- 


pw kooli, kuhu sõitsid kokku suurte valtsimisagregaa- 


Illu operaatorid. Kool kestis kaks nädalat, seal vahe- 
M kogemusi ja sõideti teistesse tehastesse. Dimitri ise 
M nilikinud sellest midagi, kuid Kapa leidis tuba koris- 
Mes koopia ministri käskkirjast, kus minister Dimitri 
Timofejevitšile eeskujuliku töö eest tänu avaldas. Ja kui 
Pulju Dimitri Timofejevitš veel luges! Ta luges te 
Julikem kui tema, Kapa, instituudi neljanda kursuse üli- 
Milane, Oleks keegi näinud, missuguseid raamatuid ta 
Ivhnse- ja linnaraamatukogust koju toob. Viimasel ajal 
Mm Dimitri Timofejevitš hakanud lugema ShÄkespeare'i. 
Tal on neid kuus köidet koju toodud, mida ta siis üks- 
lulne järele loeb. E 

Kapat ja Andreid ei seganud Dimitri Timofejevitš 
Minugi. Oskas alati õigel ajal lahkuda ja neid üksi jätta. 
Mu oli üldse tähelepanelik ja delikaatne. «Kui poleks 
Miu,» ütles Kapa Andreile, <armuksin ma Dimitri Timo- 
lüjevitšisse. Ah sa ei usu? Noh, ausõna!» 

Andrei oli suurepärane mees, nii rahulik ja hea- 
Midamlik. Ka temast räägiti vaid head, Tõsi küll, öeldi 
lm seda, et tõeliseks kõrgahjumeheks olevat, ta veel 
Mor; ainult nüüdsel ajal võivat juhtuda, et sellised poi- 
Mosed hakkavad kõrgahjusid juhtima, varem allusid 
Wõrgahjud “ainult elutarkadele vanameestele. Kuid pole 
Midagi, küll jõuab aeg ja kä Andrei saab elutargaks. 
Wipa naeris, kujutledes Andreid hallide vurrudega taa- 
illna. See oli ju veel nii kaugtl, et näis, nagu ei saabuks 
mw aeg iialgi. Veel palju-palju aastaid on nad And- 
Iiga noored, aina noored. j 

Pikaleveninud talv hakkas. lõpuks kevadele alla 
midma. Mäekaldal oli lihtsalt võimatu läbi pääseda. 
Üjukesed, vähe sellest et ojakesed, terved jõed sööstsid 
piki tänavat kohisedes ja vahutades järsakust alla, nii 
W vesi neis kohtades põlvini ulatus. Peatänavatele püüti 
Aseta võõraste õuede ja aedade kaudu, ronili üle 
irade ja läbi tarade, peeti võitlust ketikoerte ja nende 
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peremeestega. Andrei muretses Kapale kummisäärik 
Kapa naeris, neid kandvat ainult äärelinna piimal 
sed. «Pole midagi,» ütles Andrei. «Lähed nendega, 


kuivale jõuad, seal paned kingad jalga.» — «Ja sülll 


kud riputan siis kepiga õlale?» Naersid » aga kai 
neid tuli, sest säärikuteta oli võimatu läbi saada, 
tuli Kapa nendes vanemate juurde. «Kas i 

küsis ta emalt. «Tahan ennast talle näidata» Oi 


eest hoolitsete. Selliseid tänavaid aga nagu Mäekali 
on linnas kui mitte sadu, siis itukü M 
— «Oled sa mul aga naljatilk, on ju kevad, ja keyilt 
on alati porine.» — «Ka kevadel ei tohi porine olla, Ji 
kevadel peab olema ilus, väga ilus. On ju kevi 
Kui Kapa oma jutuajamisest isaga Andreile räi 
ei kiitnud Andrei seda sugugi heaks: «Miks sa nii (e 
Kapake? Ivan Jakovlevitšil on ju praegu muret roliki 
* kui kunagi varem, meeldib sulle aga inimesi nä 
tada.» — «Ahaa!» ütles Kapa. «Juba tulevadki kri 
sed märkused. Minu ideaalses olemuses hakkavad äi 
mööda puudused ilmnema. Nii-nii, nendest pisias 
see just algabki.» — «Mis asi see algab?» — «Norm 
perekonnaelu. Edaspidi võib juhtuda hullematki. Jaf 
me käed puusas teineteise peale karjuma hakkame) 
veelgi parem, — kui sa mind juukseidpidi mö 
põrandat hakkad vedama, siis võib juba öelda: mi 
neist ikka tahate? Nad on ju mges ja naine.» Kapa$i 
les Andreid, surus end tema. vastu. Ja tal oli niiti 
nagu kellelgi teisel muidugi üldse olla ei saagi. 
Vabadel tundidel tiris Kapa Andrei aeda lund kühMi 
dama, et see kiiremini sulaks. Kui lumi oli sulami 
pandi Andrei kirsside aila lauda ja pinke tegema» 
päev vaatles Kapa pungakesi puudel: kas ikka lähe 
varsti lahti. Kord pühapäeva hommikul, kui Kapä 
tõusnud enne Andreid, jooksis'ta suure kisaga mäji 
«Andrei, tõuse, tõuse kohe! Kas tead, mis on juhtumi 
i, mi juhtunud!» Andrei hüppas i 
el aeda. Kirssidel helendasid 
valged õiekesed. «Andrei, see on ju meie esimene kei 
Kas sa kuuled, Andrei? Kõige esimene.» Ja nad sulid 
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AW. Vanaisa Mokeitš vaatas neid üle tara ja tuletas 
Muu noorust meelde. Tema noorus oli aga nii kaugeks 
JMmud, el meenus vaid ähmaselt. Agatet tema ajal nii 
Mluls suudeldud, seda ta küll ei mäletanud. «Inimesed 
nl »lis nagu kainemad,» mõtles ta kaugeid aegu mee- 
Muludes. 

Hupa ei jõudnud kuidagi suvevaheaega ära oodata, 
Wõlub ju Andrei siis puhkuse ja, mu jumaluke küll, neil 
Mummalgi pole vaja kusagile minna, pole vaja ainsakski 
Mniks, ainsakski hetkeks teineteisest lahkuda, nad 
Milvad kogu aeg olla kahekesi koos, ainult kahekesi! 

Wupa ja Andrei käisid kinos iga uut filmi vaatamas; 

"i ea või halb film — nad ikkagi läksid ja istu- 

s käsikäes. Mis ekraanil ka iganes juhtus, 

Kupa e anud hetkekski unustada, et tema kõrval istub 

M Andrei, Andrjušake, tema mees. Tema oma mees! 

nd ka teatris. Viimane kord vaatasid Keal noore 
Mumaturgi Aleksahhini näidendit «Hüljatu». 

Häbi, häbi, lausa häbi!» rääkis Kapa koduteel. «Seal ju 
Wik purunes, palju aastaid läks elust mõttetult kaduma, 
Mw naine ju nii väga armastas oma meest ja andis talle 
Ihik, mis tal anda oli, mees aga läks ära, läks teise, 
Iborukese juurde, autor aga julgeb meile veel öelda: 
NÕh, sellest pole midagi, et meest ei ole, selle eest on 
Jille kollektiiv ja hea eriala. Kõik on ju hästi.» Midagi 
pole siin hästi! Kõik on halvasti, Ja tulekski näidata, 

ul halb, kui kurb, kui raske see kõik on. Siis olgks see 
üle, eks ju? Dramaturg vist kujutleb, et kui meil ole 
Inimese ekspluateerimist inimese poolt, kui võim kuulub 
Mhvale, kui kõik A hüved on rahva teenis- 
nes, siis on sellega ka tunded, isiklik õnn ja õnnetus 
ks määratud ning lahendatud. Ja polegi enam 
kas mees jätab naise Yõi naine mehe maha, kas 
Mogi kellessegi armub või keegi kelleski pettub — need 
kõik on vaid tühised pisiasjad, peamine aga on see, et 
pole enam inimese ekspluateerimist inimese poolt. Ja 
mis siis sellest, et pole. See on ju väga hea, et pole. Ma 
ülen väga uhke, et elan just niisugusel maal nagu meie 
nma, aga-see mulle küll ei meeldi, kui selles küsimuses 
villu lüüakse ja vassitakse. Mis sina sellest arvad?» 
Nende peade kohal säras maikuu tähistaevas, täna- 
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vaid läbisid soojad tuuleiilid, eemalt kostis 1öõt 
mängu, veelgi kaugemal haukusid koerad. Juba kõi 
sid nad oma äärelinna tänavatel, 

«Meil on siin nagu maal, eks ju?» ütles Kapa. «Jä 
on isegi hea: oled linnas ja samal ajal ka maal.» 

Kui nad aiaväravast sisse astusid, tegi Kapa ellt 
neku: 

«Istume õige veidi siin pingil. Nii ilus õhtu on.» 

"Nad istusid ja sülelesid Andrei pintsaku varjus, 
sid üsna vaikselt 


meil aetakse kaks asja seg 
noot tekibki. Kuula mind n 


vedas, teine sõitis. Revolutsioon tegi sellele korrale: 
peale. Ja esmakordselt ajaloos töötab nüüd i 
iseenesele, See on aga määratu suur, otse grandi 
saavutus. Mul lihtsalt ei jätku sõnu, See just ongi 
lutsioon. Sellega on lahendatud kõige tähtsam — W 
missuhete küsimus. Vead ise, vead mõnikord suurte 
kustega, aga vead mäkke, Kuid ise ka sõidad. Saad 
minust aru, ega ma segaselt ei 
«Saan küll aru. Seda me õppisime juba koolis.» 
«Ära naera. Edasi on juba raskem mõista, sest 
endal on peas täielik tohuvabohu. Vaata, mis on e 
Edasi tahan ma seda öelda, et inimsool on kaks i 
list ja põhilist probleemi. Esimeseks on tootmissuhted 
seks aga — perekondlikud vahekorrad, Need on, mui u 
alt seotud. Kapitalistlikus ühiskonnas on abit 
tihtipeale äritehing, omal ajal oli see dünastia küsimi 
ja nõnda edasi. Meil on inimene vaba ja ka tema (i 
led on vabad. Kuid kas sellest siis järeldub, et kui tõi 
missuhted põhjalikult muutusid, ja pole enam i 


ekspluateerimist inimese poolt; siis kõik ka oma isiki 


kus .elus tingimata õnnelikuks saavad? Kujutlgi 

Andrjuša, et mind enam pole, kas siis kõrgahju 

kollektiiv asendab sulle mind?» * 4 
«Kuidas” sind enam pole?» 
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»Mu loon lihtsalt näite, Mina muidugi.jään, jään ikka 
Jh ülal, Ütlen seda ainult näiteks. Minule ei asendaks 
pw küll keegi — ei kollektiiv egä haiged, keda ma 
Munugi ravima hakkan. Kui sina mind maha jätaksid, 
üluhsin ma ööd ja päevad, ja mitte mingisugusesse elu- 
[Mlnvasse näidendisse ei saaks mind panna, Näiden- 


pm ci sobiks ma just sellepärast, et oleksin elutruu 


Migelane. Aga see, keda me täna nägime, oli võlts. Nii 
M Isikliku õnne probleem ei ole meil veel lahendatud. 
Muwgi ju veel ei tea, mida tuleks teha, kui sind armas- 
[A ei taheta või enam ei armastata. Selle probleemi 
üondavad tuleviku inimesed, need, kellel enam nii 
(wlalt pole tarvis leiva ja olemasolu eest võidelda. 
M | aga nii raamatutes, näidendites kui ka kinos ruta- 
Mikse sellega ette ja nii ei tulegi midagi head välja. 
Ülun sind vist oma jutuga ära tüüdanud, eksž» 

Audrei vaikis veidi, siis ütles: 

e kõik on muidugi arusaadav. Ainult, et nii mõn- 
pi on juba ära tehtud.» 

»Noh, ja mida siis on tehtud, mida?» 

*On olemas lastesõimed, lasteaiad, lastekodud, Ja 
hmndel, kui nad üksi jäävad, on seetõttu ikkagi kergem, 
n on seal muudki.» 

wlust nimelt veel muudki, Andrjuša. Kuid see kõik, 
Millest sina räägid, puudutab ainult selle küsimuse 
IMileriaalset, ainelist külge. Ma ju alles seletasin sulle, 
W maleriaalse- külje lahendamise määras kindlaks ja 
Mõilis kätte revolutsioon. Kõigi nende sõimede, Jaste- 
Julade ja rahaliste toetuste tõttu on emal muidugi ker- 
A lapsi kasvatada. Kuid kas see kõik asendab kaota- 
il armastust, asendab armastatud inimest, kui too ära 
lolse juurde läheb? Imelik küll, Andrei, et sa seda nii 
Võid arutada!$ 

wSul, Kapa, on paljuski õigus,» ütles Andrei pärast 
Mivenenud mõtlemist.” «Kuid mitte kõiges. Kui sinuga 
Mõustuda, siis tuleks vist sellega leppidagi, et me siin 
Ikka midagi muuta ei saa, et see on ju tuleviku küsimus, 
Iicil aga tuleb käed rüppe lasta ja oodata. Kui inime- 
Md alati nii oleksid mõelnud, siis poleks ka revolutsi- 
honi olnud ja ka tootmissuhted oleksid jäänud meil 
lihendamata. Kas pole õigus?» 
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«Mis jutt see on! Marx ja Lenin ju avastasid fl 
'konna arengu seaduspärasused, tasid välja rev 
siooni teooria ja praktika. Kõik oli järele kaalutud)! 
mõeldud, olid selged programmid.» 

«Sa räägid Marxist ja Leninist... Ka enne neli 
inimesi, kes mõtlesid inimkonna saatuse üle. Mul 
mitte nii teaduslikult, mitte nii selgelt ja täpselt. 
algas sotsialistidest-utopistidest... Sa ju õppisid! 
koolis?» M 

«Aga kuidas siis? Thomas More, Campanella, 
Simon...» 

«Tähendab, nemad mõtlesid samuti tulevikust, pi 
sid seda kuidagi ette kujutada. Kas sa mõtled, et 
fantaasia Marxile ja Leninile ära ei kulunud? ÜH 
kas või selleks, et seda. ümber lükata? Kas need 
taasiad ei pannud ini i järele mõtlema, ei tõugäl 
neid osa võtma mõtisklustest inimkonna tulevikud 
Ja ka nüüd, kui niisuguseid näidendeid kirjutata 
püütakse ju samuti lahendada tuleviku probleemi: 
kuidas kujuneb seal isikliku õnne küsimus?» 

«Aga miks mad seda siis tänapäevana lasti 
paista? Kirjutaksidki siis: näe, fantaseerime, püll 
kuidagiviisi lahendada 48 

ä nult pahanda, aga mina sif 
i kohta pole midagi öö 
see on tõesti halb, selles on sul õigus. Aga et kirjal 
niisuguste küsimuste üle üldse mõtlevad, seda 
nad õigest a 

«Need on siis nii-öelda kivid tuleviku hoone jäö 
muigas Kapa. «Et küllap kuluvad kellelegi ära, kas 
või?» 

«Ütleme, et nii.» 

«Ei lähe neid kellelegi vaja. Nii autoril, teatril küll 
neil, kes saalis nuuksuvad, on lihtsalt halb maitse.» 

«Et nad nuuksuvad, see juba tõendabki, et nel 
küsimuste üle tuleks mõelda, et need erutavad inim 
inimesed aga tahavad, et neile näidataks mitmesug 
seluliste vastuolude võimalikku lahendusteed. Jah 
vad, väga tahavad.» ; v 

«Ja las tahavad.» Kapa mossitäs, tehes liigutuse, $ 
tahaks Aridreist eemalduda. Kuid surus end talle Jä 
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IMhumule, kui mõtles sellele, et temal, Kapal, ei ole ju 
IMMunisuguseid vastuolusid elus, tal OM; Andrei, on oma 


Pim Ja la hakkas tasa naerma. 


kl sul nüüd on?» küsis Andrei. «Mille üle sa nae- 
tal?» 

vAli, niisama.» 

Wupa lõesti ei teadnud, mille üle ta sel hilisel kevad- 
Milul naeris. Tal oli nii hea elada, hinges oli millegi 
võu parema eelaimus ja süda otse tardus õnnest. 

Jirsaku taga stepis kriiskas mingi lind. Kapa linna- 
Mnnena ei teadnud, mis lind see on. Pimeduses sumisesid 

kude lehestikus põrnikad. Kõik lõhnas... kui 
muldaselt kõik ümberringi lõhnas! Kõigis aedades õit- 
Mw midagi, kõigis aedades olid peenrad kaevatud. Lil. 
lmls, mulla, tärkava rohu ja arvatavasti öö enda lõh- 
Mul segunesid ja ühtusid võrratuks kevadaroomiks. Ka 
Varem oli olnud kevadeid, ja veel tervelt kakskümmend 
Nuvudet, kuid Kapa ei mäletanud, et need oleksid niiviisi 


plõhnanud nagu tänavune. Kapal ei olnud need kevaded 


Millegipärast üldsegi meeles. Nad ei erinenud ju millegi 
TIHSA üksteisest. Saabudes tõid nad eksameid kaasa, 
ül nad möödusid, jäid ka eksamid selja taha. Nii nad 
Milusidki ühte: ikka kevad ja eksamid, eksamid ja 
Muvad. Ka nüüd on varsti eksamid. Kuid kas siis see 
Mevad on eksamite kevad? Ei ole, see kevad on hoopis 
lulstsugune, see on ju Andrei, Andrjuša kevad... 

-"Andrjuška,» ütles Kapa, «kas tõesti võiksid ka sina 
Minuga kunagi nii teha?... Kui ma pole enam eriti 
Mor, kui ma hakkan juba vähehaaval halliks minema, 
Ms sina saaksid siis tulla ja pahvatada: «Anna andeks, 
Wipake, ma pole oma tunnete peremees, 'olen elanud 
ainuga õnnelikku elu, kuid näed, tuli uus armastus, ja 
kes võib armastust, seda püha tunnet, hukka mõista.» 
ln lähedki ära. Ah? Kas sa tõesti võiksid seda teha? 
Ülle kohe! Mina' küll siis enam edasi ei elaks, ega 
|iheks kollektiivi juurde, mina üjuksin merele ja upuk- 
Mn seal. Ära vaiki! Ütle aga kohe kõik välja!» 

Andrei haaras tal ümbert kinni, tõstis ta oma põlve- 
ilele, hakkas teda suudlema, ega lasknud tal enam 
Mõnelda. Äkitselt Kapa lõtvus, ta käte haare Andrei 
huela ümber andis järele. 
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«Tasem,» ütles ta mingil imelikul häälel. «TAS 
ära nii tee. Lähme parem fuppa. On juba külm.» 

Dimitri ei maganud veel, kuid ta oli juba teed joöli 
õ ud ja kuuma teekannu käterätikuga ki 

läks magamistuppa. Andrei istus UW 


äärde ja küs 

«Noh, mis teil seal valtsimistsehhis ka uuemat 

«Tont seda teab, Andrjuška,» vastas Dimitri. «EIN 
enam millestki aru. Kongress võttis vastu niisi 
plaani, niisugused otsused, et muudkui aga anha 
pihta. Kuid leidub niisugust elementi, kes ajab 
välja, mis talle iganes pähe tuleb.» 

«Meil, kõrgahju juures küll säärast elementi 
Meie muudkui teeme tööd.» 

«Teie juurde see element ei tule. Tal hakkab 84 
palav. Meie juures on jahedam. Täna üks... Ise 
meistriabi, peaks iseseisev 
jooksva poliitika ringi töö a 
pistis karjuma: «Mi 
tööstiil» läbi 
Direktor Tš 


nagu Platon rä 
tunud —, he ja 
Kuid ikka tuleb jutud 
juttu. Ja mis see direktor siis tsehhis veel peaks tegeli 
Ma võtsin siis ka sõna ja ütlesin, et kuule onu, ära! 
ilmaasjata kisa tõsta. Mõtleme parem üheskoos järe 
kuidas tööd tsehhis parandada saaks. Ja kust sulle 
niisugune idee on pähe karanud, muudkui vahetadä 
vahetada. Miks teda siis vahetada, kas tehas tööl 
halvasti või? «Näe, siin on ju d 
kus ajakirjaga minu nina all y 
tal käest, õhuaken oli lahti, r 
ja viskasin selle aknast 
marru. «Ah viskasid » oh hea küll, see 0 
sainult paber, mis sa välja viskasid. Tõde aga juba yi 
ei viska!» Ja kõike ka kokku kirjut akse, inimesi 
loevad ja loevad ja» näed, mis järeldusi veel tei 
Mõned aga kuulavad, suu ammuli ja mõtlevad; f 


Pp pollu.» 


' 


Milani, normaalne vestlus, igaüks saab'oma mõtte ava- 
fivelsell südame pealt välja öelda. Bi armasta ma neid 
Mmukõrisid, Andrjuška. Töö pärast nad südant ei 
Vilita, küll aga selle pärast, kuidas osavamalt midagi 
MMivula ja sellega silma paista, Parem paista silma 
lüön, see on kõigile näha, siin ei ole sul end uhugi 


Andrei ülles: 

wOnu Platon paistis töös silma, Missugune töömees 
ln ometi oli, kas pole tõsi? Aga näe mis temaga tehti? 
la ha seesama sinu Tšibissov,..» 

»Plalon juba seletas mulle,» vastas Dimitri. «Tšibis- 
wow pole siin milleski süüdi. Tšibissov näitas talle kõik 
puherid ette. Platoni pärast sai ta koguni noomituse: 
Miks la juba varem käsku ei täitnud. Näed ni Aga 
Maulon ise talitab valesti. Solvus ja istub püüd kodus 
Mu koer kuudis vihma ajal. Ta ei olevat kunagi enese 
mw võidelnud, ikka ainult teiste eest, ja ei oskavatki 
pudn teha. Mis siis temaga õieti juhtus? Ma mõtlen, et 
Mumugil on valesti otsustatud, nagu peaks sellistel koh- 
(ule! kindlasti inseneridiplomiga inimene olema. Selle 
Isiruktsiooni nad tõidki ettekäändena lagedale, Aga 
üinjata. Küllap viimaks ise ka taipavad.» 

Jimitri läks omale poolele. Andrei istus laua ääres ja 
üMris mõtiskledes saia. 

“And Kapa tegi magamistoa ukse lahti, «Kuhu sa 


LAND, 4 

il oli hoopis ebatavaline, nagu kuidagi pin- 
» «Võib-olla sai ta külma,» mõtles Andrei. «Ilma. 

VR istusime nii kaua pidgil.» 
(ui Andrei magamistuppa tuli, sulges Kapa hoolikalt 
iikse, surus end tema vastu, eh vaadanud talle aga silma. 
le, Andrei, kas sa rõõmustad või hakkad riid- 

» 


»Oleneb sellest, milles asi seisab.» Ta hakkas aimama. 
*Sina?>... ütles ta, tundes, kuidas ta süda kiiremini 
lööma hakkas. 

«Jah,» ütles Kapa. «Jah, Andrei... Kallis. Me saame 
lu, Ta on meil,juba olemas» — , 

Kapa tundis pööritust; ta oli kahvatu, hirmunud ja 
õnnelik. A 
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vaga ümber pöö 
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Labidas läks kergesti kevadisse kobedasse mulli 
vajutasid korraks jalaga ja juba tungiski labida rail 
leht varreni mulda, surusid kätega labida varrele 
eemalduski mätas, tõsta ja 


kikesteks. TM 
Platon Timofejevitš töötas ühtlaselt, kiirustama 
kuid ka peaaegu puhkamata: ta oli puhkuse unusta 
Masinlikult kaevates mõtles ta hoopis millesiki muust 
mitte aiamaast, kartulitest ja tomatitest, mida US 
fovna siia kavatses istutada, ei ka kurkidest ja porg 
ditest ega kapsastest ja peetidest, mida siin, linni 
väljas, me olse kallakuga stepiküngastel Metal 
giatehase istele ja teenistujatele eraldatud koll 
tiivse aiamaa Jeršovidele kuuluval maatükil igal aä 
oli kasvatatud. See oli koht, kust võis näha kogu mi 
kaldal laiuvat linna ja tehaseid, mille hulgast Metalli 
giatehas oma suitsukupliga eriti esile kerkis; ja säli 
sadama ja tehaste taga, sirendas pimestavalt meri, 
lel sillerdas päikese kuldne sädelus. Sinna vaätami 
pidid silmi käega varjama, ja ka siis ei saanud 
kaua vaadata. 
Kuid Platoni Timofejevitš sinna ei vaadanudki, ei y 
danud ka enese ümber, sihtis ainult oma jalgade 
maha. Hakkad siin veel ringi vahtima, siis ainult vili 
tad ennast. Kelle seltskonda küll tema, terve, tü 
mees oli sattunud! Vasäkpoolsel maatükil, kus se 
allalastud «Messerschmidti» duralumiiniumpleki täkl 
dest ehitatud putka — ühel plekitükil võis veel praegii 
musta-kollast risti näha —, sel maatükil kohmitseb: il 
vana ätt Sidorin, kes kaks-kolm aastat pärast sõda y 
tehases valvurina töötas. Sellest ajast peale ta enam 
tööta, istub kodus ja nokitseb aiamaal. Pani sinna kõll 
mesipuud üles ja sai dunud aastal igalt taruli 
taga oli Isamaasõja invaliid 
lise krunt. Ainult üks, va 
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flu fehasejuhatuse inseneri” ema ja' ämm; vanaeided 
Wusid rahus, mõlemad olid paksud, nii et kui kõrvuti 
yulnid,, meergitasid kahte Cowperi aparaati; nad tõid 
lullulagavara kaasa kohe kahesangalise korvi täie ja 
MWwv läbi muudkui aga võtsid kehakinnitust, Kuhu sa 
(wvul ka ei vaadanud — igal maatükil olid kas mõni 
Vumnätt, invaliid, vanaeit või veel eelkooliealised lapsed. 
n nende hulgas ka tema, Platon Timofejevitš Jeršov. 
Üilse häbilugu. Aga mida siis teha? Kas minna teha. 
Muse tolknema? Talle anti tähtajata läbipääsuluba, nii 
W minna ta võiks. Aga kui läheks, kas tal sellest siis 
Morgem oleks? Oled seal ainult teistele tüliks ees ja ka 
Mw ei saa sealt targemat midagi, ärritad end ainult. 

Kergemaks läks alles õhtul, kui töö tsehhis lõppes ja 
ülumaa kruntidele tulid nende pärisperemehed. Siis võis 
Imluda, arutada ja uudiseid vahetada. Päeval aga... 
Iieval oli parem kodus olla. Esimesed päevad pärast 
wa, kui ta pidulikult, kõnedega ja presiidiumis istumi- 
Mewa pensionile saadeti, püsiski ta kodus ja nukrutses. 
$iis läks tehasesse, Tuli tsehhi, luusis ühe ahju juurest 
Ilse juurde, rääkis ääsitöölistega; meistrid — oma ven- 
poeg, insener Kozakova ja ka teised ei vaadanud 
lille otsagi, kõigil oli ebamugav. Ta jättis siis tehases 
Wiimise järele. Hakkas raamatuid lugema, Neid oli 
kogunenud palju raamaturiiulile, kummutile ja nööriga 
wintele kinnitatud riiulikestele, Kirjandust, oli haka- 4 
hud neil koguma juba vanem poeg Volodja,"Kuid sõda 
livelas nii raamatud, mis ta kogus, kui ka Volodja enda. 
Need praegused siin oli muretsenud keskmine poeg 
Horiss, noorem poeg SanKa ja tütar Ljuba, kes Lenin- 
[tudis muusikakoolis õppis. 

Platon ohkas, teda 'hätis, et neid raamatuid oli nii 
pulju, tema aga on neid lugenud nii vähe ja nähtavasti 
Wi jõuagi kõiki iialgi ära lugeda. Otsis. siis riiulitelt 
vilja ühe, milles jutustati terase sulatamise konverteri 
lviutaja Bessemeri elust, ja hakkas seda lugema. Selle 
inimese elu polnud kerge, kuid kirjutatud oli temast 
hu nii raskepäraselt, niivõrd igavalt, et jõuad lehekülje, 
leise, kolmanda ära lugeda, ja juba vaevab sind niisu- 
mune uni, et kisub kohe vägisi diivanile või voodisse. 

Ta püüdis mitu korda lastega juttu teha. Aga mis 
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juttu saab nendega ajada. Need on ju kogu aeg kibedi 
ametis, muudkui kiirustavad ja kiirustavad. Boriss || 
tab sel aastal, kas juulis või augustis, tehnikumi, 
aga tööstuskooli. Neil algab oma iseseisev elu. Sani 
poega oli raskevõitu kasvatada. Kasvas ta ju ili 
emata. Oli teine alles aastane, kui ema suri ja San 
Platoni hoolde jättis. Polnud kerge poissi üles kai 
tada, nad ei elanud ju kodus, vaid võõrais paigus, 8 
kuatsioonis, Uraalis... 

Platon Timofejevitš kaevas maad, kobestas peel 
ja mõtles kogu oma elu üle järele, Kas siis tema 
tõesti siin peenarde vahel n lõpebki? Dimiti 
riidleb, et mine ja võitle enda eest, tõesta, et sul on õik 
kaitse oma õigust tööle, nad ju peavad sulle koha täi 
andma. Jakov jälle räägib teist juttu, tema lä! 
meeleldi, rõõmuga pensionile, teda olevat surmani! 
tüüdanud töö, kus ta ei saavat teha seda, mida tahab) 
vajalikuks peab. Kuid Platon Timofejevitš pole nõ 
ühe ega teisega. Käia enda pärast mangumas, seda 
asjadega tegelgu mõni teine. Ja ka pensionil f 
pole mingit rõõmu. Tema teeb teisiti. Praegu, õppeadl 
lõpul, võib-olla pole õige aeg, aga sügise poole 
uue õppeaasta algust, läheb ta kas tehnikumi, töös 
kooli või koguni tehase juures asuvasse õhtuinsti 
ja pakub seal oma teeneid. Ta võib õpetada üliõpilasi 

õrgahjutööd, viia läbi praktilisi tunde, ja võib ka [õi 
guid pidada, Kas ta siis päris pururumal on või? 
mesugustel kursustel on tal tulnud nii professoreid | 
ka dotsente kuulata... Võib olla, et selliseid sõnu 
küll alguses pole, praktilist materjali see-eest on agäi 
palju, et kas või anna osa ära. 

Seda ta teebki, aga mitte nii, nagu Dimitri õigeks p 

Sugulased andsid veel sellistki nõu: mine linnaki 
teesse, Gorbatšovi juurde, on ta ju nüüd oma inimi 
las põrutab tehasele ja Tšibissovile peale. Kuid sei 
võisid soovitada sugulased, kes ei kuulunud Jerš0 
põhitõugu, — väimehed õemehed, kes polnud Vi 
Jeršõvi, Timofei Ignatjevi i läbi teinud, Neil 
töömehe aust 'õiget ,arusaamis! pea kui tutt 
saad, roni kohe musteldama. Oleks ikka tore küll! 

Platon Timofejevitš surus labida mulda ja sil 
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wlmn. Ta oli aasta jooksul — möödunud suvest saadik — 
Mwvamisest võõrdunud; see andis ka ristluudes tunda. 
Milk oli õlgadel ja seljal märg, nagi oleks seda äsja 
pwlud, Ta võttis särgi seljast ja riputas labida rist- 
Tä Päike hellitas meeldivalt õlgu, rinda ja käsi. Pla- 
M liks ja istus pingile, mis oli tehtud kahest maasse 


»Wawvatud pakust ja nende peale asetatud lauast, ning 


mul suitsu ette. Ümberringi haljendas kõik. Nõlvaku 
wlmmil, seal, kus lookles igerik ojake, mis ammu kuiva- 
Mu jõest oli järele jäänud, haljendasid hõbepajud. 
Iübepajude all puhkas kahe-, aga võib-olla ka kolme- 
mjapealine kitsekari. Rändrahnul seisis valvurina vana 
In, ise üleni must, ainult habe valge. Karjused — vana- 
M Ja kaks poissi — magasid hõbepajude varjus. Pla- 
lm Timofejevitšile meenus kulunud nurkadega kalingur- 
Miles piibel, millele keset kaant oli trükitud rist. Aastat 
Nwlikümmend tagasi lehitses seda pühapäeviti ta vana- 
Ji, Selles raamatus oli just niisugune pilt: piibellike 


püüde all kitsed ja pikkade keppidega piibellikud kar- 


Juned, 
du ja pöördus ümber. Tema 
öline. Platon vaatas kella, 


Mvad töölised labidate ja rehadega siia jõudma, läheb 
lõbusamaks. 

“Anna õige suitsu, Timofeitš. Olen oma tubakakraami 
koju unustanud. Ei taha tagasi minna.» 2, 

*laton ulatas ääsitöölisele taskus muljuda 'Saänud 
millsupaki.. 

»No on aga lugu, Timofeitšy» hakkas too rääkima, kui 
oli mahvi Suitsu tõmmanud, «Kas sa tead ka, kes eile 
ainu koha peale pandi? Sa kohe ei usugi. Hakkad süli- 
lama.» 

«Nonoh, ära venita, lao aga välja!» 

«Insener Vorobeinõi, Boriss Kalistratovitš.» 

«Vorobeinõi?» - Platon Timofejevitš tõusis pingilt. 

a puhu.» 

“Tahad, ma suudlen risti? Ainult mul pole risti, Timo- 
leitš. Käskkiri tehti ju teatavaks. Nagu kord ja kohus. 
Kõik muidugi manavad, kõik ju teavad, kes see Vorobei- 
nõi on, sulatas Hermann Göringile malmi. Poisid läk- 
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sid tsehhiülema juurde 164 
marru: võtke siis, kallid s 
mina panen ka si 


sta, £ ülemuseks seada. See on nii) 
asja südamega võtta. Mõistuse järgi aga... Noh, 
feitš, kas sina vaidleksid mõistuse järgi vastu? Või 
hitlerlased mehel püksitagumikust kinni ja sundi 
tööle. Ega ta rauastole. Sinu venna Stepaniga 
Jau taoti ta sihverplaat segi ja teenis mees, kas pi 
õsi?» M 
- Noh, omi ta ei tulistanud.» Platon Timofejevitš $i 
dis uue suitsu ette. 

.«Ja ega see Vorobeinõigi omi tulistanud. Üldist 
võttes ei saanud Hitler meie ahjudest mingit kasi » 

«Aga seda juba mitte Vorobeinõi süü läbi. Ni 
teised, kes ahju kasutuks muutsid.» 

«Kas tema või mitte tema, 
teha: palju ae 
feitš. Tema ju 

Platon Timof 
käte vahel 
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»Nandke ette,» ütles ta sekretärile Siimakesele, «et 
lull Jeršov, Platon Timofejevitš.» 

orb v tuli vastuvõturuumi, surus Platon Timofe- 
| A , kutsus ta kabinetti, ütles end rõõmustavat 

ii pani ta tugitooli istuma ja hoolimata sildist, 
W niin ei suitsetata, võttis lauasahtlist paberossikarbi, 
Khlkus Platon Timofejevitšile ja tegi ka ise suitsu. 
mil, miks Platon Timofejevitš tema jutule tuli, ta ei 
Wisinud. Platon Timofejevitš alustas ise: 

Endast ma vaikin. Et minu elu ära rikuti, olgu...» 

»Kuidas rikuti? Ma kuulsin, et teid on pensionile las- 
ld, Mis selles siis halba on? Inimesel, kes teatud vanu- 
opiiri on ületanud, ongi meil ette nähtud puhata.» 

»Ah, Ivan Jakovlevitš,» katkestas teda Platon Timo- 
lujevils. «Mind ei lastud, vaid löödi minema, Võeti natist 
Minni ja löödi välja. Siin on ikkagi suur vahe!» 

»Terve koosolek peeti maha, kõik oli hästi pidulik, ma 
vool lehest lugesin: «Tööveteran saädetakse pensio- 
Nile».» 

«Veteran! Kas mul on siis veterani iga? See on vaid 
lormaalselt nii, Kui aga minu jõudu arvesse võtta?... 
Vuula mulle otsa, noh, kas ma näen pensionäri moodi 
vilja? Olen terve ja tahan tööd teha. Miks mind minema 
löödi? Kahjurluseks nimetatakse seda.» 

»No mis sa nüüd, Platon Timofejevitš, mis sa ometi 
wolliseid sõnu loobid. See, tead, on juba liig.» 

»Aga igasuguseid lurjuseid tsehhi panna, Seepei ole 
liig?» Platon Timofejevitš tuhnis taskutes, suitsukarpi 
polnud, küünitas siis üle laua Gorbatšovi karbi poole, 
üjus ümber vasknõu pliiatsiega ja võitis paberossi. 

«Missuguseid lurjuseid?» küsis Gorbatšov. 

“Eks ikka niisuguseid, kes fašiste teenisid. Insener 
Vorobeinõi.» 

«Kuhu ja mis koha peale ta siis pandi?» 

“Minu asemele oobermeistriks. Aga talle on see üks- 
kõik, kas teenida fašiste või nõukogude võimu.» 

“Ilmaaegu, Platon Timofejevitš, ilmaaegu ütled nii,» 
püüdis Gorbatšov teda rahustada. «Muidugi pole see 
lvie Vorobeinõi mingi isamaalik kangelane. Kuid ta on 
»pelsialist. Ta võttis siin juba kõrgahjude ehitamisest 
üsa, tema töid on trükis ilmunud.» 
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«Sinu arvates õn siis kõik õigesti — Jeršovile või 
kuklasse, Vorobeinõi aga pühakute nurka ikooni alla 
muudkui kummarda teda, et oh sa meie isake, võta väi 
meie patuste sügav lugupidamine, kas nii või?» 
KA kogu see tseremoonia? Las sulatab malmi Ji 

õik.» v 4 

«Kui aga töölised ta peadpidi malmivalusse topi 
mis siis saab?» | 

«Jäta nüüd, jäta! Sa soolad üle, Platon Timofejevil 
Need, kulla mees, on emotsioonid, emotsioonid. "Võll 
olla tuleks sulle tööd leida, kui sa kodus ei taha istud 
Ma saan sinust aru, mina ka ei suudaks kodupereni 
ametis olla. Kuidas siis jääb, kas otsime sulle töi 
Midagi kergemat, mis eaga rohkem sobib?» 

« ma valin endale-ise, Selle pärast ärge enn 
tülitage,» vastas Platon Timofejevitš kuivalt, ja vi 
veel ühe paberossi. «Vaata ette, Ivan Jakovlevitš, Ki 
te kõik mind tigedaks ajate, sõidan ma veel Keskkom 
teesse.» 5 t 

«Tead, Platon Timofejevitš,» ütles Gorbatšov rahill 
kult. «Mind ähvardatakse sellega alate NI 
siin istuvat ja aina vassivat, nad sõitvat Keskkom 
teesse, ja siis mulle alles tehtavat. Aga miks te, kalli 
hed, mõtlete, et mina tingimata kõike moomuld 
an, kõike inimeste kahjuks ja nende tahtmi) 
vastu teen? Ma olen ju samasugune inimene, sam 
gune kommunist nagu sinagi, ja minu süda valutab se 
lesama pärast, mille pärast sinugi oma. Aga kui mil 
ka lähen Keskkomiteesse ja ütlen, et näete, kommumi 
Jeršov ei käitu õigesti? Mis siis saab?» 

«Kuidas ma siis õigesti ei käitu?» 

«Sa ju loobid sõnu, kallis Platon Timofejevitš. Kui 
dagi nagu liiga kergelt lennutad neid üle huulte, 
jurlus. Lurjus. Lähen tigedaks. Kaeban...» h 
«Kaeban — seda pole ma öelnud. Mina pole kaebäli 
seltsimees Gorbatšov.» Platon Timofejevitš tõusis, | 
enda sirgu, tema turske rind kerkis. «Mina olen tö 
mene. Mul pole vaja kellegi peale kaevata. Kaebali 
igasugused alamad. Mina pole alam. Mina kutsun ki 
rale, seda ma teen. Kas sa neid käsi oled näinud? Ta 
pani lauald oma mõlemad suured käed, peopesad ülem 
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pult, Pihkudes olid rakud, vanad armid ja põletusjäljed. 
mumed olid nurgelised, mitte keegi ei suudaks neid 
humugi enam puhtaks pesta, nõgi ol igaveseks sinna 
üle pinud nagu tätoveering. «Mina ise, ise... Võin 


Mõrguhju ava lahti lüüa, furme vahetada ja ka ahju 
punida, kui tarvis. Olgu seal siis või tuhat kraadi. Aga 

- Miid mine ja vaata Vorobeinõi müüdavaid käsi. Näge- 
Mlseni, Ivan Jakovlevitš. Ei jõudnud me sinuga kokku- 
topi 


»Sn ära ägestu, oota'nd.» 

Kuid Platon Timofejevitš juba läks ja kordas: «Olgu 
Juulegi, jäägu teiseks korraks.» A 
inud oli, kutsus Gorbatšov tööstusosakonna 
aja ja ütles talle, et Metallurgiatehasest tulevad 
id, nagu poleks seal kaadri paigutamisega kõik 
is, Ivan Jakovlevitš, ei ole'jah. Ka Mina ütlen 
yudusama,» hakkas osakonnajuhataja rääkima. «Minis- 
leoriumist antakse üks käskkiri teise järel. Tšibissov 
Migib, et mine või tehasest minema, Kas ta teiega põle 
»llest kõnelnud? Tšibissov arvab, et sellise omavoli 
vislu tuleks otsustavalt võidelda. Veel arvab ta, et on 
Mwogi, kes tehases vett sogab, ja keda ministeeriumis 
lootatakse.» 
«Võtke see asi käsile, palun. Uurige olukord põhjali- 
Mult läbi. Miks siis oobermeister Jeršov niisuguse kii- 
Mga pensionile saadeti, kust see Vorobeinõi tagedale 
lijus? Võtke ühendus parteikomiteega, tundke huvi”selle 
vistu, mida kkõrgahjutsehhi töölised mõtlevad. Minis- 
loerium ministeeriumiks, aga ega siis meiegi ainult 
Mindmuste registreerijad ole.» k 

Platon Timofejevitš läks hirmsas raevus tehasesse, 
wimmus otse valtsimistsehhi, Dimitri agregaadi juurde; 
nd väljusid tsehhist ja hakkasid jalutama mäa-alal, 
kihu vanarauda koguti. Rauamurd oli roostetanud ja 
pluts kõrget umbrohtu täis kasvanud; mullused rohukõr- 
tud ulatusid vanarauahunnikutest välja nagu kõva hari, 
lende vahel tärkas noor rohelus. Platon Timofejevitš 
jutustas üksikasjaliselt oma kõnelusest Gorbatšoviga. 

«Oh kui heasüdamlikud nad on!» Arm Dimitri näol 
lõmbles. «Kuid sellest nad aru ei saa, et täna tehti 
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sin ju sulle kohe, 

märg kana.» 
«Kas -minna õige oblastikomiteesse?» 
' «Mine. Enne aga tee hää 

sid Keskkomiteesse sõita 


mehele kätt. 

«Võtke istet,» ütles Guljajev, 

tooli ulatades. 
Platon Timofejevitš istus. 
«Tulin ainult hetkeks, u otsima.» 
«Palun,» ulatas AI 

Aleksander 
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gutan veel ajusid.» 
älga, paberosse aga pi 
putada naabri, näitleja Guljaje 


Platon Timofejevil 


*tald silmis, 


mlkiseviciä ESE 1 


mul lehti. «See on suurepärane, et*te meile sisse 
musile, Meie töötame Aleksander Lyovitšiga kollektiiv- 
wit, leeme üht-teist ümber, viimistleme ja täpsustame. 
Mn leil on aega kuulata?» 

wLuske tulla,» ütles Platon Timofejevitš toolil muga- 
yuul poosi võttes. Erilist huvi ta näidendi vastu ei 
Mulnud, Polnud ka vastavat meeleolu, Kuid järsult 


Mwlduda ja ära minna ka nagu ei sobinud, polnud viisa- 


MW, leised ikkagi kunsti-inimesed ja see ju nende loo- 
Miuline laboratoorium... 

Lügema hakkas Guljajev. Ta ei lugenud, vaid mängis 
Milendi ette. Luges noore osa — ilmus Platon Timo- 
Imjevilsi silme ette noorena, loeb vana eest, ja näiski 
ywinna, Ka naist, töölist ja inseneri suutis ta kujutada. 
Wugu näidend jutustas Okunevide perekonna, elust, min- 
Ilmi lehasest, mis asus ei tea kus, Platon Pimofejevitši 
wline ette kerkis aga oma tehas ja tema enda, Jeršovide 
jutekond. Niivõrd palju oli siin särndst ja kõike oli 
küjutatud just nii, nagu oli ja on tegelikkuses... Pabe- 
Juss kustus, ta unustas selle sõrmede vahele. Aina kuu- 
lm ja kuulas vana Okunevi lugu ja ei pannud tähelegi, 
kilas see juhtus, et vana Okunev muutus talle kadunud 
limofei Ignatjevitšiks, lihaseks isaks, Vankumatult ja 
ühkelt seisis isa hitlerlike timukate löökide all: 

»Tulistage, te. homsed laibad!» Y 

Nende sõnade juures tundis Platon Timofejeyitš pisa- 
is järsku nagu toibus, köhatas“ja» pani 
[berossi uuesti põlema. 

(iuljajev luges kaks tundi, keegi ei märganud, kuidas 
My lendas, kuidas akende täga pimenes, kuidas süttisid 
Imiöös helesinised tähed. Nii paljugi üle jõudis Platon 
Timofejevitš selle kahe tunnt jooksul järele mõelda. 

wAitäh teile, seltsimees kirjanik,» ütles ta Aleksahhi- 
lille pead noogutades, kui lugemine oli lõppenud. 

“Mis kirjanik ma olen? Mis, te nüüd, seltsimees Jer- 
Aov!» Aleksahhin kohmetus. «Olen niisama algaja alles. 
Teile, tähendab, meeldib?» 

“Ainult ühte tahaks öelda.» Platon Timofejevitš ei 
Vistanud Aleksahhinile. «Teil on seal üks nõrk koht, 
Mingi ebaselgus. Pole aru saada, kes taastab kõrgahju- 
md hitlerlaste jaoks, kes vanade töömeeste peale keelt 


301 


A 
i 


kannab ja nii edasi. See kõik on teil udune, lihtsalt g 
tapo, ja asi tahe.» 
«Kas teate, mis,» ütles Aleksahhin, kui 
jevitši jutu ära kuulanud, «teil on tä 

Ma käisin tehases, vestlesin seal mõnede t 
s Bussõrin, linna ajalehe toimetaja, jutu 

mulle üht-teist. Aleksander Lvovitš samuti ,,. Kuula 


seal, kus teiegi seda näete. Dramatism aga kahal 
selle tõttu.» 

«Dramatism dramatismiks,» katkestas teda Pai 
Timofejevitš kannatamatult. «Peaasi, et oleks tõde. K 
te siis Vorobeinõist pole juhtunud midagi kuulma? 

«Räägiti küll, et olevat üks selline sakslasi teenini 
kuid mina ei tundnud tema vastu huvi.» 4 

«Asjata ei tundnud. Vorobei oligi too, kes kõi 
ahjud taastas. Ja küllap tema oligi, mu süda kohe Üü 
neb seda, kes meie kalli isa reetis. Keegi teine poll 
vanamehe kavalast manöövrist aru saanud, mitte 
teine poleks ka kaebama läinud. Seda võis teha vaid 
kes ennast koos kopsude-maksadega vaenlasele ol 
müünud. Müüd end ühes asjas, küll siis lähed odw 
hinnaga ka teises. Niisugust tegelast tulekski kujutad 
Muidu jääb lugu segaseks.» 

«Teate, Aleksander Lvovitš, selle üle tasuks mõte 
ütles Aleksahhin, «Ma ju isin teile, kas mäletate?i 
Rääkisin, et tegevuse us peab tingimata esini 
mingisugune , kes hitlerlasi teenib. Teie aga ütlesi 
et see pole nii tähtis, andku ma teile aga vanamees, 
tegelane...» 4 
«Noh, mu kallis, saa ometi aru, mulle on tõesti aini 
variameest tarvis.» Guljajev hakkas naerma. «Ei hi 
ma ju kõiki mängima. Mina hoolitsen enese eest, Ol 
osa eest. Näidend tervikuna on aga sinu mure. Mis 
kuidas seal teha, seda vaata juba ise. Sina oled 
mees, pead ise teadma.» 


30214 * 


neid kõiki ja tundsin ise samuti: on nõrk koht ja ju 


i 

Üalbissovi juures oli just nõupidamine lõppenud. Istuti 
luul kuus ja arutati malmi ja terase väljalaske suu- 
wulumise võimalusi, kusjuures tootmisvõimsused pidid 
mums jääma. Tsehhide ülemad nimetasid palju mitme- 
M t abinõusid, mis võimaldaksid tehasel metalli 
Maluset vähemalt kümne-kaheteistkümne protsendi 
Mal ses suurendada. Tonnides tegi see välja üsnagi 
Mhnrlust äratava koguse. — 

Nõupidamisel räägiti palju sellest, kui rõõmustav oli 
Muhukümnenda kongressi otsustest lugeda sõnu raske- 
Ihümuse kohta, selle kohta, et rasketööstus oli ja jääb 


Miu maa tööstusliku arengu põhialuseks, tema majan- 
(lumliku ja sõjalise võimsuse põhialuseks. Aga muidu 
ywll aastat paar enne kongressi igasuguseid futte, nagu 
Moks juba saabunud aeg, millal kergetööstust, tarbe- 
Muupade tootmist võib tootmisvahendite tõotmisele eelis- 
p luu, Isegi trükis ilmus selles vaimus artikleid. Mingi- 


Migused inimesed ajasid rahval pea segamini, esitasid 
Ma koduseid arutlusi teoreetiliste avastustena, partei 
jolilikana. «Aga mina pidin juba pea norgu laskma,» 
Mikis peametallurg. «Mõtlesin, et langen mängust 
vilja, muutun dogmaatikuks. Mina küll ei olnud nõus 
uiludega tarbevahendite eelistootmisest: nii paneksime 
f tiigi nahka ja siis pandaks ka meile endile käpp peale. 
llesin muidugi ka seda, et vahest ei saa ma igast 
aru. Et võib-olla on skleroosi tõttu ajudesse palju 


Õ 
nuja 


s nõupidamisel* Orleantsev. Ta oli kõrg- 
ülijutsehhi % parandamiseks terve programmi välja 
lhülanud, Tšibissov kuulas teda ja mõtles: «Kes teab, 
Mis inimene ta küll peaks olema. On kuidagi nagu eba- 
Iveldiv, kuid ometi arukas töötaja.» Talle meenus, -et 
lilvel oli insener Kozakova:koos Platon Timolejevitšiga 
lwma juures käinud. Neil olid olnud asjalikud ettepane- 
Mud, väga asjalikud. Neid ettepanekuid arutati koos pea- 
Iiseneriga ja anti siis korraldus koostada plaan nende 
wlurakendamiseks. Kui aga nüüd Kozakova ettepane- 
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Mimmdlab ta oli kodus. Oma tuttavatele, kes polnud 

mwwlallurgid, rääkis ta: «Te imestate? Ei usu? Aga miks 

1 oelles of kahtle, et vanasarvikuledpõrgu väävlilõhn 

mwollib, Ah, vanasarvikule on see kodune miljöö! Ja ka 
Tohimovile on see keskkond kodune.» 


kuid, kuigi suurte kogemustega Jeršov oli neid täiemdM 
nud, võrrelda sellega, mida Orleantsev soovitas, siis 
eelised Orleantsevi poolel. Ta on üldistanud ja ühendi 
nud ulatuslikuks programmiks kõik selle parima, % 
viimastel aastatel kõrgahjude töös nii kodu- kui ka välli 


maal on avastatud. IMibissov kõndis mööda kabinetti; jalad ei TR 

UÜ t % 1 2 OA 91 Mn kuulda, olid ära surnud; Meenus arst, kes oli soovi- 
ton Timotejevisi asemele määrast vaoise poe AA luud pärast kahe-kolmetunnilist laua taga töötamist 
antsevit ja arendas edasi mõningaid kohti tema Mu minut kergele võimlemisele pühendada. Hommikul 


rammis, mis polevat kaugeltki piir, kõrgahjut Wow enesestmõistetav, aga ka tööpäeva kestel on vaja 
Bälkuvab veel tekis võimalusi. Tõsi, ass ol vadi Pänism silist tegevust anda, et veri lõbusamalt 
tsehhis käest ära lastud, palju olevat hooletusse jäelli Milluks, Tšibissov kükitas mõned korrad ja sirutas käsi. 
palju lihtsalt kokku traageldatud. Kuid kõik see and (M Mõtles, mis siin veel võ nlemisest kõnelda, õpiks 
parandada, ja seda tehaksegi Mliumalt õigel ajal lõunal käima. Vaatas kella: neli. 
Tubli, Orleantsev, tubli sl Tšibissov ütles siis Jh kaheksa tundi oli ta söömata. Aga ta oli ju endale 
E PE A tagi Jüutäe seisma. jääge. Lasti MA andnud iga päev kell kolm A Täpselt 
ahjutöölised ise võtavad võimalikult rohkem selle af MAOI. “ A 
lusest osa. Teate, kui taibukas on töölisklass! Töölisi A A M 
teevad mõnikord niisuguse ettepaneku, et akadeemik »Mis oleks, kui läheksin ja s ksin lõunat?» ütles ta 
ei tuleks selle peale. Ja insener Kozakovat hoidke Pojn Pelrovnale. «Ega teil midagi selle vastu ole?» Ta 
läheduses, Ma kuulsin teilt siin paljugi sellist Muilis Zoja Petrovnale näkku ja ütles siis juba hoopis 
kohta tema on samuti ettepaneku teinud. Ta. õn ft lilsel el toonil: «No kuulge, te ei meeldi mulle Te 
algatusvõimeline töötaja. Nii et palun töötada temäi Muu Te olete lausa süngeks muutunud, Zoja. Ütleksin 
kontaktis. Ärge noortele liiga tehke.» — «Aga loomu puul, et morniks. Kas teil on mingisuguseid pahandusi? 
kult» vastas Orleantsev mõistva " muigega «Nendi Mem te ikka jutustasite mulle oma asjadest. Nüüd aga 
töödes on tema just peamisi organiseerijaid. Na (ll TS Mis teiega ometi on, kas läksite Orleantse- 
mulle teada, mõtleb Boriss Kalistratovitš niisamuti.» MA ela 4 a £ 

(TEMAGA Fa «Kes teile seda ütles?» pahvatas Zoja Petrovmias 

Maat Jael HAAS »Sellest räägivad paljud. Kuid ma ei mõista, miks on 


REE ASSESS ng A Mja nii väga punastada. Mis on selles siis halba, kui 
a dega t 9 Ala tada E Mogi mäHelsb Vastupidi, “on ju hea, kui leidsite oma 
k JA, TASE Õnne, Aga kas ta läks siis esimesest naisest lahku? Tal 


mele tungis sisse omaseks saanud tuttavat harjuhi 
hapukat lõhna kõrg- ja martäänahjudest. Mis 18 

kida: see polnud sugugi kasulik, vaid kahjulik hoop 
mürgitas ta ju organismi jä tegi muudki halba, 


üli Moskvas...» ' 

»Bi tea,» vastas Zoja Petrovna, vaevaliselt sõnu välja 
Mikides. «Mitte midagi ma ei tea. Ka mehele Ta a 
| Tšibissovile siiski meeldis see lõhn. Tulles tagasi liinud, Anton Jegorovitš. Ega kavatsegi minna. Ärge 
gil Kislovodskis või Musta mere ääres veedetid | kg ja kohta midagi, ei maksa, Anton Jego- 
Aasa Aaa aaa tia vt KN Zoja peita vahtis maha ja näris huuli. Ta sõrmed 
mõnele kal KA jä ES ALS suure vah dl Jurdsid mingit paberilehte kahe-, nelja-, siis kaheksa- 
tundega metallurgiatööstuse õhku. Lõhnas väävli järgi Mrdselt kokku ja rebisid selle peenteks tükkideks. Tši- 
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on käpad. Vaadake — siin on rakud. Ja veel mus viimistletud, ta tegevat seda trükkides. Näi olevat parem 


käpad, neid enam puhtaks ei pese.» Muileid paberile panna. Nüüd toksibki teine pärast 
«Aga kas te pimsskiviga olete proovinud?» Vlon Jegorovitši lahkumist šiin päaaegu iga päev 
«Proovisin. Ei võta.» muu rähn, ühe sõrmega. Raiskab tohutul hulgal kopeer- 
«Või nii,» ütles Tšibissov, Iskrat ukse juures Kk A Mälaroid, Ja tema pärast peab siin istuma, ei saa ju oma 
i «Täna arutasime kõrgahjutsehhi uuendi wuwlliri-majapidamist võõra inimese hoolde jätta, 


Wonstantin Romanovitš, Konstantin Romanovitš! Kui 
mlju uusi muresid on teie tehasesse ilmumisega Zoja 
A rovna ellu juurde tulnud! Kui palju ebameeldivusi ja 
MW mingil rõõmu. Midagi peaks tegema, midagi tuleks 
Mv võlla. Igavesti see nii kesta ei või. Kelleks ta, Zoja 
Dulrovna, on muutunud? Mida ta endast kujutab? Temale 
vuultakse juba viltu. Isegi sõbratarid, kes alguses kõik 
Maks kiitsid, nad ju mõtlesid, et ta Orleantseviga abi- 
mlub, kehitavad nüüd vaid õlgu: «Imelik küll, kas siis 
wlllne olukord sind tõesti rahuldab? Pole sa/naine ega 
Mõrsja.» See kõik, et pole naine ega matsi, polekski 
nluline, kui oleks tundeid, kui oleks armastus. Kuid 

Midagi armastusega sarnanevat ei ole. Orleantsevile on 
Plwn lihtsalt vaja. Zoja Petrovna jookseb tema eest, 
lihendab = igasuguseid -organisatsioonilisi küsimusi. 
sõber. Vorobeinõile aga on ahi siiski vaid «teie».»"! Ürleantsev on aga talle ammu juba vastik, tahaks temata 

Pärast Iskra lahkumist ütles Tšibissovi jõud höö] olli, tahaks end tema eest ära peita. 
üles. Ta laskus tugitooli. Zoja Petrovnale aga ütles: Elu on korrast ära. Zoja Pelrovna ei jõua enam midagi 

«Mis nüüd enam lõunale minna. Varsti on kell Inhlud, Ta ei tegele tütrekesega, ei näegi leda õieti, ja 
Jõuan koju juba õhtusöögiks. Lõuna arvel hoidsin t M kodus ei tee ta midagi. Sellest peale, kui Orleantse- 
kokku.» Vile luba anti;-käib too harva nende juures kodus, päris 

«Nõnda saate veel rikkaks» vastas Zoja Petrovi Jurva, nii ei ole vähemalt tarvis ema ja tütart kogi aeg 
«Kui palju kordi see juba nii on õlnud.» 4 lwilrisse või sugulaste juurde saata. Kuid selle eest peab 

«Minge koju,» ütles Tšibissov m pähe pannesi /oja Petrovna Orleantsevi jumres käima. See aga on nii 

«Tellisin kaugekõne. Ei saa minna.» Whimugav, nii häbistav. Majas elavad vaid tehase ini- 

Tšibissovi ära saatnud, istus Zoja Petrovna oma Mused, tuleb keegi trepil vastu, sina teda ei tunne, kuid 
retärilaua taha mõttesse. luma tõenäoliselt tunneb, teab, et oled direktori sekre- 
liir, ja vaatab taha, et kelle juurde see direktori sekretär 
Mii kiirustab. Direktori sekretär aga tõepoolest kiirustab. 
Ta peab ju pärast veel koju jõudma ja tahab, et see väga 
et fa pidavat mingisugusele leiutisele seletuskirja kii hilja ei sünniks. Mitugi korda ei lastud tal ära minna, 
tama ja selle jaoks dokumentatsiooni ette valmistii Jieli enda juurde. Kui palju ohkeid ja etteheitvaid pilke 
Zojake abistagu teda, Zoja Petrovna tegi ettepanel luli Zoja Petrovnal teisel päeval kodus vastu võita. Ema 
kõik masinal ümberkirjutada. Krutilitš aga Mill ühtki sõna ei ütelnud, kuid 'ka ohkeist oli küllalt. 
ümber kirjutada polegi vaja, tal polevat veel »Vaeseke,» ütles ema talle kord. «Raske on su elu, 


, Põhiliselt on need teie ja Jeršovi ettepanekul 
«Anton Jegorovitš!» Iskra tõstis pilgu ja vaatas | 
rangelt otsa. «Ainult sellepärast, et te 'täna väsi 
olete, ei öelnud ma teile kõike, mida juba ammu õli 
öelda tahtnud. Ma oleksin tulnud selles küsimuses 
siaalselt. See, mida te Platon Timofejevitšiga tegite, 
nud õige, Mõelge, mis tahate, aga mina kirjutasin 
lest partei linnakomiteele.» 
«Linnakomitee ei saa Siin midagi teha. See on mil 
teeriumi asi, Iskra Vassiljevna.» 
«Siis kirjutan Keskkomiteesse. Lasksite ära sell] 
väljapaistva spetsialisti 
«Kas siis Vorobeinõi on halb?» 
«Platon Timofejevitši ei asenda keegi. Platon Tin 
fejevitš tunneb ahju nagu iseennast. Ta on temaga sil 
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GE A 
parmesani ika väi 


tütreke. Läheksid õige mehele, Sergei Petrovitš | 
veel loodab. Oma printsi, nagu näha, ei jõua sa 
oodata.» 4 
, Sergei Petrovitš oli mõne aasta eest leseks jää 
insener, kes juba ammu tegi abielu-ettepaneku ja kih 
tas, et kahetseda Zoja Petrovnal ei fuleks. Ei, armi 
seta ta mehele minna ei taha. Noorena ajas üks | 
kapten tal pea segi, Zoja läks talle; too oli alati 


Pwwmn «ellskonnas nii käitunud, nagu oleks ta teisest 
Malerjalist kui Zoja; ta on alati lihtne, on alati võrdne. 
Muld jumal teab, võib-olla on see vaiti mäng, võib-olla 
leeh la minult sellist nägu ja mängib võrdsust. 

»Nuhu te kavatsete minna?» küsis Guljajev, nähes 

Juju Petrovnat nõutult naeratamas. 
» Niisama... Lähen töölt koju.» 

alliljavõitu lähete, Teie ülemused on küll ekspluatee- 
“jud.» 

UA ma ise jäin kauemaks. Ülemused lubasid juba 
Mumugi koju minna. Ise jäin.». 

akul lubate, tulen teiega kaasa.» k 

»Dalun, palun.» Zoja Petrovna punastas. Nad astusid 
Muwu, Zoja heitis pilke kõrvale, et kas vaadatakse neid 
WI mille, Ta teadis, et vaadatakse. Guljajevit tunti lin- 
Mun hästi. / 

»Miks te selles näidendis mängimast keeldusite?» küsis 
Moju Petrovna. ' (A 

»Sellepärast, et see näidend on vilets ja labane, väike- 
Mulanlaste jaoks kirjutatud. Ja pealegi võlts. Kuid 
mudake, kuni uus näidend valmis saab, Ja missuguse osa 
(M seal saan!...» Ta hakkas jutustama vanast Okune- 
klaasi valamisel tilises karahvini kael nõrgalt 1 Vinl. Jäänud keset kõnniteed seisma, hoidis ta Zoja Pet- 
klaasi serva, Vesi ei rahüstanud. Silmist hakkas isel mvnat sametpaelast, mis sellel kaela ümber oli, ja rää- 
sest pisaraid veerema. Ta kuivatas neid kaua tasküh ja ligedalt küll ühest, küll teisest stseenist. «See tuleb 
kuga, vaatas aknast tehase õuele, kus kord kihulil alles kuju! On aga karakter! Terviklik ja õilis.» i 
veoautod, kord roomas väike vedur, mis tõukas va ° «Aleksander Lvovitš!» küsis Zoja Petrovna momenti 
tega platvorme või malmiveokoppasid. Ta pani puud libades. «Aga räägitakse, et päris tervenisti häid ini- 
ninale, lukustas laua ja kapid. Koju läks aeglaselt kõ Mesi ei ole, ei esinegi.» 
lides, pea valutas, ei olnud tahtmist bussis rappudasi «Kes teile seda r. b, Zoga Petrovna? Kes?» 

«Zoja Petrovna,» öeldi talle ühel tänavanurg wJaa... mitmedk paljud.» š 

“Ärge uskuge, Zoja Petroyna, ärge uskuge! Nii rää- 
Mi ainult need, kes ise on halvad, kellel on tingimata 
frvis oma puudusi õigustada. Nad leiavad õigustuse 
molles, nagu oleksime kõik halvad, nagu oleks see iga- 
vesti nii seatud, inimene jäävat'inimeseks. Ärge uskuge! 
Olen kaua elanud ja palju suurepäraseid inimesi näinud. 
Inüks näeb omamoodi. Üks näeb kõiges vaid halba, 
lvine ainult head. Üldiselt pole see ega teine vaatekoht 
ui aga siiski nende vahel valida, valiksin ma teise. 
s head näha on siiski tunduvalt parem, kui näha 


P 


tesse ja ministeeriumidesse. Piinlik oli. Ta kustutas $i 
inimese oma elust ja ainult imestas, mis küll oli sulh 
nud teda abielluma, Haihtus see kapten ta mälust, f 
ta nägu ei suutnud enam meenutada. Pärast teda 6t 
ETA armastust, kuid mis talle nüüd lõpuks 
ULM A 

Kell oli juba seitse. Krutilitš miskipärast ei ilmuni 
Näe, kuidas temasse suhtutakse; ei üks ega teine võll 
vaevaks talle isegi teatada. Zoja Petrovnal hakkas 


muutud tingimata rümalaks. Senistel kohtumistel 
küll tõesti veel juhtunud, et Guljajev oleks Zoj 
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vaid halba. Kuid veelgi parem on osata näha nii |) 


kui ka halba mõlemat. Selliseid silmi pole aga igalll 


Nägemisest üksi, Zoja Petrovna, on vähe, Tuleb 
osata head halvast eraldada ja mitte lasta halval | 
varju jätta. Eriti kunstis. Kunst nõuab rohkem kui m 
muu oskust eraldada olulist ebaolulisest. Noh, kujul 
ette... Näide iseenesest on küll jämedavõitu, 
vabandust. Noh, kujutage ette kuulsat akadee, 
haruldase hingega inimest, teaduse uhkust, kel on 
viisiks uuristada nina. Jajah, Zoja Petrovna, ma tumi 
sellist korüfeed. Istus teine nõupidamistel, igasugu 
presiidiumides, ja muudkui tegeles selle ebameeld 

jaga. Ja kas meie teiega oleme kohustatud seda Si 
pärast UE AAL A säilitama tema kard] 

a individuaalset joont, mis KO) 

tatud? Noh?» j s | 
,sEi tea, Aleksander Lvovitš. Olen ju lihtne tei 
külastaja, ma ei ole sellele isegi mõelnud.» A 
, «Ei, ei ole kohustatud! Seda joont võib ju n 
listlikult ja nii vastikult kasutada, nii pealetükki 
edasi anda, et suurepärane inimene vaatajale vasti 
muutub, Teatrikülastaja sülitab tema teenetele tea 
alal ja tema osavõtlikule hingele ning näeb vaid ül 
sõõrmesse torgatud näppu. Palun vabandust. Oh, Ž 
Petrovna, on häid ja suurepäraseid inimesi, Neil 
väikseid puudusi olla, mina heidan need kõrvale, 
taha neid näha. Ja keegi ei saa mind sundida (ei 
talitama. Ega ma teid ära pole tüüdanud?» 

«Mis te, mis te nüüdl» ' 

«Jah, rää 
jev. «Rää: 
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Ma. Niicte, mis ma kuulen. Järelikult, kus on siis nende 
leoorinle algallikas? Seal, merede tagab Ta viipas käega 
ouluma suunas. «Aga mõned meie“tarkpead kordavad 
v0bmid sõnu. Ei, kindlasti peab olema selline kange- 
Im, kes oleks inimestele ideaaliks, kelle sarnased nad 
lalmksid olla, keda tahaksid jäljendada, Peab olema. 
Mulu enam, et selliseid kangelasi on meie hulgas tuhan- 
luid ja miljoneid. Tuleb vaid osata neid näha. Välja 
Mida polegi tarvis. Võtke kas või ennast, Zoja Pet- 
Juvnn... Kas teie näiteks olete hea?» 

all tea, Aleksander Lvovitš. Mina vist küll eriti hea 
M ole!» 

»Kui te juba nii räägite, siis tähendab, te päris halb 
pult. No oletame, et teil on mingisugused puudused, 
Müned patukesed. Kas siis nendes seisab asi? Te peate 
[ul tervet perekonda, käitute elumere A mehiselt. 
Wubundage, et ma nii räägin. Eks ole tõst?» 

a 


-.. kui näiteks teid näidendis kujutada, 
Mida sii leja peaks mängima, kas neid patukesi või 
lule mehisust, teie vastupidavust?» 

»No mis te nüüd, milleks mind kujutada! Olen ju nii 
livuline inimene. Mida minus ka on?» 

»Al, et mis teis on? Olete inimene. Näete, mis teis on. 
Moe vist on teie maja? Kunagi pimedas olen seda näi- 
Mud, Võib-olla ma eksin praegu?» 

Jah, see oli Zoja Petrovna maja. Miks ta küllspidi seda 
olema! Kuidagi ei oleks tahtnud jutuajamist katkbstada, 
M oleks tahtnud Guljajevist lahkuda. See, mida tema 
Mikis, ei sarnanenud põrmmgi sellega, mida Orleantsev 
nlnli kõneles. See, mida Guljajev rääkis, oli Zoja Pet- 
tuvnale omasem. Orleantseyi sõnadest tundsid kibedust, 
Muotasid elurõõmu, kaotasid usu endasse. Orleantsevi 
Mnade järgi oled sa tühine, paheline olevus. 

la oleks meelsasti kutsunud Aleksander Lvovitši 
mda poole, oleks pakkunud talle teed, istunud mugavalt 
verandal. Kuid äkki on Orleantsev seal ees, äkki ootab 
meal tema sedel — torma,.jookse kusagile. Millal küll 
nmeti lõpeb see needus, millal? Ja pealegi keel kohe ei 
paindu sellist inimest niisama lihtsalt enda poole kut- 
huma, 
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«Niisiis, olen teile tänulik koos veedetud minuti 
eest,» ütles Guljajev kaabut kergitades. «Kui esietend 


tuleb, palun külastada.» 


«Kindlasti, tingimata!» hüüdis Zoja Petrovna ja Hi 


kas välistrepi astmeid mööda üles astuma. 


6. 


Jakov Timofejevitš sõitis Moskvasse. Kaks p 
tagasi oli teatris suur skandaal. Kõik olid omaväl 


K temal midagi teha, ja eb ta võib ära ein 
minna. Korralekutsumine aga ei aidanud, vaikust i 


ei saadud. Näitlejanna, keda peeti teatris vaid seetõli 


et ta Tomašuki naine oli, sosistas piinlikkust tund! 
kõigile ü 


temale pilke ja 
ühe vaatuse ja 
lõpuks, kui näitlejad Aleksahhinile juba aplodeerisi 
Esimesena võttis sõna Guljajev. Ta avaldas vaim 
tult oma arvamust: selle endi lavastamine tege 
alguse uuele etapile teatri elus, aitavat teatril tõusid 
andvat talle nagu värsket verd juurde, 
«Lõpuks ometi võime kas või 
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Ma lwised näitlejad võtsid sõna selle poolt, et näidend 
Valmis vastu võtta ja sellega viivitamatult tööle asuda. 
M palju ka neid, kes vaikisid. Nende nägusid ja kõr- 
valepööratud pilkusid vaadates vangutas Guljajev nuk- 


° ll pend. Tema ju teadis, miks nad vaikivad. Nad olek- 


MW numuti meeleldi kaasa mänginud näidendis, kus 


° Mlngi mängida on, kuid nad olid kuulnud, et Tomašuk 


mu Alek hini uue näidendi vastu, ja oma arvamuse 
Mdimiseks pidasid nad paremaks sobivamat aega 
nudnta, 

Muid näidendil oli ka ilmseid vastaseid, Need karju- 
M, ot Aleksahhini näidendis pole midagi uut, et kõik 
Muul vene vanamehed-põrandaalused on teatrikülastaja 
E lüüdanud, et aitab küll juba gestapo metsikustest ja 
Mlleelistest monoloogidest vintpüssi" toru ees, aitab 


uba mist ja terasest, — eks ole ju kunst, stänu juma- 
lo, astel aastatel ometi rasketööstusest lahutatud. 
Tomašuk arvustas ja naeruvääristas üht stseeni teise 
re 
»Niüidend on skemaatiline,» ütles ta lõpuks, «on nõrga- 
Wilu, Ma ei räägi ideelisest kavatsusest Asjatult 
Wõlsid siin mõned nii kategooriliselt sõna ideeliste puu- 
ohta. Ilmaaegu, AHAA i ööstusteema jääb 
lama. Muidugi mitte mõne sulami näol, vaid 
roportsioonides, kuid jääb. Seltsimees Aleks- 
ilni näidend pole antud juhul lihtsalt õnnestunud, 
“Tema talendtle on omane teine laad, — intiimäe, pool- 
lüönide ja nüansside laad. See materjal aga, mida me 
Ina kuulsime, vajab suure meistri sulge, laiahaardelist, 
lügevat ja vilunud sulge.» « / 
Jakov Timofejevitš ei kannatanud Tomašuki loba 
a kaotanud tavalise tasakaalu, esines ägedalt ning 


endiga me paneme seisma meie teatri 
kodanlikuks muutumise masendava protsessi ja 
lume tagasi revolutsioonilise ideelisuse positsioo- 
»le, mille poolest me varem alati nii tugevad olime.» 
Tomašuk katkestas teda ja teravmeelitses; Tomašuki 
pooldajad naersid valjusti iga torke puhul. 
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Jakov Timofejevitš ei tundnud oma kollektiivi 
mis pagan küll mõnele sisse on läinud jar mis okas 
ometi torgib? 4 
«Meil on ka teine näidend,» hakkas kunstiline | 
käsi kokku pannes ja pöidlaid keerutades kõi 
«Palju aktuaalsem. Meile andis selle lahkesti üks $ 
autor. Süžee on järgmine. Inimene oli ebaõiglaselt si 
mõistetud, oli mõneks ajaks elust eemaldatud.“ 
tagasi. Naine oli muidugi ammu teisele mehele läi 
Sõbrad... kes surnud, kes niisama kadunud, kes le 
eemale tõmbunud. Autor seirab selle inimese elu (2 
ta tagasitulekut, rasket ja komplitseeritut, elu, ku; Aleksahhin istus vapustatult ja hirmunult. Ta ei haka- 
kaasinimeste umbusaldusest jagu saada.» Ol selle stseeni lõppu ära ootama, võttis oma käsikirja 
«Eluline ja terav situatsioon,» ütles Tomašuk vall (M liikus tasakesi näitlejate selja tagant; keegi teda ei 


Pime pühakute kirja. Tuleks ainult mõelda, kuidas 
olu lema pea ümber ka ehtsa KA aa 
»Labmsus,» ütles kunstiline juht välise rahuga, kuid 
Mww habeme piirdest läbis ta nägu närviline tõmblus. 
» Mallis Aleksander Lvovitš, te hakkate ilutunnet ja uue 
OTmmwlust kaotama, muutute tavaliseks rutiini ohvriks. 
M puuksite oma tulevikule mõtlema.» 4 
AN aga vihjed!» karjus üks vana näitlejanna. «Et 
olu ühed vastumeelsed ja koordineerimatud — otsige 
Mule leine koht. Võib-olla saadate veel siidist nööri 


E AUE AES võite sellist olukorda tegelikki munud, keegi teda ei saatnud, keegi ei vaadanud talle 
näha. Seal on üks Vorobeinõi-nimeline insener... (ule. Isegi Guljajev oli ta unustanud, niigõrd oli ta 
«Õigus, situatsioon on eluline ja terav,» ütles Gi MMilitud ja tujust ära. 


jev. «Ja see on tõepoolest tragöödia, kui keegi sül Mirgmisel päeval tuli Jakov Timofejevitš linnakomi- 


annatab. Ainult et Boriss Kalistratovitš Vorobel me, kuid mitte enam propagandasekretäri, vaid Gor- 

nimeline insener küll ei sobi sellesse situatsiooni. A Movi juurde. Gorbatšov istus kahvatuna, lillakas pais- 

juhul oleks see teema võlts ja melodramaatiline (õli Mlus silmade all, ja katsus oma pulssi. 

dlamine!» M «Pa teda tai ütles ta murelikul häälel. «Kaks 
«Vorobeinõi-nimeline insener teenis usinalt saksi: mda lööb, siis jätab vahele, veel kaks lööki ja jälle 


lisas Jakov Timofejevitš. vl is sul oli, Jakov Timofejevitš?» 
«Seda tuleb tõestada!» hüüdis Tomašuk. sama,» vastas Jakov Timofejevitš. «Olin siin 
«See tõestati kohtus, Kohus oli avalik. Tunnistajäl Mv» osakonnas. Ja astusingi sisse. Niisama vaatama. 
i sed. Nad mäletavad kõike.» Mendab, tervis on paha, Ivan Jakovlevitš? “Rayiga, 
«Sõbrad,» hakkas kunstiline juht uuesti peale. «P Mwida on vaja. Tuleks kuurorti sõita.» 
keskenduda. Meie lavastame ela näidendi kui näidi »Mis siin veel kuurordist kida? Ega praegu ole 
laulu, kui näidendi-poeemi. Orkestri paigutame kõi Milik aeg. Näed küll, mis föll maailmas käimas on. 
poodiumile ja seal hakkavad siis pasunad hüüdma ilvoloogiline vaenlane ründab meid, poetab end isiku- 
«Just-just — inglid pasunatega! Korraldate. nii gsete vigade kriitškale ligi ja juba hakkab 
viimsepäeva kohtu!» ütles Guljajev. «Ainult kelle ül ülalt kuni alla — maha tegema.» Gorbatšoy hak- 
kohut mõistate?» $ y Ile pulssi lugema. «Näed nüüd, korraks lõi ja jälle 
«Meie kangelane,» jätkas kunstiline juht, just M Muikib.» 8 Vo 
poleks ta Guljajevit kuulnudki, «lahkub viimase re Gorbatšov nägi väga halb a. Jakov Timofejevitšil 
giga: «Elu ja igavese õigluse poole! Helge t MI temast kahju, ja nii ta-ei hakanudki teatris valitse- 
poole!» ... Me ehitame talle pente douce — tõi Vist est olukorrast jutustama. Tä otsustas sõita 
mis laia spirdalina tõuseb direktori looži juurde Moskvasse, minna kultuuriministeeriumi, käia läbi oma 
gelane läheb seda mööda üles kõrgusse, kõrgu! lullavad; võib-olla palub ka Keskkomitees end jutule 
«Tõstame ta nii-öelda taevasse,» ütles võita. Ta ei saanud elada selguseta, ta ei võinud lubada, 
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Illmw ronida. Mõni jälle mõtleb, et kas ei saaks elada 
WL »| poleks vaja ei neid ega teisi riivata. Sellisel juhul 
Juluh paljutähendavalt vaikida, ei jaa*l ega ei'd ütelda, 
Milslud laste mängu, kus emand saatis tualettlaua, 
emajas ol oln sahtlis oli sada rubla, selle eest võis kõike osta, 
kuid Jakov Tim Win lahtsid, ainult jaa'd ega ei'd ei tohtinud öelda, 
4 aegagi. Ta käis mõ - Pint musta ei võinud osta... Ühesõnaga, el pea- 
tes räägiti talle: % Mo ira paota suudki.» 
' vana sõber, kelle, 
Mivmoodi olukorda hin 
mln Isegi niipalj 
' M Kes 
» Kallis seltsimi ml oli 
eskajalehe kaa s ning taganeda, 


ega ta koos kord nooruses Doni Jul k, tuleb olla bolševik, imelik, et tema, 

sis trotskistide vastu oli võidelnud nofejevitš, selles kahtleb. i 
Timofejevitš, saa aru, et aeg on raske. Nii mõnigi 1 Tu ei kahelnud üldsegi. Kuid peale sisemike veendu- 
keskkonnas, pean silmas käputäit haritlasi, ei pid (Nihe, peale veendumuse oma õigsuses on, ju'igas asjas 
rahvusvahelise reaktsiooni rünnakutele vastu, A Wwl vastavat taktikat vaja, taktikas ei tohi samuti 
Mmida, muidu asud küll asja kallale, aga ebaõige tak 


pole midagi, see läheb mööda, sellega tuleme toime! K Il lõltu rikud kõik ära. Jakov Timofejevitš” sõitis 
et sinu eest mõni teine sellega tegelema hakkab, % Muskvasse just selle taktika, aga mitte veendumuste 
ära oota. Võitle ise. Anna otsustav vastulöök, n: (tust, Veendumused on tal juba esimestest revolutsi- 
kommunistile kohane on. Sul on oma rinde! il Mninastatest, kodusõjaajast, komsomolieast peale ole- 
seda, ja ära ainult hoia e, In ja ta pole neid kunagi muutnud, ta on neile alati 
Tomašukke ära k Jimlivaks jäänud. Ja veendumused pole teda ka kordagi 
il mi MIL vedanud A 

Moskvas viibides ta nägi, et ka seal on oma tomäšükid. 
s sea] juttu teatri direktoriga, kes hakkas ringrei- 
õitma. Direktor kurtis:,«Veame igasugust vana 

Mmpsu, Aga üue peale ära Kohe mõtlegi. .Meie kunsti- 
le juht on uppunud detektivismi. Kaks näidendit olid 
Iürvadega, üks peaaegu vägistamisega... Elame just 
Mpu Broadwayl.» 

Kord, kui Jakov Timofejevitš toimetuses oma vana 
Mõbra kabinetis istus, tulid sinna mõned kirjanikud. 
Mõber tutvustas neile Jakov Timofejevitši ja jutustas, 
Milliste raskustega tal nii oma teatris kui ka mitme- 
Miu Moskva asutustes oli tulnud kokku põrgata. 
Alnkov Timofejevitš lisas tema jutule veel näidendite 100. 
mulla sõber!» ütles üks kirjanikest. «Ega siis see ole 


nagu öeldakse, pinda alt kaotama, perutama, j 


eil teada, et selles praos isi 
o kuule,» ütles Jakov Timoli 
givad kõik: ole paindlikum, päili 
»» kum ole.» — «Mida nad siis veel võiksid sulle öeldä 
võta nui ja mõõda vasakult paremale ja paremalt vä 
kule? Kas nii või? Ja kes need: lõpuks on, kes sulle % 
räägivad — kantseleirotid, Nad ise kratsivad kukal 
kuidas olla ja mida teha? Ühed neist on võitluse j 
.Vahanenud: tõuka näpuga ja kukub ümber. Tei: 
noored, pole ideelistes lahingutes karastatud. 

nad küll loevad, aga»kuidas loetut ellu rakendad 
nad eriti ei taipa, kas pole tõsi? Ega igaüks tah 
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si ja kir, 
rahva elust ja partei st, ning Ja sealjuures 
iseenesele kui ka leninismile truuks. Nii et 


Andke ainult aega.» Teine kirjanik lisas, et rgu Jal 
imofejevitš selles kahelgu, et tomašukkide aktlivs 
ti ajutine nähtus. Las läheb mõni kuu mööda ja'i 
ad rahva ette kogu oma katmatuses, alastiolel 
Kirjanikud olid südid, lõbusad ja kindlad oma õi 
ses; mad olid veendunud selles, et mingid kisakõrid | 
tei joont juba iialgi ei kõiguta. Nende südidus nak 
ka Jakov Timofejevitši. «Tähendab on minulgi mingi 
gune karastus olemas,» mõtles ta. «Partei on mind 
tanud olukorda mõistma.» Ta kiirustas asjaajamisii 
pealinnas ja sõitis siis koju kindla kavatsusega mil 
otsustavalt kogu teatri tööd. 
«Imelik,» mõtles Jakov Timofejevitš tagasiteel roi 1 


sovhoosi peaagronoom, maarajooni komitee sek 
Ukrainast ja ohvitser Musta mere äärest; Donbassi 
tis asi kaevur, kes oli käinud turistina Tšehhosli 


kellele sündis poiss, kolmas juba, kutsutigi de kii 
lapselast vaatama. Oli palju mitmesugust rahvast!) 
teldi viljasaagist, igasugustest elujuhtumustest, sell! 


kuidas elu paremaks muutub, sü toodangust meil 
tšehhidel. Need olid lihtsad, lõbusad ja eluröõmsad 


oma rahvas. Jakov Timofejevitš mõlgutas mõiteid? 
nüüd, hoidku küll jumal selle eest, juhtuks mida; 
ist, et... Hõikaks vaid kõrra: «Relvade juurde, s 
stides on püssid!» Ja nad haaraksid reli 


oh, et kui kellelgi on vaja haayä' 


heitke, küll saate ka näidendeid ja veel häid näidendi 


sõitis Krasnoyodskisse, kus tal töötab põi 


mesed, neile meeldis see maa, kus nad elavad, meel 


ikemalt mõtlemaia lahingusse. 14 eide 
h sidu 


k 


Mult fomašukid hakkaksid urisema: ahaa, saadavad 
Miljnõpetamatuid surma! TA Ali juhitel Ahaa... 
limiks elujuhtumiks leiavad tomašukid sobiva «ahaa». 

lukov Timofejevitš teadis, mida ta teeb, kui koju 
TA Aleksahhini uue näidendi küsimuse tõstab ta 

Mini parteibürool üles. Aga võib-olla oleks mõtet seda 
Mu partei koosolekul arutada, Las kommunistid otsusta- 
yu, kas näidend on hea või halb. Teatrit ei saa ometi 
lomasuki ja kunstilise juhi pärusmõisaks muuta, On 
ülnmus üldsus, on töötav rahvas ja on parteiorganisat- 
Moon 

Jkov Timofejevitš ei teadnud vaid üht — et ka Toma- 
Juk ei tukkunud, Kunstilise juhi poolt allakirjutatud 
Momnndeerimistunnistusega astus Tomašuk samal päe- 
yil Moskvas rongist välja. Ka temal oli Moskvas palju 
Jüllivaid ja sõpru, olid mingid sõbramghed ka minis- 
lworiumide instantsides. Ja peale selle varustas Orleant- 
PW leda kirjadega oma sõpradele. (Tomašukki tassiti 
Morlereid mööda, joodeti konjakiga, kiideti selle eest, el 
In oma joont ajab'ega alistu rauast ja betoonist vorbitud 
(liteklorile ja teistele temataolistele, kes püüavad kunsti 
Minutada. Lubasid veel, kus vaja, peale pressida, kus 
lirvis nupule vajutada — ja küllap see direktor, Jer- 
Nov, viiakse kiiresti üle kusagile metsavarumistööle või 
Mõnd »artelli, näiteks «Drell-saagi», juhtima. 

Tomašuk viidi ka ühe naiskunstniku majja. See oli , 
liisuse välimusega naine, kes kogu õhtu jookšul,kordagi * 
mi ratanud. Kas tõsiselt või nalja pärast, aga teda 
Willeti kui mingit selgeltnägijat. Ta rääkis käuksuval 
hilel, just nagu oleks puutikki puu vastu hõõrutud, 
üigu oli tal kuidagi kõver ja selle tõttu oli nähtavasti 
M ennustaja isiklik elu vältu läinud; kuri oli ennustaja 
Üma puise hääle ja hobuse füsionoomiaga, mis oli nii 
Ere, nagu "tungiksid tal sapitilgad nahapooridest 
vilja. 

Tomašukile meenus, et tä oli selle kunstniku nime 
kunagi kuulnud, tema töid aga polnud ta iialgi näinud. 
Mee muidugi ei seganud tal ennustaja lõuendeid kiit- 
Mast, mis olevat avanud ta silmad maalikunsti tõelise 
olemuse nägemiseks. Tomašuk ütles, et need pakkuvat 
la hingele palju rohkem kui pintslikäsitööliste, selliste 
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kannuseid teenivate lakeerijate ruuthek ritesse üli 
maitsetu toodang. Kunstniku majas räägiti ainult 
temast endast võ eksisteeri 


sisu. Selles selts] 
tuulekest või 


imui 
vahele segama. Sellest rääki M 
lema ise on endale. nii parteiorganisatsioon kül 
rahva südametunnistus. «Julge eit,» mõtles Lei 
Tomašuk. «Pole midagi öeldal» | 
Jutus tuli ette, et Tomašuk meenutas kunstnik Kö 
kovi nime, kes oli Moskvast perifeeriasse sõitnud) 
ütles, et Kozakov näib talle sümpaatsena. Jajah, väil 
Tomašukile, oli sümpaatne, kuid ei pidanud vastu 
veeres lakeerijate perre. On kuuldusi, et on hakäl 
bluumingut lõuendile panema ja seda peaaegu loomi 
kus . Tomašuk ütles, et mitte bluumingu, 
töölisklassi esindaja olevat Kozakov tõesti oma li 
põhiteemaks valinud, ta maalivat portreesid. Jajah, ül 
keegi, tema olevat näinud fotokoopiat Kozakovi üli 
sepitsusest, mis kujutas inimmürakat masinate 100 
Kusjuures see inimmürakas oli veel defektideg 
armilise näoga. Kozakov on hakanud kavaldama, M 
vanas Mõistujutus. Kuulake, kes pole kuulnud: elas K 
idamaine valitseja, kelle vasak silm vaatas kõördi! 
parem jalg oli vasakust lühem, järelikult ta ka 10 
Valitseja kutsus enda juurde kolm oma riigi silmapäl 
vat maalikunstnikku ja ütles: «Maalige minust põrli 
Kuid vaadake ette, et te mul ei ilusta, kõik olgu täit 
tõetruu! — On portree tõetruu, saate autasu, kui 
seda pole, ärge siis hädaldage, teid ootab suri 
lus.» Kunstnikud asusid tööle, Üks mõtles: «No 
sa sellist hirmutiststõepäraselt“ maalid? Külla 
sellest tõest niisama koketeerimiseks. reaükel 
meeldiv end ilustatuna näha.» Ja maaliski ilu 
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Wlvmad silmad õigel kohal ja mõlemad jalad normaal- 
ml Valitseja vaatas portreed ja oligi kunstnikul otsus 
Www nupp maha lakeerijast lurjusel, kes tõde ei 
Teine võttis kolleegi kurbi kogemusi arvesse ja 
õik nii, nagu oli. Valitseja vaatas tehtud töö üle, 
“s kulmu ja järgnes jälle nupu mahavõtmine, kus- 
[uutes põhjust sõnadega ei seletatudki. Saagu ise aru. 
»Amm kolmas, kes oli taibukam, toimis järgmiselt: ta kuju- 
M valitsejat jahil: selle parem jalg toetub kivile, ja 
(M ni näegi, kas üks jalg on keset lühem või pikem; 
Mlilseja kätte andis ta püssi, valitseja hoiab püssi, nõja- 
lub küünarnukiga põlvele ja sihib lõvile lõugade 
Wiliole — vasak silm on loomulikult kissis ja järelikult 
[ule näha, et see kõõrdi vaatab. Kõik oli tõetruu ja libe- 
pile sellile tasuti heldesti. A 
lomašukile muinasjutt meeldis ja ta märkis selle oma 
lnlulonide ja aadresside plokki üles; Kollasenäolise 
Mustaja seltskonna kitsas ringis tundis ta end suure- 
Mruselt, kuid niipea, kui ta väljus sellest korterist 
Noskva tänavaile ja sattus teistsugusesse ümbrusse, ta 
liiveleolu langes. Inimesed töötasid, inimesed sõitsid 
Jlismaale, inimesed tõusid õhku mingites imepärastes 
Miles reaktiivlennukites — kõigil olid käed hoolt ja 
Mkeldamist täis, ja see hool ja askeldamine oli hoopis 
[isi laadi kui ennustaja ja selle seltskonna oma. Vastu- 
olulistest arutlustest ja arvamustest hakkasid Tomašu- 
M kuumad ja külmad hood üle käima. Võõrastemajas ei 
Munud ti kaua und, ärevus hinges oli liiga süur. 
Tema ärevus suurenes weelgi, kui ta nägi, kuidas 
wiiustaja ringis Kunstnike Liidu juhatuse soovitavat 
ümekirja koostati; Kunstnike Liidu” kongress pidi eel- 
(liste kohaselt toimuma lähemas tulevikus, vist talvel. 
Mida Tomašuk oma elus taotles? Ta tahtis olla teat- 
tis alati esimene, mitte aga teine ega kolmas, mitte tava- 
Ilne inimene. Ta tahtis silma paista, tahtis, et lemast 
Migitaks, tahtis saada suuri materiaalseid hüvesid, Ja 
hui ta mõningate leatri dogmaatikutega, kelleks ta pidas 
ka Guljajevit, võitlusse astus, siis tegi ta seda sellepä- 
tist, et need teda segasid, 'tal “elada ei lasknud, teda 
oma sirgjoonelisuse, primitiivsuse ja järeleandmatusega 
irritasid. Neile üldsegi ei meeldi näidendid, mida tema, 
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Tomašuk, lavastab, näidendid, mis toovad kaasa meri, 
aplausid ja kassa, ning mida jumaldavad kümnendale 
klasside ja ülikooli esimeste kursuste tüdrukud. Kul 
selliste näidenditeta ei saa ju elada, Järelikult tuld 
nende lavastamise õiguse pärast võidelda, tuleb kõi 
dada kõik, kes nende lavastamist segavad. Nii mõll 
Tomašuk. a 

Kui arutati ennustaja ja tema sõprade poolt soovil 
Kunstnike Liidu juhatuse nimekirja, nägi Tomaš 
need inimesed mõtlevad niisamuti nagu tema. 0: 
et ka nemad tahavad igal pool esimesed olla, tah 
ameteid ja kohti haarata, juhatuses vaid ennast ja 0 
sõpru näha. Aga milleks? Eks samuti selleks, et rolik 
menu, kuulsust ja materiaalseid hüvesid saavutad 
poleks vaja uusi teemasid, uusi lahendusi otsida: 
mitte vaeva näha sügavustesse tungimisega, mis on Ii 
kas ja nõuab palju mõtlemist, suurt hinge ja avi 
südant; et lasta liugu sellega, mis on kättesaadavani 
pole nii raske vedada. 4 

Nimekirja koostades tõstsid need strateegid häi 
vaidlesid ja tülitsesid. Nad olid leppimatud vaenli 
vastu, tähendab, nende vastu, kel antud momendil € 
oli. Nad laimasid kõiki, kes nende hulka ei kuulu 
«Sellised võivad, kui midagi juhtub, sind ennastki 
alla tallata,» mõtles Tomas 


Moskvast sõitis Tomašuk alles siis välja, kui sai J 
Timofejevitšilt range telegrammi, milles nõuti tema 
vitamatut tagasitulekut. Ta sõitis pehmes kupees, | 
oli ette nähtud kahele inimesele. Ta reisikaaslaseks 
toretseva välimusega, vanusega veidi üle keskea Jai 
kes jutustas, et ta veab lõunast varaseid marju 
maasikaid. See amet ei glevat kerge, nõudvat f 
askeldamist, kuid mis parata, kui moskvalastele 6) 
miine tarvis. Tuleb -ka sellise asjaga tegelda. % 
moskvalased — kahe tunniga oli kogu ta kaup Si 
Kuidas nad küll tormasid, küll ikka tormasid! 84 
raha eest os i 
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ümust pudi-padi aga Tomašuk Moskva kauplustes 
muu ei juhtunud nägema. Daam selgitas: «Ah teie mõt- 
Ivlv, et teile laotakse aga kõik letite! Osta tuleb osata, 
um osnta.» Ta tegi oma pakid lahti ja laotas kupee dii- 
milele pluuse, seelikuid ja jumal teab veel mida. Mõni- 
voni palus ta Tomašukil koridori minna — tal olevat 
lurvis üht-teist selga. proovida. Tundide kaupa tuli 
lumasukil kitsas vahekäigus tolkneda, kus restoran- 
Vamumisse minejad ja sealt tulijad teda kogu aeg tõuka- 
aid Ta vihastas nende tõuklejate peale, vihastas selle 


punuma spekulandi peale ja ka veel nende peale, kes 
Kava sündida, et mingisugune nöörija, kes müüb oma 
Murju poolesaja rubla eest kilogramm, sõidab temaga, 
huistilegelase, näitejuhi ja näitlejaga ühes kupees. 
Tulle õige koht oleks parandusmajas, tema aga veel ehib 


minust. Ja arvatavasti ei ostnud see täissöönud siga 
hupu seda kraami endale; vaata, et sõidab koju — kes 
lulu teab, kus ta elab — ja hakkab SA pudi-padi kol- 
Mrkordse hinnaga kohalikele daamidele maha sahker- 
(luma. Tõbras niisugune. 

Kuid eelkõige vihastas Tomašuk Jakoy Timofejevitši 
jäle ole lahke, telegrafeerib! Viivitamatult, kiiresti 
ohal olla! Mis kuradit! On ta talle mõni poisike või? 


(E 


Vorobeinõi hakkas tsehhis tehnilist õppust jühtima. 
Nsimese tunni otsustas ta ise anda. Ta kogus kõik vahe- 
lisest vabad töölised ja yspetsialistid kokku ja pidas 
ivile sissejuhatava kõne. : 

“Meie tsooni metallurgiatehastes, seltsimehed,» rää- 
His ta, «ei ületa kõrgahjude pidev tööaeg nelja-viit aas- 
lni, mille järel tuleb nad remonti anda, kuna Uraali ja 
lila tehastes on see kümme kuni kaksteist aastat. Milles 
msi seisab, seltsimehed? Millest tuleb selline kolossaalne 
orinevus? Esiteks muidugi on tulekindlate materjalide 
kvaliteet madal, mille tõttu on halb ka ahjude ääsi vas- 
lupidavus. Teiseks on töö «Kõrgahjumontaažis» organi- 
werilud nii, et inimesed tunnevad huvi ainult tööde kii- 
tema lõpuleviimise, aga mitte selle kvaliteedi vastu. 
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Kõrgahjude põhja ja Šahti voodrile pööratakse mi 
seit vähe tähelep ning kontrol ratust hul 


gast hoolimata ladumise ja montaaži kvalilei 
ikkagi halvaks. Peale selle, seltsimehed, ei saa ka öel 

et meie, ekspluatatsioonitöötajad, oma tööd just lailmi 
tult teeksime, ei, seltsimehed, kaugeltki mitte laitmalu 
Et kolmanda ahju furm välja paiskus, ja et aasta ta 
esimese ahju juures malmiava piirkonnas ääsipurse 
mida see kõik näitab? Eks ikka halba hoolitsust mall 
ava ja ääsi jahutussüsteemi eest, nõrka järelevalvel 
lohakust.» 
«Erikomisjonid tegid ju kindlaks, et nende avarii 
õhjus oli mujal,» ütles 'Andrei, kes ka õppustest d 
» «Need tulenesid just sellest, millest teiegi vai 
rääkisite, — «Kõrgahjumontaaži» halvast tööst» 

«Mu noor sõber,» vastas Vorobeinõi naeratades, «E 
teks ma sooviksin, et mind ei katkestataks. Võite pä 
sõna võtta ja rääkida, mis teile meeldib, Teiseks ag 
arva ma, et te antud juhul eriti "objektiivne olek: 
nende avariide asjaosaline pole siiski mitte keegi 
kui teie lihane onu.» 
häbi pole!» hüüdis Iskra püsti tõustes. «! 
rida ei ole aus! Teil pole ei vormiliselt 8 
sisuliselt õigus.» d 

Punanurka kogunenud hakkasid nende repliikide ju 
res sumisema. 

«Rahustuge, = seltsimehed!» kõrgendas Vorobeli 
häält. «Kõik, kes tahavad oma arvamust avaldada, saa) 
sõna. Nüüd aga lubage mul jätkata, On väga kahel 
väärne, et meie tsooni metallurgiatehastes; sealhul) 
ka meil, valmistatakse jahutusarmatutr omal jõul 
omade konstruktsioonide järgi. Mida tuleks teha? 
tarvis kusagil organiseerida tsehh, mis välmis 
armatuuri mehhaniseeritult, kvaliteetselt ning kindjal 
määratud, kontrollitud ja pröovitud standardite jä 
Edasi — elektrikahurid. Meil näiteks pole nende 
sus rahuldav. See aga toob kaasa kõrgahjude m 
tavade seisukorra halvenemise, ahjualuse lõkenda 
kõrgahju avauste furmide sulgumise, õhkjahutuse 
madaldumise malnti väljalaskmisel ja ahjude S8i 
kuid, Meie elektrikahurid tuleb rekonstrueerida, tül 
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iw surve kolbides kahesaja tuhande tonnini, eeskujuks 
uw võita Magnitogorski metallurgiakombinaadi kõrg- 
mjutsehhi seitsmenda ja kaheksanda ahju elektri- 
hahurid,» 

Vorobeinõi rääkis vältimatust vajadusest uus SEE 
hmilusele võtta, rääkis selle koostisest, malmi- ja Šlaki- 
mwnide uuest voodrimassist, ning kuulveskitest, 'mis 
malminva ja voodri koostismaterjalid võimalikult pee- 


» Nuls jahvatavad. 


Iskra kuulas ja imestas — sellest kõigest olid nad 
Miulon Timofejevitšiga oma ettekandes juba üksikasja- 
Ilult kirjutanud. Neil võib-olla ainult ei tulnud see nii 
Wludult välja nagu Vorobeinõil, Miks küll Vorobeinõi 
wllost ei kõnele, miks ta ei ütle, et tema poolt esitatud 
milupanekutele on tsehhis juba enne teda mõeldud, et 
wluktrikahurite = ümberseadmist = varsti gustataksegi, 
Muotorid selleks on juba olemas. 

vÜheks kõige raskemaks, töökulu , nõudvamaks ja 
[ukilisemaks tööks on tsentraalrenni ettevalmistamine,» 
flkas Vorobeinõi, «Kõik tööd rennil tehakse käsitsi. 
Mwuks olema masin, mis rennilt vana massi, šlaki ja 
mulmi eemaldaks ning uue massi sisse viiks. Ja edasi, 
yultsimehed! Praegu ehitatavate ahjude kõrge tootlik- 
Ms, malmi ööpäevase väljalaske suürenemine, vajaliku 
Mehhaniseerimise puudumine ja malmiava eest Roolit- 
Aomise keerukämaks muutumine on viinud selleni, et 
lölingimused ääsi juures on muutunud väga komplit- 
owerituks. Selle tõttu on meil ääsitööliste suur'voblavus. 
Drotsente ma esitama ei hakka, mitte nendes pole asi. 

si sei les, et tuleb tõsta ääsitööliste töötasu. Esi- 
Imesel ääsitöölisel peaks olema...» , 

«Kaheteistkümnes järk!» hüüdis Iskra. «Teisel —— 
üheteistkümnes, kolmandal üheksas ja ülejäänuil ka- 
heksas. Seda vist tahtsite öelda, seltsimees oobermeis- 
ler?» 

«Jah, seda, seltsimees meister. Ja seda, et õppusel 
tuleks kas või minimaalsemalgi määral distsipliinist 
kinni pidada.» ji pi 

«Aga mina arvan, et ka objektiivsusest tuleks kas või 
minimaalsemalgi määral kinni pidada!» hüüdis Iskra ja 
lundis, kuidas ta erutusest üleni väriseb, «Oleks tulnud 
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Vuramt vaheaega tuli Vorobeinõi kuulajaist mitte üle 


ikkagi öelda, et Platon Timofejevitš Jeršov on kõige selle 
MN punanurka tagasi. Ülejäänud läksid laiali, Andrei 


pärast juba ammu muret tundnud!» 
«Ja ka insener Kozakova!» hüüdis keegi ääsitöölislemi 
«Eelkõige just insener Kozakova,» ütles Andrei, 
«No nii see asi nüüd küll ei lähel» hüüti uuesti ist 
jate hulgast. 

«Seltsimehed, milleks see anarhia, pole mõtet nä 
rida!» hakkas Vorobeinõi hääl uuesti peale pressihi 
«Keegi pole kellegi loorbereid ära võtta tahtnud. O 


n um hakkasid koos oma ahju juufde minema. Pool- 
Ww lunni pärast pidi Iskra vahetuse Andreile üle 
mul, Viimane oli just selleks varem tulnud, et Voro- 
Imuhid kuulata. 
»Wu on alles lugu,» ütles Andrei Iskra kõrval kõndides. 
olujuh, Andrei Ignatjevitš, lihtsalt õudne! Ja niisu- 
(mw inimese vastu vahetati Platon Timofejevitš! Kui- 
alati nii olnud, et keegi alustab, teine aga jätka M ln ka elab? Olen ikka kavatsenud teda vaatama 
arendab tema algatust edasi, See on igasuguse progi Ju, aga igavene rassimine ei anna mahti, Tütar saa- 
normaalne tee. Asi ei seisa selles, et kindlaks määr Mu mul ja muret tuli juurde. Oleks meil rohkem ku 
kes esimesena «e» ütles, Kas siis asi on prioriteedi Mh, kus pealegi on niigi kitsas, oleks ema meile jää- 
Prioriteedi tagaajamine näitab üpsakust. Meil väli M, ikkagi suur abi, kuid'kus ta siin siis elab? Ja sõi- 
dakse tihti selle üle, kes leiutas raadio, — kas venelt Ü lira.» 
Popov või itaallane Marconi.. » mis te, Iskra Vassiljevna, ka teaie, kellele teie kor- 
«Meil selle üle ei vaielda,» ütles Andrei. «Meil lt N nnli?» y 
vad kõik, isegi koolilapsed, et raadio leiutas Popov, Mi »Wuidas siis! Leidurile. Krutilitšile, Mu mees on 
coni aga käis tema jälgedes.» i luitav. Ütleb, et on üks skisofreenik.» 
«Mujal maailmas aga vaieldakse,» kordas Vorobell ee tähendab, Iskra Vassiljevna?» MA 
kindlalt. «Kuid mis mõte sel vaidlusel on? Kas pi tähendab, et pole päris normaalne, on veidi 
tähtsam see, et raadio üldse olemas on? Ja et meie nm segane.» A 
dio teeneid kasutame...» 3 »Oli ei, Iskra Vassiljevna. Minu onud arvavad teisiti. 
«Nii on viimaks seegi ükskõik, kui Repin ja Surik Mul üllevad, et ta on normaalsem kui vaja. Nemad 
öeldakse Monako vi gi kunstnikud olevat, sell Mvavad, et ta on lihtsalt kaval ja lurjus.» 4 
mees Vorobeinõi?» hüüdis Iskra, «Pole vist sami Seda ütleb muidugi Dimitri Timofejevitš?» ütles 
mõtet kinnitada, et nad venelased on? Tähtsad om In naeratades. M, 
ainult nende maalid? Eks?» A Tõsi, tema jah,» vastas Andrei. «Onu Platon” aga 
«Ja ka see pole tähtis, kes, Hitlerile purustava lö bh: «Mis leidur see ka on. Avantürist!»» 
andis?» hüüdis teise ahju öline. «Kas meie) »Võib olfa, et polegi avantjrist, aga mida ta leiuta- 
inglased koos ameeriklastega?» A Mul on — seda ei tea küll keegi. Direktor palus teda 
«See löök anti ühiselt, nii meie, inglaste kui ka a üunkaalu jahutamise üle mõelda, kuid ta pole midagi 
riklaste poolt.» ; üla mõelnud, Meie ise mõtlesime välja. Kõik, mis la 
«Eriti veel sinu poolt!» M leinud, on lihtsalt mõttetuseks osutunud.» 
See vaheleh ühe noortöölise suust tuli ootamatul eli, Iskra Vassiljevna, kõik ei osutunud mõttetuseks, 
Vorobeinõi vaikis, kohmetus h1 eks, võttis prillid Juma jaoks igatahes mitte. Oma»teostamatute projektide 
ja hakkas neid seemisnaha tükiga hõõruma. ; Mi all haaras ta teie eest korteri ära, pääses tehnika 
«Millele me siis nüüd peatuma jäime?» kü nbinetti ja olevat ka väga suure laenu saanud, Selle 
“lõpuks saabunud vaikuses, Mi all ta üldse tõusiski. Tema pärast tehti ka Tšibis- 
«Sellele, et tuleb vaheaeg teha,» ütles keegi. vile kõva peapesu.» Ek 
«Palun,, palun,» nõustus Vorobeinõi, - Kui Iskra oli voolikust tuleva sooja veega käed puh- 
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taks pesnud ja tööülikonna suvekostüümi vastu vahetu 
nud, ütles Andrei: 

«Kapa küsib alati teie järele. Tuleksite õige mill 
meile, koos tütrega, Meil on väike aed, me istuta: 
sinna lilli. Seal on ilus olla. Mitte nii nagu talvel 
mäletate, te olite ju meil?» f 4 
«Küll me tuleme. Aitäh. Kindlasti tuleme. Teryil 
Kapakest.» 

Raudtrepist alla tsehhi õue minnes kohtas 
Orleantsevit ja Vorobeinõid. Orleanisev peatas: 
Vorobeinõi läks edasi. Ta oli tigeda nä ga, näht 
polnud õppus pärast vaheaega läinud just nii, n 
oleks tahtnud. 

«Kallis,» ütles Orleantsev naeratades, «no mik 
küll selline tulipala olete?» A 

«Vabandage, Konstantin Romanovitš,» vastas | 
id A 


Jun alijude juures kõiki neid puudusi, millest Iskra 
vut Platon Timofejevitšiga oli kõnelnud. 

Muulge,» ütles Iskra Orleantsevit katkestades, «Kas 

Jwl hibi pole? Te ju asite ministeeriumis, te ju teate 

Muu Miisti, et need puudused on üldised ja mitte ainult 

- Vt Isolihile omased. Need puudused esinevad väga pal- 

lubi lehastes. Ja sõltuvad rohkem ministeeriumist kui 


miilide töölistest. Kas te siis seal ministeeriumis ei 
Mulmud, et kõrgahjude elektrikahurid on nõrgad, et 
Mmide puhastamine ja täitmine pole mehhaniseeritud, 
M mulmiava puhastamiseks pole hi imi i 
s te siis ei teadnud midagi ääsitööliste 
Ilest, et tasuga, mis nad selle raske töö 

ood, tuleks midagi ette võtta? Te istusite just selli- 
| kohal, kuhu tehaste direktorid kõigest kirjutavad 
Ms siis Vorobeinõi ja nüüd ka teie kõik Pyaton Timo- 
Mwvitsi kaela ajate? See pole a 

»Pole mõtet nii erutuda.» Orleantsevi näolt ei kadunud 
Mulus ja see ajas Iskra tigedaks, tal oli tahtmine 
Mivunisevile midagi õige häbematut öelda, Kuid nagu 
liste ei tulnud midagi sobivat meelde, 

oPeab olema aus,» kordas ta kangekaelselt. «Ei tohi 
Mull enesele mõelda. Teised teie ümber on ka ini- 

1.» 
otsustate minu üle nii,» ütles Orleantsev, «nagu 
me me vanad tuttavad. Aga me oleme kohtunud 
N s vaid korda kümme vilksamisi trepil ja'ka siin 
Ühe teineteist vaid korda kümme vilksamisi näinud. 
| lohi, seltsimees Iskra, nii suuri sõnu teha ja karjuda: 
0, ebaaus. Ei tohi. Arvestfge, et ka kõige leebemad 
üilmesed võivad solvuda. Ärge kuritarvitage seda, et 
hlulu naine ja et selle asjaolt tõttu teile palju andesta- 
Mkse.» 
Mirge andestage, palun. Teil ei maksa end selle, nagu 
h üllete, asjaoluga aheldada. Tegutsege. Andke pihta. 
fs nüüd on meil kõik räägitud?» 

e ju alles alustasime juttu.» 
Mul on aeg koju minna. Minu vahetus on ammu lõp- 
jnud. Pean lasteaeda tütre järele minema. Paluu 
Vibandust.». Ja Iskra läks, jättes Orleantsevi laua taha 
IMuma. 


ja vastu 
tema suhtes.» 
«Aga mis suhted meil siis on, seltsimees Kozäkovi 
«Just nimelt, ei mingisuguseid. Järelikult on ca 
«kallis» kohatu.» 
«Hästi. Olgem siis ametlikud, ma austan naiste 
sid. Asi pole selles; asi on selles, et te ilmaaegu p 
kisa tõsta, ilmaaegu püüate luua muljet, nagu 
keegi teie ja endise oobermeistri JerŠovi teeneid 
arvele kirjutada. Esiteksepõle ju mingeid erilisi 
olnud ega ole nii temal kui teil. Teie olete nendeks 
liiga noor, tema liiga vana. Aga koos,*ühisel jõul, 
te oma tsehhi küll kaunikesti käest ära lasknud | 
na» “ 
«Tõestage sedal» 
«Hästi, ma püüan seda teha. Kuid võib-olla lähe 
kas üles või alla. Siin lõõtsub kõvasti.» Nad läk 
dispetšeri ruumi kõrval asuvasse tühja tupp: 
sev istus laua taha. Iskra keeldus istumast ja jäi 
akna juurde, mille taga kraanad maagilaadim 
punast maaki tõstsid. Spri ; 
«Siin on teile tõestused,» ja Orleantsev hakk 
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. Kesklinna sõitis 
tänavat mööda a 
ees aeglustas käiku. 
Kas kõigist tänastest 
Et kuulda tema haj 
peale 
kab. 
Iskra peatus. Talle tulid koguni pisarad silma | 
est, et on täiesti võimatu Vitalit oma raske, räl 


aluse varj 
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ju — tänava lõpustul 
jakest lasteaiast ko 
silmist ja kuulatas 
dest polnud v 


«Iskra Vassiljevna!» hüüdis 
et te tulite. Kas teile on Andr 
«Ei, Kapake, tulin teie juurde. Andrei Ignatjevii 
täna juba nägin, andsin talle vahetuse üle. 
vaatama.» 
«Kas ta juba rääkis teile sellest?» 
«Millest, Kapake? Ma ei mõista.» 
«Noh, sellest...» Kapa sosistas kohmetult 18 
midagi kõrva. t 

«Mis te nüüd 
räägivad! Nad 
Kapake, te rõõmustate 
Juhtub, et vahel on vä 
koju, näed Ljusjakest, 
Kogu raskus nagu haju 
poleks seda olnudki — 


> 
Nad istusid aeda kirsi 
de pingile. Kapa tahtis 
tuvaid intiimsusi seletaks, ' 4 4 
«Kas mõistate,» õigustas ta end, «õpikute järi 


ta autobussiga, oma Aurul: 
ga peaaegu jooksis. Alles päris: 

Kuhu ta siis nii väga kiiru 
solvangutest Vitalile jutu 
je ameelset: «Ah, nurjatud,» '% 
ta jälle mingite oma asjadega tegelema | 


Kapa rõõmsalt. «Küll 
eid' tarvis?» f 


» Kapake, kas siis mehed seda kelli 
ju häbenevad seda. Õnnitlen 
mind. Lapsed on suur ri 
ga raske ja paha olla, a 
ja kohe on hinges nagu 
s, kaoks, eemalduks sinust 
on vaid tema, Ljusjake ji 


puude alla ümmarguse 
ra talle emadesse 


MW nlus juba jahedaks. Kapa tegi ettepaneku majja 
Milnnu, Majas polnud kedagi, ainult vana seinakell tik- 


JA ku 
Miss jätnud. 


* 


mw kõike, Olen veel igasuguseid raamattiid kokku ost- 
mul Muid on siis raamatutes kõike ette nähtud?» 

lahtu hakkas meeleldi jutustama oma Ljusjakesest, 
www, kuidas ta teda kasvatab, Kuid Kapa, kes medit- 


-Muligu juba kodunenud oli, esitas selliseid küsimusi, 


Min Iskra segadusse ajasid, 
Ni tea,» vastas ta imestunult. «Ei mäleta. Ei märga- 

mul Ei» 

AA nd istusid kuni hämarduma hakkas. Iskra meelest 


0. Kui remonti tehti, oli Kapa selle endisele kohale 

nud. Tema arvates pidi vana pendli tiksumine And- 

Wilv meeldima, oli ta ju arvatavasti selle kellaga ha 

Umud ja selle väljaviskamine võis teda kurvasta 

Murei oli vastanud, et visaku Kapa pealegi kell ära, 

astama ei hakka. Kuid Kapa oli siiski kella 
4 


Meg lendab,» ütles Iskra, kui Kapa oli tule põlema 
munud. «Kui kiiresti ta küll lendab. Kell on juba 


Mheksa peal. Päev ongi läbi. Päevad lendavad üksteise 


Mel, nii et ei jõua neid lugedagi. Ja nii, Kapake, möö- 
jub lennul ka elu. Leidsin endal juba ühe halli juukse 
JM tõmbasin välja.» y 
»Imelikud mõtted on teil, Iskra Vassiljevna,» ütles 
Mipa valvsalt. «Teil on vist ebameeldivusi. Kas tööl 
Midagi juhtus?» * 
, Kapake, just tööl.» Iskra hakkas j 

mulu segast“lugu, mis algas Platon Timoi 

mise ja insener Vorobeinõi tsehhi ilmumisega; ta 
ülistas sellest, kuidas nad Platon Timofejevitšiga 
pulihi töö parandamise plaanivolid välja töötanud ja kui- 
alus Vorobeinõi korraga sellest kui isiklikust plaanist 
Mikima hakkas; ta kõneles jutuajamisest Orleantseviga 
Ju sellest, kui imelikult viimane tema suhtes käitub, just 
Ingu tahaks teda sihilikult solvata. 
Kapa oli nördinud ja kinnitas, et nii seda asja jätta 
Wi lohtivat, neile häbematuile tulevat nende õige koht 
Mille näidata. PAN 
Iskra nägi, et talle siin täiel määral kaasa tunti, teda 
Miiclikult mõisteti, ja tal hakkas nagu kergem. Kuid 


KJ ) 
utustama kogu 
ejevitši vallan- 
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mitte kauaks, Kuidas ta ka püüdis ennast petta, t 
ta ometi, et Andrei naine polnud see, kelle juurde 
tulnud kaastunnet ja mõistmist otsima. 

Alles lahkumisel, 'Kapaga värava juures hüvasi 
tes, ta küsis: P 

«Ah jaa!... Kas Dimitri Timofejevitši polegi koti 

«Ta on täna õhtuses vahetuses.» teunulle a saad ju isegi aru.» Ta riivas huultega Iskra 

«Ah nii! Noh jääme siis veel kord nägemi »Juupa ks. A 
Kapake, nägemiseni. Soovin teile kõike head.» Ta sil laku us laua äärde ja ta pea vajus kätele. Elu muu- 
ja suudles Kapat. kun jest raskemaks. 

Kui Iskra koju jõudis, siis Ljusjake sirmi tagi Tn vi (cadnud, kaua ta nii oli istunud. Vaatas kella — 
magas. Selle sirmi, Ljusja voodi, tema nukkude j MW pidi tehases õhtune vahetus lõppema. Ta tõusis 
guasjade tõttu polnud toas enam ruumi ümbergi! Muu lgant, seisatas veidi tühja pilguga laudlina silmit- 
rata, ei saanud kõndidagi, tuli igasuguste virna Ms, pani siis jaki selga, suudles magavat õhetavat 
asjade vahelt läbi pugeda. JJmjakest, kustutas tule ja väljus. Ta kinnitas enesele, 

Vitali ütles rahulolematult: kt teb jalutama, et on vaja pead värskendada, ja hak- 

«Kus sa, Iskrake, täna küll hulkusid. Ma helisi suunas astuma, Ta oli silla juures, kui tehase 
juba tsehhigi. Sealt öeldi, sa olevat ammuilma äi f tuldi juba jooksuga autobussipeatuste poole. 
nud.» rendas samuti sammu, et mitte mööda lasta, et 

«Mind peeti parteikomitees kinni,» valetas Iskr 
ega teadnud isegi, mispärast; ta ehmus ise sellest 
ja tundis, kuidas ta punastab, otse katastfoo 
punastab, 

Vitali aga ei märganud seda. A 

«Pole midagi hullemat, kui et su naine on ühiske jälle tuli tal sel päeval joosta, sedapuhku jooksis 
tegelane,» rääkis ta torisevalt. «Minust on sulle'i M Iseenda eest, oma meeletuse eest. Tuppa tormanud, 
teenija saanud, kallis Iskra, Lõunat keetku mina, NÖ Whkus ta Ljüsjakese voodi juurde, laskus sell kõrvale 
pesku mina, tuba koristagu mina, Ljusjakest viigu | [lvili ja surus pea lapse sooja õla vastu. Ta ei tead- 
aeda ja toogu tagasi jällegi mina.» Mud enant üldse, mida ta küll tegema peaks. 

«Kuid saa aru, Vitali... .Sa ju tead, et ž 5 
muga...» 3 E 
«Ega ma ju ei ütlegi midagi. Ma ei tee sulle ett Ka 
teid, vaid konstateerin fakti. Niisiis, Iskrakö, olgu / k 
hilja, aga sa siiski tulid ja luba mul nüüd lahkud vineerseinte taga, mis tema töökohta 
sander Lvovitš käis mul järel ja ootab nüüd min ikakabi dtoast eraldasid. Viltuvajunud vineer- 
napargis, Tema ja üks noor dramaturg tahavad M liksele, mis sellesse kuuti viis, palus ta nimesildi panna. 
uut näidendit ette lugeda ja näidendi Pndigi «Juhataja asetäitja, sm. Krutilitš». See 
nõu pidada, On ju huvitav proovida näidendi hulnud küll täpselt see, mida tema oleks tahtnud, Kru- 
dada. Guljajevi ade järgi. olevat näi j lits tahtis, et oleks kirja pandud ka tema nimi ja isa- 
Mul peaks see vist välja tulema. Guljajevi ary filmi või siis vähemalt initsiaalid. Kuid keegi polnud 
vat ma nüüd hästi töölisklassi teemat tundma. N lwla kunagi ees- ja isanime järgi kutsunud, keegi tema 


pw, heida magama. Ära mind oota,“heida kindlasti 
yamm. Nende ootamistega sa ainult kurnad ennast.» 
kuld miks sa neid meile ei kutsunud? Miks ei oleks 
muud meil lugeda? Ka mina oleksin hea meelega kuu- 
Lanmiud,» 


d ju, Iskrake!.. .» Vitali laiutas käsi ja näitas 


' 
VIL 


mitte mööda lasta? Keda tabada? p 
seisatas ja tal hakkas hirm. Mida ta ometi teeb? 
see kõik? Ah kui kole! Milline häbi!... Kohe 
kohe koju! 
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Jmilitsit ärritas juba see, et ettepanek polnud koosta- 
Mu kirjaoskamatult, 4 
A 4 A 2 Js. te niisugused teadmised omandanud olete?» 
seal KE elava Si laud kal “öl t TAA AE är Sa HEADS GE t 
insener-tehniliste töötajate ratsionaliseerimiselieh MuMooli istudes. «Ma räägin teadmistest, mis andsid 


kud, mis saabusid tsehhidest, Mõnedel paberitel A illi 15 i öö 

JE juhataja resolutsioonid, need tuli konsulteerimi Aaa Krutilitš. Lõpetasin möödunud 

edasi anda. Enamikul polnud mingei A 9% TLS AAS JA MG 

pan aluse e ll Busta KA jäi a la OT sii õa 
paneku mõte oli kas v. M TS pie lama SA 
hüivõrd ti ne. et ei vä Mt, pääsenud instituuti sisse. Kaks palli jäi 

arutamist. sugustele ettepanekutele kir i Äh-haa, laisklesite järeli ; 

a ks E ' aa, lais järelikult. Olete harjunud kerge 
E Se kandi b hu, olete harjunud sellega, et meie, teie isad, teie eest 
Õle A Gt ad A KE k skused ületame, et «noortel tee on lahti igal alal». 
MEA a i Ki Kulla seltsimees, nii see asi ei lähe! Aipult omaenda 
omeli leidub, jaiikud, põhjalikud ja väärtusliku AN tööga võib enesele tulevikku a võidelda. Nii 
panekud aga ärritasid teda, tegid ta tigedaks. Ni ei kahetsegi, et instituuti ei” pää ab t 

24 8 st 3 E pääsenud,» vastas 
2 kõrvale: Ka midagi, kullakesed» mõtles Muvilaja ega la aru, miks talle sellist noomitus- 
rike aadressil, «küll jõuate ära oodata.» Tä meel Jüllust peetakse. «Mulle meeldib. Soojendan Jeršo- 
neid vintsutusi, mida tal endal oli tulnud üle elad VIlv, Dimitri Timofejevitšile toorikuid. Tuleb aga kätel 
oli valmis tegema kõike selleks, et ka teised neid | ila lasta, et temaga sammu. pidada.» 
tuid vintsutusi tunda saaksid. Ta vihkas õnnesee KA 'aga siis kätel käia noormees. Teie etle- 
neid, kellel elus vedas, pidades nendeks kõiki, k t aga me veel uurime, mõtleme läbi ja 
töötasid ja oma töö eest head tasu said, ta vihkas) äme.» 83% g 
kes saavutasid seda, mida nad olid kavatsenud, % 


Wwiln võimaluse teoretiseerimiseks.» 


5 ; Ra f see arutamine kaua kestab?» kg 
t TR rohkem teha, kui seda just! a tõsine. Seda hobuse seljas ei otsusta, Võib- 
E i ” ; kolm... kii le teil ju 
Ühel sombusel juulipäeval istus Krutilitši juure! AR JAKS aa kt AT 
simistsehhi noor'soojendustööline või keevitaja, | A 


etiala millegipärast tsehhis nimetati. Kees M i SAD IE Va ki) 2 
» et ta olevat tuln Mvevitaja oli lahkunud. «Sina siin mõtle ja murra pead, 


s tulnud saata i, las veel jookseb nainegi su juurest ära, siis alles 
kast üht-teist n EA OST TG 
tš? Tervist, mu kallis! Võib-olla" suvatseksite 
Mele juurde kõrgahjutsehhi tülla?» 

“Mis. teil seal siis lahti on?» 
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ai 


' 


«Tahaksin teiega nõu pidada, oleks vaja üks asi WW 
arutada.» 
Kui on vaja,» vastas Krutilitš võrdlemisi täh! 


Mnmdega toime, aga plikake, kes kõtgahju tootmis- 
Jwl oii vaevalt nuusutanud, lahendag selle edukalt. See 
mine, see on väga tõsine löök!» 


palun minu juurde. Mul on liiga palju tööd M Millele?» 
mööda tsehhe ringi jalutada.» Mille millele, vaid kellele. Ja eelkõi i i 
Telefonis vaikiti. Viimaks Vorobeinõi siiski nõusil lil» TA SAE A UA 
A ISAS A mis teie minu eest nii väga hoolitsete? Arge 


«Tule, tule,» mõtles Krutilitš kahjurõõmsalt. Vorol nu pär 
nõisse suhtus ta vaenulikult sellest õhtust alates 
nad Zoja Petrovna pool koos olid ja Orleantsey 
inseneri terviseks klaasi tõstis ning teda kui $i 
kannatanud märtrit ülistas. Krutilitši arvates üj ka öelge, seltsimees Vorobeinõi.» Krutilitši 
seda Vorobeinõid teenimatu s naeratus, mis sarnanes Orleantsevi mõist. 

Kui Vorobeinõi tuli, võttis Krutilitš suurte riil Il üleoleva ja veidi iroonilise naeratusega, «Öelge 
ülesannetega koormatud inimese poosi. Ta püüdis sil , see tähendab, lühidalt 
dele väsinud ja tarka ilmet anda. 4 

«Istuge,» ütles Krutilitš. «Ma kuulan teid.» Vurobeinõi muutus valvsaks. Talle näis, et Krutilitš, 

Enne kui istuda, käis Vorobeinõi väikeste kiirete ' A 


t muretsege. Saan ise kuidagi hakkama.» 
1 Alw demonstreerite asjata oma ülearust kõrkust. 
peaks mitte tülitsema, vaid töötama koos, 


mudega Krutilitši kambrit mööda ringi, ja kui 16 ing kui 
istet võttis, siis ütles: Mlnnisev temast mõtleb ja räägib. 

«Teil ei tule mind kuulata, seltsimees Krutilitš, Milleks siin abi,» ütles Voro einõi. «Ma lihtsalt 
meie üheskoos peame viivitamatult midagi tõhusa 4 (in, et mitte külmutuskappe ei tuleks meil üles seada 
võtma. Kas te mäletate, et Tšibissov andis teile vagi M mingi ventilaatorite süsteem, Võiksite õige sellega 
kaalu kohta ülesande?» CA »A ma hakata.» 

«Oli küll niisugune segane ülesanne, kui seda i Maa niikauaks, kui meie ventilaatoritega tegeleme,» 


ülesandeks võib nimetada.» Ad 
«Pole seal midagi segast,» ütles Vorobeinõi. «Elli 
selle ette dikteerinud. Seal valitseb tõesti väljakani 
matu kuumus.» s 


üheles Krutilitš, «jääb külmutuskapi-ettepanek seisma, 
M nii või?»" TAU 
MNoh, seda ma juba ei tea... Teie peaksite seda pare- 
IS A A Üi leadma, seltsimees Krutilitš. Nähtavasti jah. Võib 
«Noh ja mis siis? Ääsi juures on kuumus veelgi $ üllugi töötada ka paralleetselt. . .» 
rem; aga ka seal pole võimalik midagi ära teha.» »Kuid parem, kui ta seisaks? 
«Kuid vagunkaaluga võib üht-teist siiski ette või 
Ja mis peaasi, ongi juba võetud. Ja kas teate; kes$ 
tegi? Kolmanda ahju meister Kozakova.» A 
«Oleks huvitav teada, mis ta siis ära tegi?» Krütili a, et ma koos teiega nii. 
pilk muutus veelgi roidunumaks, veelgi targemi Musest asjast osa võtan? Ei, lugupeetud Vorobeinõ k4 
tähtsamaks. — f | Olen küll parteitu, kuid tean, et sellele kohale pani 
Vorobeinõi jutustas Iskra ettepanekust mon [ind partei. Just nii, partei! Olen olnud ja seisan ka 
Vt Te A Et Ad 1 levikus nõukogude ratsionaliseerijate ja leiutajate 
«Kas te, Krutilitš, ka mõistate, mis. sellest) Iivide eest valvel. See on minu pü j äi- 
tuleb? Tuleb nii välja, et elukutseline leidur ei TI u püha kohus ja ma täi 
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Powulejütmiseks ära teha. Ei suutnud aga -midagi välja 
weldu, Ta tuju langes alla nulli. 
tihitul tuli tema juurde koju Orleantsev. 
Muulge, Krutilitš,» ütles Orleantsev Krutilitši korte- 


stusväärse osavusega meie jutuajamise pea poni 
pööranud, Asja nii pöörata on aga provokatsioon.» 
«Ärge tühjade sõnadega hirmutage, ärge hirmul 
kulla mees. Just teie tõukasite mind provokatsioö m Imber vaadates. «Minu nõuannet te pole kuulda 
Ainuke, mida ma võin teha, on see,'et ma ei hakka W muud, ei ole sellest hoolinud, ja mis see siis nüüd 
jutuajamist suure kella külge panema ega teata Ki Ms» 
gile, kuidas te seda nõndanimetatud kontakti mil Tübades oli raske õhk, kõik kohad olid rämpsu täis 
ette kujutasite. Ärge erutuge, ma pole reetur.» Vii Inubitud, gis seisid mustad nõud ärakuivanud kar- 


tele sõnadele andis Krutilitš erilise rõhu, vaadates üll» ja kapsaga, ase diivanil oli üles tegemata, akna- 

juures Vorobeinõile läbitungivalt otse näkku. Mad Ja mööbel tolmu täis. Krutilitši saabaste kummi- 
«Tehke, kuidas paremaks peate,» ütles Vorobt mul olid parkettpõranda musti jooni täis vedanud, 

«Kui aga a heb nii kaugele, et seda kusagil arül [Wkolt oli ära kriimustatud ja reostatud. 

hakatakse, siis pidage meeles, ma tarvitan teie] lille on teil siin sealaut, Krutilitš. Palun vabandage 


veel kord sama sõna” provokaator, jajah, just Pi 0 olsekohesust. Te ei tohi niiviisi elada, olete ju inse- 
kaator. Olen teis rängalt eksinud. Ma pidasin teid! M, juhtiv insener. Emb-kumb, te kas abigllute või 
suguseks inimeseks.» Ta tõusis ja väljus, 3 Mile endale inimese, kes teil siin korra mafja lööks. 
Krutilitš hüppas toolilt üles ja hakkas oma käil Mulmandat teed ei ole, muidu viib niisugune elu teid 
öda edasi-tagasi käima, Ta oli sellest, mis Või Mile langusele. Mina teid rohkem enam aidata ci 
nõi rääkis, hirmsasti ärritatud. Kui Kozakova an» 
nek ellu viiakse, tuleb sellest tõesti väga suur $ Krulilitš vaikis süngelt. Talle Orleantsevi manitsused 
Küllap leidub paljusidki, kes tahavad teda, 
häbistada, kes ütlevad, et näe, ise muidu kiideli 
dur, aga tühist asjagi ei suutnud ära lahendada a 
kurat võtku, ta ju püüdis seda lahendada, Mingi: MW naisterahvas, keda sa vi d usaldada, kes ei 
teem seal ei aita, sest tekib tuul) aks, ei petaks sind ega nuhiks su järele? 
terahvata ei saa majapidamises kuidagi däbi,» 
Kuidas talle küll see elektrijahutus pähe ei tulnud Iles Orleantsev. ° 
pole ju midagi muud kui tehniline ükskordüks. Vor »Aga kust ma ta võtan?» vastas Krutilitš. 
nõil on muidugi õigus, kõigepealt kannatab selle »Nii, sõbrake, oleks tulnud öeldagi! Juba varem oleks 
just Krutilitši prestiiž. Kuid Vorobeinõi ise on Manud seda ütlema.» Orleantsev hakkas naerma, «Ma 
1. Et organiseerime aga Kozakovaga võitlen A selle mure enda peale. «Aga nüüd veel üks asi. 
t istuksime?» Orleantsev laskus tugitooli ja ha 
(Ni jumusepäraselt jalga kiigutama. «Miks te ometi 
sugustega mitte siduda. Orleäntsev ' MI kiusakas olete! Ja mis skandaali te selle Vorobei- 
Krutilitši suurim viga seisvat just Mõiga tegite?» A 
ta olevat erak ja töötavat fiksinda omaette. Mi «Tema vist mõtleb, et kui ta ise on lurjus, siis on kõik 
ikka, võib ju olla, võib ju tõesti olla. Kuid parem Ivised ka lurjused,» hakkas Krutilitš kiiruga rääkima. 
niisugune viga, kui et teha see viga — ühineda Mn eksib. sattunud endasuguse peale.» 
beinõi taoliste tüüpidega. 3 »Te ei mõistnud Vorobeinõid nii,” nagu vaja. Ma just 
Krutilitš hakkas mõtlema, mida Kozakova ette ftnegu rääkisin temaga. Ta tuli teie juurde, et teid või- 
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malike ebameeldivuste eest hoiatada. Direktor (yi Jun kuidas see võimalik on? Kozakova ju ei 

ikkagi teile ülesandeks leida moodus temperatuuri i jõulu,» i 

AA Vagunkaalus. Ma nägin isegi vastavat Aa kuidas teiega oleks? Ma küsin, kas teie olete 
Dd MÕMM: 

«Missugust dokumenti?» muutus Krutilitš valvsi Mis siis sellest... Mis nüüd mina? Ega see 

,«Direktori kirja peainsenerile, milles ta palus kr 
gida, kuidas te selle ülesande täidate, Järelikult] Igemini, palun.» 
sellest ülesandest ka peainsener, Muidugi teab) »Mu ju ütlen küllaltki selgesti, et see ei olene minust.» 
kõrgahjutsehh, et te hakkasite selle asjaga tegelem *»Nõustuda või mitte nõustuda? Aga kes siis seda 
et teil sellest midagi välja ei tulnud, Nii on lugu, [uuks teie asemel tegema, Krutilitš?» 
mees. Vorobeinõi soovis teile ju head.» »Wonstantin Romanovitš, ma ei saa teist üldse enam 

«See hendab, et mul oleks tulnud temaga ou, Kui Kozakova tegi ettepaneku, siis on tema eltepa- 
aa a ja siis üheskoos Kozakova ettepanek Hi «AA autor ja viib selle ka lõpule. Milleks siis mind siia 

A82 muda?» 
«Mis te nüüd räägite; Krutilitš! On teil aga sõnäl wga selleks, et Kozakova on vilumatu. Selleks, et 
olete naljahammas, nagu ma näen, Kuidas siis Ivi on professionaalse leiutaja mõistus ja kogemused, 
väärtuslikku ettepanekut maha matta?» Molleks, et Kozakovale on abi tarvis. Näete nüüd, mil- 

«Kuid seda ta just tahtis. Ta soovitas ju mulle Vi |uhs leid vaja on. Aga peamine, Krutilitš...» Orleant- 
laatorite peale mõelda, Kozakova ettepanek aga ow lõusis tugitoolist ja vaatas Krutilitšile ülalt alla, 
alla pista,,.» Wilas tavalise naeratuseta, näol range ilme, mis ei 
«See tuleb sellest Mnatanud mõtetki, et temale võidaks vastu rääkida. 
Krutilitš. Te 5 mwamine, Krutilitš, seisab selles, et paberite hulgast, 
Mis mu patroon mulle analüüsimiseks andis, ma leid- 
Mn masinakirjas koopia teie ettekandest direktori 
limele, Sest teie ju tegite samuti, ja varem kui Koza- 
kõva, a elektrijahutuse kohta. Kas olete selle 
Mmustanud või?» % 

Krutilitš jahmatas. Isegi suu vajus tal lahti. Jahmu- 
- MÄNDE ta alt üles suurele, kõikvõimsale Orleant- 
puvile. ld 

»Näete nüüd,» ütles Orleantsev ja tõmbas pintsaku- 
liskust neljaks kokkumurtude paberi välja. «Lugege ja 
liiletage meelde.» 

Krutilitš haaras paberi ja tegi selle: lahti. Ta käed 
Viirisesid. See oli ettekande koopia, kus keegi teatas 
lohase direktorile, et vagunkaalu temperatuuri alanda- 
Mise rasket ülesannet on võimalik lahendada. See keegi, 
lugu tõendas masinakirjas allkiri, oli tema, Krutilitš. 
Dokument oli dateeritud kahekümne kuuendal jaanua: 
ril, vasakpoolses servas oli kaks ' ümmargust augukest 
Mirköitjasse panekuks; sealt nähtavasti oligi Orleant- 


Ke koos Vagunkaalu jahutamise kalla 
ada.» 
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sev ta välja võtnud. Oli näha kellegi tindine kritseldum 


vwwalt kuuldavalt. «Jah, hoopis unustanud. Ah, mu 
ärakiri õig 


juu Tuleks tõesti end ravida, jajah 4? 
«Näete nüüd, kulla sõber,» ütles Orleantsey ja võt toh näete nüüd, kulla mees, ma olen väga rõõmus 
paberi Krutilitši käest. «Mälu on teil lühikesevõitu, N Ww mõistuse selginemise üle,» ohkas Orleantsev ker- 
te vaikite? On see teie dokument või mitte? Kas | vwuntult. «Teil on nüüd kolm ülesannet täita. Esiteks 
leiutise eest tuleb arvestada teile või mõnele teisel MI Juhi le seda enam unustada, Teiseks peate homseks. 
Võib-olla loovutame tõepoolest mõnikümmend Ül j e mustandid leidma. Need on teil kindlasti 
rubla noorele sümpaatsele daamile — seltsimees KO < jalised mustandid ja igasugused märkmed. 
kovale?» leiate isegi eskiise. Kas teil on eskiise?» 
Aas mõnikümmend küsis —Krutil IL, et on,» inises Krutilitš ikka veel pead 
sosinal. 
«Aga mis teie siis mõtlete? Tuleb ju patent. Leili hea. Ja lõpuks veel kolmas, samuti täiesti 
läheb ka teistesse tehastesse... Jah, suured rahad Muntuslik 
tulemas.» 
Krutilitš haaras pea käte vahele, Orleantsey oli 
sisse piiranud, ümber sõrme mässinud, tal kõrist kii 
haaranud. Ega Orleantsev ole Vorobeinõi taoline (6 Üils, lema üle irvitada. Orleantsev aga seda ei teinud. 
Orleantsev on tõeline saatan. Krutili idugi mõ Mikk tema tingimused olid asjalikud ja mitte sugugi 
kust niisugune dokument võis õ | lvavad, välja arvatud Vorobeinõi ees vabandamine. 
et Orleantsev teeb homme sel i si (ll mis parata, see tuleb ära kannatada, see on ju 
kära, kuulutab, et keegi on jälle nagu varemgi Mnmnendi küsimus, võib ju kord end selle vastiku isiku 
litši ettepaneku surnuks vaikinud, Võimalik, et sel MW ülandada, selle eest ootab aga ees nii palju võima- 
ral kuulutatakse otseseks süüdlaseks ja lämma (um, nii palju meeldivat. Jah, ainukeseks ebameeldivu- 
Tšibissov, keda Orleanisey vihkab, seda pole just n M on just see tingimus. Ülejäänus, pole midagi öelda, 
aimata; kõik eelised on ju petetud Krutilitši poolel, IN Orleantsev korrektne ja suuremeelne. Ta teeb isegi 
les pole mingit kahtlust. Kozakovat hakatakse aga Mlopaneku minna restorani veidi meelt lahutama; ütleb 
sema, et vaesekesel, näe, ei vedanud, leiutas selle, Mul, et kui Krütilitšil pole raha, siis tema ise mäksab, 
oli juba leiutatud, Prioriteet jääb muidugi temale, Mu Krutilitš sellepärast muretsegu. 
tilitšile, Aga võib ju ka olla, et Vorobeinõi, kes Koz uid Krutilitš ei saa kusagile minna, ta on väsinud, 
vaga läbi ei saa, hakkab teda veel distama pl. JU närvid on tõepoolest äärmuseni pingul. Ei, ta jääb 
dis, selles, et ta Krutilitši idee üle võttis. Siis haka [item koju ja heidab magama. f 
ettekande originaali otsima. Ja ei leita. Tšibissov Säi »Kuid enne magamaminekut,» ütles Orleantsey lah- 
dokumendi kaotamise eest muidugi pähe. k Miles, «suvatsege oma mustandid üles otsida. Niisiis, 
Krutilitš kartis Orleantsevile pilku tõsta. Ta oli sel Movin edu.» 
inimese võimuses. Tal ei olnud jõudu silmanähtavi Sulgenud Orleantsevi järel ukse, tuli Krutilitš tagasi 
edust ja ikäegakatsutavast rahast ära öelda. Lõpp lpilooli juurde, mis asus selle vastas, milles Orleantsev 
lõpuks saab temast ometi tõelirie leiutaja, tõeline leit Mju oli istunud. Oli veel tarvis läbi mõelda ja otsustada, 
Ta ei jää enam viletsaks maniakiks, kes oma eliii (UC s Kozakovaga ikkagi jääb. On kolm võimalikku 
jooksul palju aastaid kestnud õnneotsingutel on tu ühendust. Esimene: võtta ta ,kaasautoriks, sel juhul 
deid ukselävesid kulütanud. ? Jak fnnatab Kozakova vaid viiekümne protsendi ulatuses. 
«Tõsi küll, olin selle hoopis unustanud,» ütles Krilili lvine lahendus: arvestada, et noor insener leiutas selle, 


tuhat?» 
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mis oli juba leiutatud, kordas teda, Krutilitšit, ja sel 
siis visalt oma prioriteedi eest, mida kindlasti tunnix 
vad igasugused instantsid, ettekande koopia on ju 
mas, hommikuks saavad valmis ka mustandid, jooni 
ja eskiisid; Krutilitšil leidub kastis selleks pleekinud 
SA E ja ka tinti saab nii lahustada, et $el 
irjutatut võib kas või möödunudaastaseks pidada, 
kõike võib teha ja seda ta teebki. Ja sel viisil saab Ki 
kova kannatada juba kogu saja protsendi ulatuses. % 
on võimalik veel kolmas lahendus: süüdistada Ko 
vat plagiaadis, selles, et ta omandas võõra ettepal 
Siin daamike kannataks mitte enam saja ega isegi 
saja, vaid juba terve tuhande protsendi ulatuses! | 

Milline lahendus siis valida? Sellest sõltub jur 
edasine taktika. Mõttes nägi Krutilitš enda ees Orli 
sevit, ta vaatas talle näkku ja püüdis tema silmi 
kele küsimusele vastust leida. Niisuguseid silmi 
arvatavasti SA sellel inimesel näinud, ainult Krü 
nägi neid, ainult Krutilitš teadis, et insener Orle 
iga kord just ei naeratagi, ci pea just alati lauaki 
sõpruse auks. Tal oli võimatu kellesi inimesest Hi 
vaimustuda. Oo, kui see inimene elaks kusagil 
maal, kapitalistide juures, oleks ta suur boss, ta 
suuri tegusid teha, miljonitega opereerida, tem 
väriseksid nii presidendid kui ka angsterid. Ka % 
suuremad suurused oleksid tema a all, 4 

Ja selleski on Orleantsevil õigus, et tõesti e] 
elada sellises lohakuses ja:mustuses, mis “koguneb 8 
kust. Krutilitš läks kööki, et luud võtta ja põrand 
taks pühkida, kuid sorgoluud oli oma aja ära ela 
lagunes tal käes roogudeks. 

Krutilitš tegi kasti lahti ja võttis välja, mis ta 
Istus siis laua taha, laotas paberid laiali ja A 
tööle. Ja jälle nägi ta enda ees Orleantsevit. Ta väi 
tus temast ja ühtlasi vihkas teda. Vihkas teravalt, 
raselt ja leppimatult. JA 
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Mepan elas tehase ühiselamus. Seal oli vallalisel ini- 
nel väga mugav olla, Voodipesu pärast polnud vaja 
muretseda, kui tarvis oli, siis ka vahetati. Tuba pühiti ja 
Waiumiti, põrand pesti puhtaks. Kui oli vaja vara 
lõunta äratati üles. See, et nad neljakesi ühes toas 


» Wwwid, Stepani ei seganud. Vastupidi, nii oli ainult lõbu- 


yu (a oli harjunud hulgakesi koos elama. Tõsi küll, 
lulnukord kuuled une pealt koridoris kära, müra, sõna- 
Wulm: keegi jõudis pummeldamiselt koju. Siis ärkavad 
Iimjakesi kõik ja pärast ei saa kuidagi magama jääda: 
millustega juhtunu üle segatakse üksteist. Kuid ega 
mudu siis igal ööl juhtu... 

Mlepan teenis hästi. Ta pani end korralikult riidesse: 
olis endale tumesinise villase valmisülikonna, musta 
Jnln mantli, mustad saapad ja kirju kootud salli, Ta ei 
hu kaua otsusele, mis teha peakattega: kas osta 


mubu, soni või sirmiga müts? Kunagi ta armastas 
mida mereväe vormimütsi. Kuid noorusaastad olid 
Möödas ja sellist mütsi ta, asja ees teist taga, enam 
(44 ei paneks. Ja see ei sobiks ka tema laia mantliga. 
ha ASE poes kaabut pähe, kuid peeglisse vaadates 
lundis ta piinlikkust, võttis kaabu kiiresti peast ja ulatas 
müüjale tagasi. Too aga seisis nagu puujumal; oleks 
Wmeli midagi soovitanud, kas või lihtsalt suugi. lahti 
Isinud ja sõnagi poetanud. Võetakse ka sellisei kaup- 
liisse tööle... Matusebüroos oleks niisuguste koht, seal 
[husli pole enam kellegagi, millestki kõnelda. 

Ta ostis lõpuks vana soni asemele uue ja käis endiselt 
yullega. «Uus soni teeb teid nooremaks, Stepan Timo- 
lojevits,»» ütles talle edvistav koristaja ühiselamus. 
wWagu selle pähe panite, nii võib teilt kohe kümmekond 
mistat maha võtta.» 

Kui Stepan laskis endal juukseid lõigata ja istus, 
Muela ümber suur valge rätt, nagu neid lasteaias põn- 

urjatele söögiajaks ette seotakse, et nad end pudruga 
(au ei määriks, tulid talle koristaja sõnad meelde ja 
lu vaatas kaua oma nägu: Ei,:kui isegi kümme aastat 
Maha võtta, ikka ei saaks teda, Stepani, tema välimuse 
Juures kolmekümnekaheksd aastaseks pidada, ikka tuleks 
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talle oma nelikümmend viis, võib-olla koguni poolsad» 
anda. Ta on Platonile peaaegu järele jõudnud — on [M 
ju kortsus ja peast hall, tumedaid juukseid võib üksimm 
val ära lugeda... fi A 

Stepan hakkas oma edaspidise elu üle järele mõtleli 
Ta töötab hästi, isegi väga hästi; teda kiidetakse, 
nime võib pidevalt eesrindlaste tahvlilt lugeda; kuid! 
palka, ei kiidusõnu, ega oma nime autahvlil klaasi 
nägemise rõõmu pole tal kellegagi jagada. Ljolja 
tema elust jäädavalt kadunud. Kui ta tunnekski Lja 
vastu veel midagi, siis kohtuda ta temaga enam ci 
daks. Nad olid rasketel aegadel erinevalt käitun 
Tema, tugev, noor ja terve mees, oli osutunud Ljoll 
nõrgemaks, palju nõrgemaks; ja kui teised ongi (4 
andestanud, ise ta seda endale andeks anda ei saa, 
tal ei ole ka mingeid tundeid Ljolja vastu ud; mi 
sellist Ljoljat ei kandnud ta paljud aastad oma sid 
mes; UUS Llolja oli talle tundmatu ja võõras, see kuül 
Dimitrile. Asjatult lõpetas Dimitri oma suhted Ljoljäi 
Millega tema, Stepan, neid küll segas, tõepoolest? K 
ta siis andis mõista, et tal on mingisugused õigil 
Ljoljale? Või vaatas vennale viltu? Ei olnud ju mid 
niisugust. Nad oleksid võinud elada, nagu elasid vä 

Stepan ei kiitnud Dimitri käitumist heaks. Ta lüh 
enesele, et läheb ja räägib temaga, hurjutab teda. Kü 
ta ei kiirustanud selle imisega. Dimitriga pä 
seletada ei saa; pole ju teada, mis talle pähe võib 
annab sulle veel nii nina pihta, et sa elustki enam ri 
ei tunne, «Oh Oljake, Oljake!...» ohkas Stepan mi 
kord, kuid need ohked ei kuulunud enam sugugi reäl 
selt olemasolevale Ljoljale. 

Kunagi, seal kaugel, olid ta mõtted tulevikust ki 
lalt Olja Velitškinaga seotud olnud. Nüüd aga poll 
need seotud ei temaga, ega, üldse kellegagi. Ja*s 
pärast tundis Stepan nagu rasket külma kivi 
põues. di 
Garaažis töötasid õlitajatena naised. Kohmakais 
nüd tunkedes, näod õlist kriimud d nad kõi 
datena, ühesugustena ja üht ebamäärast iga 
a nimesid ei peetud kohustuslikuks meeles 
kõiki 
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hurjusid sellega, ei solvunud ja tegiä oma õlitajatööd 
korralikult. A 

Ühel pühapäevasel päeval läks Stepan tehase kul- 
tuuri . Ta luges müürilehtedelt, et tuleb kontsert, 
miillejad saabuvad kusagilt kaugelt, vist Kiievist või 
Mopuni Leningradist. Stepanostis einelauas pudeli sid- 
Mhijooki ja kaks võileiba, istus laua taha ja hakkas 
Mirgukella oodates sööma. 

»Tere, Stepan Timofejevitš!» 

Mlepan tõstis silmad. Tema ees seisis umbes kolme- 
Mumneaastane korraliku soenguga naine sinises villases 
Mwldis, must läikiv käekott käes. Nägu tundus tuttavana, 
Mm kuidagi ei tulnud meelde, kes ta võiks olla. 

»Tere,» vastas Stepan. Ta tõusis toolilt ja vaatas 
Mist nõutult. t A 

»Kas ei tunne ära,» naeris naine. «Mindgfolen ju Raja, 
õlilnja.» 

»Kas te sidrunijooki tahate?» pakkus! Stepan. «Palume 
Mohe veel tuua.» NA 48 

«Pole vaja, ei taha, Tulin siia niisama, Sõbranna kadus 
ra» 

Kell helises. 

«Peab saali minema,» ütles õlitaja. 

«Milleks kiirustada, helistatakse veel.» PA 
e kellani jõudis Stepan korda kümme öelda: 


»N 
Ma vaatasin, et nägu on tuttav, aga mittereh tulnud 
Mitelde...» — «Selles pole midagi imestada,» kordas 
aja vastuseks. «Missugused me seal * garaažis 
oleme? ...“Just nagu korstnapühkijad.» 

Kohad olid neil saali erinevates nurkades: ja sel õhtul 
nud enam ei kohtunud, Kuid Stepan mõtles kogu aeg 
ülilaja Rajale, vaatas ringi ja otsis teda tooliridadest, 
uga ei leidnud. 

Järgmisel päeval olid nad tööl eri vahetustes, üle- 
Jirgneval päeval samuti ja nii kohtusid nad alles kolme 
päeva pärast. Kuid selle eest kohtusid juba nagu vanad 
lullavad, rääkisid kontserdist, et kas meeldis või ei 
meeldinud. A A 

Järgmisel pühapäeval läks Raja kultuurimajja mitte 
enam sõbratariga, vaid Stepaniga; Stepan kutsus teda. 


349 


te, missugune lugu! Tähendab, teie olete Raja. Seda , 


Nad kohtusid nüüd sa 


Naine 
ja ta 


ni 


siduma 


avahel. 


autojuhte, kellest äs 
«Kuule, Jeršov,» ü 
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«Lihtsalt halb ja kõ 
enesele.» Rohkem Stepan ei pärinud. 

Raja oli rahulik, arukas ja võis arvata, et ka hea pi 
maine. Rääkida oli temaga kerge. Raja meeldis SW 
Ta mõtles Rajale, ja vähe sellest, et mõtles, tä 
kas viimasel ajal kõiki tulevikumõtteid Raja nim 


Garaažis toimus väga 
tagasi hoida ja alistudes üldisele meeleolule, võtti 
esmakordselt sõna ka Stepan. Ta häbistas sulis 
sel ajal, kui teised uut elu ehitavad, tegelevad 
sellega, et pettusega oma taskud raha täis ajada, 
«Ei võinud arvatagi, et te nii suurepärane kõnem 
olete!» ütles talle Raja. 

Koosolekult lahkusid nad koos. Stepan oli erutatild 
ikka veel oma esinemise mõju all. Õ 


Stepan sööstis autojuhi 
kinni. Riie rebenes ja n 


geli. Stepan sai teada Raja elulnn 
i olnud abielus, mees aga osutunud tal ha oak 
inud mehe: juurest ära; nüüd elavat ta 
varlema õega, kes oli mehe sõjas kaotanud. Stepan 
(lis huvi, mida õieti tähendab «halb mees». Raja väsi 
. Jõhker näiteks, mõtleb 


Neil päevil erutas kogu garaaži ebameeldiv sündn 
Selgus kuidagi, et üks dispetšer ja mõned autojuhid! 4 Le 
juba aastat paar teinud tehase masinatega «Mi Muju isma ega tulnud enam talle järele, A 

otsi» — olid vedanud suvilatesse ja sealt tagasi kõdi ve polnud teist ilus, Stepan Timolejevitš,y ütles ta 
kraami, aiamaadelt kartuleid ja juurvilja, tellise lopuni selja taga. «Te ei hoiatanudki,.. 
palke individuaalelamute ehitamiseks, olid vormislai Milusile lootusi.» 

seda võltsitud töökäskudega, saadud raha aga jagali 


koosolekul ol 


uurde ja haaras tal rinni 
1 öbid lendasid... Seltsimel 
haarasid Stepanil kätest ja häkkasid teda rahustäl 
«Stjopa, Stjopa, oled sa ogaraks läinud, et hakkad 
suguse rämpsu; pärast oma nim 


ikkuma!» — «Mix 
enam rikkuda on?» Kär 


san t jus autojuht, keda teisele p 
tiriti. «Kulu tal enam langeda on! Meie oleme lilt 
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Motvgijad. Aga kes tema on?» Neid sõnu. Stepan enam 
vw muulnud, tal läks kõik silmade ees mustaks, Veri pek- 
1 mnelekohtades nii, et seda oli kogu“kehas tunda. Ta 
W manud hingatagi — miski ängistas rinda. 

n astus ühiselamu poole, tundes end rüvetatuna. Nagu 
muuli tõusis kõik vana ja hirmus, mis hakkas juba 
Ju ununema, jälle uuesti üles ja lõhkes, levitades 
Üht tingi oma vastikut lehka. Tal'ei tulnud isegi Rajat 
Mm meelde. 

Muid, nagu selgus, oli vaikseloomuline õlitaja kogu 
Pu (oma ul käinud. 

vOn see siis tõsi, Stepan Timofejevitš?» küsis ta vae- 
MMI kuuldavalt, kui Stepan teda lõpuks märkas. 

»Tõsi,» vastas Stepan. «Tõsi! Ja mis siis sellest?» 


Ašjata vaid 


pöördus löödult. Avas suu, aga 'sõnu ei leid- 
i kauaks vaatama, kuidas Raja rutates, peaaegu 


e koosolek. Suutmata hi tes temast eemaldus. 


Mepan hulkus tehase ümber ja mööda linna, kuni 
Mlnd ise ta hilja õhtul Platoni maja juurde kandsid. 
lalon Timofejevitš kuulas Stepani vaikides, ise oma 
Mukaks kõrbenud vurre näppides. 

»Tuleb Dimitrigä nõu pidada,» ütles ta pärast mõtle- 
[lni, «Nii seda-asja jätta ei saa. Muidu harjuvad sulle 
hminevikku ette heitma ja lähebki lahti Siis jääb 
Iult üks tee — si Lähme Dimitri juurde.» 

IM noori mitte ida, lä 24 nad aia kaudu Dimitri 
l alla. Aken oli lahti ja Platon Timofejevitš hüüdis 
imitrit. Too aga vist nägi juba kolmandat und — kell 
MII üks öösel — ega ärganud. Platon Timofejevitš ki mi 
M» lemani oksaga. Dimitri ei saanud algul aru, mis 
Muust tahetakse, siis aga viskas pintsaku õlgadele ja 
üli aeda. Istusid seal pimedas ümber laua. 

«Noh, ja mis sina siis tahad?» ütles Dimitri, kui oli 
lepani jutu ära kuulanud. «Mis siin siis imelikku 
pii?» 

»Ma ei tahagi midagi,» vastas °Stepan ükskõikselt. 
Mlaton ütleb, et mul on jäänud üle vaid üks tee — sil- 


el peatas neid 
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musesse. Mina aga mõtlen 
gile ära sõitma , 
«Kusagile sa ei sõida, kui sulle töölise au ka mie 
loeb,» hakkas rääkima Dimitri. «Saad endast võit 
teed tööd, nagu varemgi tegid. See, mis juhtus, on 
ikka sulle veel tasu selle eest, et sa hetkeks araks |i 
«Jäta juba, Dimitri,» ütles Platon Timofejevitš, 4 
oli, see oli...» 

«Kas teie mõlemad siis tõesti mõtlete,» hääle 
kuulda, et Dimitri üha ägenes, «et selline asi Mi 
jälgi jätmata? Nii et, kannata nüüd ja tassi oma | 
mat. Mida keegi sinust mõtleb, seda ta sulle ka | 
Suud kinni panna ei saa kellelgi.» A 

Istuti sõna lausumata. Öövaikuses oli üle lin 
gesti kuulda, kuidas-kuum õhk aeg-ajalt kõrga 
suudmeist vilistades välja paiskus. See oli väga is 
mulik heli, mis meenutas kahurimürsu vingumist 
mahalangemist ja lõhkemist. 
Stepanile meenus kogu pikk tee, mis teda siia öis 
veel kadunud isa istutatud aeda oli toonud. Dimitri 
mõtles, et mida küll isa oleks selle Stepani 100 
teinud, -8 
«Tead mis, Stjopa,» ütles ta siis, «sa mine õige 
asemele ja maga, Meie Platoniga aga istume veel) 
on temaga üks asi ajada.» 

Stepan muidugi taipas, et teda minema saadet 
kuigi ta ei mõtelnudki magamisele, tegi siiski milj! 
Dimitri läks majja ja heitis venna aseme 

peale pikali. A 


M» teha, et seda käiku öösel küll ei maksaks ette 

arem nad lähevad homme kods. Ta lootis, kuigi 

oriti, et Dimitri öö jooksul võib-olla veidi jahtub. 
| kokku kõik, mis majas põrandale magamisaseme 

ks vähegi sobivat leidus, ja saadeti n kui- 
dla, hommikul aga mindi koos tehasesse. 

aDea vastu, ja anna tööle pihta,» soovitas Dimitri 
Mhipiiisu-ukse juures Stepanile. «Ainult nii võid mine- 

Ii nõe endalt maha pesta. Kas said aru? Õhtul aga 

üls meile. Ara ela muti moodi oma urus,» 

Vlalon Timofejevitš juba mõtles, et sellega ongi kõik 
lühponud. Kuid ta eksis. Pärast tööd vedas Dimiiti teda 
ülojuhti otsima, ta oli kusagilt selle ees-, isa- ja pere- 
Minanime ning aadressi teada saanud. 

Nii nad läksidki. Platon Timofejevitš aga Mea kogu 

Jun, et mis n küll saab. Dimitri võib jä niisuguse 

Mjuga hakkama saada, et pärast keegi seda suppi ei 

» Kuid Platon läks siiski kaasa ja oli kõigeks valmis. 

mui aru, et lõppude lõpuks on see vajalik, töölise au 

Mõudis seda. 

Kuid tema õnneks oli miilits autojuhi juba hommikul 
Ütulcerinud, sel olnud peale mustade otste veel mingi- 
lijiised patud hingel. Platon rõõmustas, kuid varjas 

oda rõõmu Dimitri eest ja ütles kulmu kortsutades: 

Mliimal päästis parasiidi. Kuid pole midagi, ega ta elu- 

mjuk - Küllap me veel õiendame temaga oma 

on juba hilja,» ütles Dimitri jä sülitas 


Aire 

Kionrs kuulas Dimitrit vaid pooleldi. Vastu ta pidas 
(n tööd tegi mehe moodi. Kufd õhtul vendade juurde ei 
inud, kannatas üksi. Õlitaja hoidis end tema eest kõr- 
2 7 Mile. Ja Stepan ei otsinudki*teda taga. Nüüd alles sai 
mõtet vahele segada, Dima?» P | täiel määral aru, millist valu ta oli Ljoljale e 
Timofejevitš dis rääkida lepitaval toonil. «Sa jä) Mwl õhtul, kui ta temast eemale tõmbus, kui süda talle 


sid seda õigesti: mees tasub oma pattude eest.» [ Šelnud, kes ta ees seisis...; 
«Meie ise nuhtleme teda'-selle eest. Säärased 
ärgu oma nina siia toppigu. Kuidas sa omeli 
saa?» Dimitri läks veelgi ägedamaks. «Lähme jäi 
selle autojuhi üles? Kui sina õi tule, lähen ü 
Platon Timofejevitš jõudis suuri vaevu Dimi: 
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10. 


Kaks päeva arutasid teatri parteibüroo ja parteiakliiv 


Aleksahhini näidendit Okunevidest. Peaaegu kõik n 
sid selle poolt, et näidend tuleb vastu võtta ja okti 
pühadeks lavale tuua. Jakov Timofejevitš 
eesmärgi. Tomašukil ja kunstilisel juhil ei 
üle, kui sellega leppida, et teatri kollekti 
tugevam jõud. 

Tomašuk ütles: «Lavastage, aga mina teiega 


asjas küll kaasa ei löö. Näidend kukub kindlasti 


ja te hakkate seda tühjale saalile näitama.» 

Kunstiline juht kuulutas enda haigeks ja päeva kül 
polnud temast kippu ega kõppu kuulda. Nendel päe 
oli tal külas sissesõitnud dramaturg, seesama, 
kunstiline juht omal ajal rääkis, et too lahkesti'i 
olevat teatrile oma näidendit andma, mis suurt M 
tõotavat. 

See dramaturg polnud küll niivõrd andekas, kui 
kogemustega näidenditekirjutaja. Tal polnud oma 
masid ega ideesid, mille eest ta nende näidenditega 0 
võidelnud. Teemasid ei otsinud ta elust. Ta luusis 
kõige erinevamates ringkondades, hoides kõrvad | 
ja püüdes ära arvata, milline on ühiskondlik situalši 
ja mis nimelt selles situatsioonis antud momendil 
edu tuua. Ta võis kõike, sest polnud mida; i 
olnud talle kallis, mis oleks olnud talle südame 
dane ja omane; talle oli; kõik võõras ja kõrvalimi 
teenis vaheldumisi nii üht kui ka teist, ja valik = M 
täna teenida — sõltus sellest, mis talle antud momi 
kasulik oli. 

Dramaturg tundis, nagu ta ise ütles, «Moskva 
dusi», tegi kergekäeliselt meie maa ühiskondliku) 
suhtes prognoose ja omavahel, nelja silma all rä 
neist sosinal kunstilisele juhile, ise iga kord hoi 
«See on muidugi rangelt,omavaheline jutt. Saa 
saru, et see on ainult teile määratud.» Tal olid mil 
suguste kunstilisele juhile tundmatute välismida 


kute artiklite tõlked, kus laimati ägedalt nõukõgude | 
jandust, nõukogude kunsti, sotsialistliku realistaimee 


dit ja lõpuks ka sotsialismi ennast. Kunstilinegfuht, 
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hul koos, keerutas pöidlaid ja vangutas pead küll 
ülowalla, küll ühelt küljelt teiseley nende žestide järgi 
w olnud küll võimalik aru saada, kuidas ta dramaturgi 
juludesse suhtus. Ja kui ta midagi kuuldavale tõigi, siis 
all ase enamasti midagi taolist nagu: «Ohoo!», «Nonohl!», 
Win nad juba midagi...» 

Tuul is samal ajal töö Aleksahhini näidendiga 
Uhnevidest. Tomašukki paluma ei hakatud, lavastama 
uhkus noor näitejuht, kes soovis, et ka Guljajev režis- 
mõt st osa võtaks. Aleksahhin, kes pärast näidendi 
Mimest õnnetut lugemist oli pea kaotanud, oli ni j 
Jülgust kogunud ja hakkas jälle teatris liikuma. 

üö oli juba täies hoos, kui kunstiline juht korraga 
[Ihule proovile ilmus. Kõik olid üllatatud. Kunstiline juht 
Min proovisaali nurka, vaatas, kuulas ja tegi mõne 

Mrkuse. Hiljem Jakov Timofejevitši kalinetti astudes 
In ülles: «Teie, teate, ärge...ärge suvatsege proove sala- 
(lines pidada. Ma pole veel pensionile' läinud.» See öel- 
illul, läks ta näost punaseks ja hakkas koledasti kiruma. 

Jukov Timofejevitš aga vastas rahulikult, ta olevat 
Wiga rõõmus kunstilise juhi soovi üle uue näidendiga 

NM a. See ootamatu meelemuutus rõõmustas teda tõ 
« Ta ainult ei suutnud aru saada, millega s! 
seletada. Või sa teise hinge näed! 

Kui Jakov Timofejevitšil olekski õnnestunud kun 
“hi hinge pilku heita, poleks ta seal kaugeltki ki 
Üiinud, sest tolle hing oli talle eneselegi suletud. Tark, 
Mval ja juba aastates andekas näitleja ja näitejuht, kel- 
ml suur'elu seljataga, taipas, mis selle kräbeda draama- 

Ühtse juttude taga peitib. Ta nägi enese ees osavat 
Milöölist, ideetut inimest, õnnekütti, hagijat, kellele 
Ingimata sogast vett tarvis oli. «Eks sa näe,» mõtles 
Muistiline juht temast ja temasugustest vastikustundega. 
aHcerutate küll, aga märki ei taba.» Tal oli 
Mwcl, kui dramaturg minema sõitis ja see sõnadega 
mine väga ohtliku mülka serval ükskord ometi 
Iseeneselegi ei andnud ta neist tumedaist keeris- 
get aru. Nii enesele kui ka Jakov Timofejevitšile 
ta põiklevalt: «Tema.näidendist on parem loobuda. 
ei tule ikka niisuguse etendusega toime, meil on 

Ju ainult väike perifeeriateater.» 
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Tomašuk ei saanud millestki aru, ta ei osanud kuldi 
taibata, kust küll see tuul puhus, mis kunstilisele 
nii imelikku mõju oli avaldanud. Ta ütles kunstil 
juhile, et ei kiida tema osavõttu Aleksahhini näidi 
lavastamisest heaks, et see töö olevat perspektiivi 
läbikukkumisele määratud ning' kuulsust kun: 
juhile küll ei too. «Võimalik küll, väga võimali 


mind ei segaks..., ja üldse, ärge kraaksuge mü 
lal.» — «Te solvate mind,» ütles Tomašuk, kes põ 
harjunud, et kunstiline juht temaga sellisel toonil 
«Ma ei ole seda millegagi ära teeninud...» — 
võimalik, ka see on võimalik, kuid ikkagi ei mä 
kraaksuda.» ) 1 
Tomašuk läks lõplikult tujust ära. Ta vajas toe 
talle oli arukat ja sõbralikku nõuannet vaja. Tomi 
mõtles Orleantsevile, kelle pool ta oli viima 
käinud Moskvast tulles, sealt toodud tervitusi ü 
mas, Orleantsev seisab muidugi kunstist kaugel, 
insener ja metallurg, kuid tal on esiteks laialdased 
med kunstimaailmas, milles Tomašuk veendus"temä 
jakestega Moskva kortereid mööda käies, teiseks 0] 
alati hästi informeeritud sellest, mis kõrgemates 
rides sünnib, ja kolmandaks on ta üldse tark inim 
kes.palju teab ja oskab. A 

Nagu alati, võttis Orleantsev Tomašuki sõbrali 
vastu, võttis tal õlgade ümbert kinni, pani ta pehmi 
tugitooli istuma, kostitas konjaki ja sidruniga nin 
jutas Tomašukki, miks ta olevat tema, Orleantsevi; 
pis ära unustanud. 

«Kogu aeg aina ebameeldivused ja ebameeldiyü 
Konstantin Romanovitš.» Š x 

«Palun ärge pahandage, Juri Fjodorovitš, kuid set 
fakt,» ütles Orleantsev, «oten juba tähele pannud 
provintsi-inimesed osutavad ebameeldivustele 
tähelepanu kui meeldivatele asjadele. Kellega sint 
räägiks, tingimata tuleb ebameeldivustest jutliäl 
oska mõnusalt elada, seeson teie peamine puudus. 
mõelda, et inimerfe provintsis ainult selleks sühtib 
ebameeldivusi taluda.» 
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hya mis siis teha, Konstantin Romanovitš, kui eba- 
mveldivused tõesti võimust AO Tomašuk hakkas 
jutustama, mis teatris sünnib. 

Kus teile, Juri Fjodorovitš, ei torka silma,» küsis 
wlwuntsev, kui oli Tomašuki tähelepanelikult ära kuu- 
lanud, «et nad lähevad igal pool kuidagi nagu liiga 
lihtsaks... kuidas nende nimi nüüd oligi?... Jeršovid? 
Vuudak a teil on ebameeldivusi Jeršovi pärast. Jakov 
imolejevitšiks vist nimetasite teda?» 

»Juh; Jakov Timofejevitšiks. Kuid ega siis tema üksi, 
Mt Romanovitš! Guljajevit pean ma palju oht- 
Mumaks.» 

»Õletame, et ongi nii. Kuid ma räägin sellest, mis 
(A silma torkab. Teil, tähendab, on üks Jeršov. Meie 


muse kõrgahjutsehhis laostas töö teine Jeršov, keegi 
Mlnlon Timofejevitš. Sinna jäi veel üks, üsna noor Jer- 
Aov, vahetusmeister. Valtsimisosakonnasy bluumingul, 
IMülab neljas. Aga vähe sellest, nende, Jeršovide tekita- 
lu laine levib kontsentriliste ringideria ja ulatub piiri- 
ültase, mida nad eelduste kohaselt ei peaks üldse puu- 
tä Mis näiteks tekitas kõmu kunstinäitusel? Üks 
ürakovi portreemaal. Miks siis? Aga sellepärast, et 
Mil on kujutatud Jeršovi, just seda neljandat, valtsimis- 
[hehhist. Milline näidend sai teie teel komistuskiviks? 
Aleksahhini näidend. Kes on selle näidendi tegelased? 
Olunevid, see on Jeršovide pseudonüüm. Kes on selle 


Miidendi peategelane? Okunev-Jeršov, selle, Jeršovide 4 
5% 


[urekonna pea.» 4 
is-siis sellest, Konstantin Romanovitš?» 

Ei midagi. Konstateerjn lihtsalt fakti. Ühe sõnaga, 
lente, mis. Mina pole teie teatriasjanduses just suur 
Isjatundja, ja kui te tahate minult abi saada, siis võin 


Pleld abistada ainult ühes asjas... Eelkõige aga olgu 


lingimuseks, et te hakkate leppimatult oma õiguse eest 
Võillema.» 

“Muidugi hakkan, ma olen aktiivne inimene. Ärge 
mõelge, et olen pea kaotanud. Tahtsin lihtsalt nõu 
pidada... » 4 

«Noh, õige, olgu nii. Nii siis tuleb tegutseda. Minu 
nbi avaldub selles, et teie'juurde tuleb üks väga armas- 
lusväärne noor seltsimees — oblastiajalehe korrespon- 
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Nad istusid veel kaua tugitoolides, saates koos mööda 
ihmast õhtut. 

Niis oodake,» ütles Orleantsef hüvastijätul. «Ja 
Mmyuw olge lühinägelik onuke, kes ajakirjandusega sõp- 
susen elada ei oska. Kes ajalehetöötaja suhtes kõrkust 
wulub, annab tunnistust oma rumalusest, -sellest, et ta 
pole muud kui kalkun, ja saab lõpuks pika nina.» 

Hale päeva pärast tuli oblastilehe korrespondent teai- 
Aww, Kaua ja põhjalikult jutustas Tomašuk talle teatri 

mjust, sellest, et teatris pole veel isikukultuse rasketest 
Mujirgedest üle saadud, et siin tuntakse veel poole- 
ja (lü lakeeritud, konfliktitutele näidenditele, teravalt 

(ilised ja aktuaalsed näidendid aga jäetakse kõrvale, 
Mille tulemusena ei täideta oma kohust rahva ja partei 
MW Ülemäära suure võimu olevat teatris enda kätte haa- 
Manud direktor, keile ülesandeks on majandys ja finant- 
MI, mitte aga repertuaaripoliitika. Mida ta õibki mõista 
Munstist, kui ta alles mõned aastad tagasi veel tehase 
Mtkestris pasunat puhus? 

Korrespondent kuulas ja tegi bloknooti märkmeid, 

A “Jajah,» ütles Aa A a a uk. 
pe E SALEH (9 n» mulle teie olukorda ka Konstantin Romanovitš. Kas 
NE mõne salakaebaja kätte sattuda, j ieks le lunnete teda hästi?» 
MEGA mida kõik kokku 0 kinud. ga mis kõiv «Me oleme sõbrad,» vastas Tomašuk. «See, et tema on 
jääb ka ega see enam nii kiiresti sealt välja tuli lisener ja mina teatritöötaja, meid ei lahuta. Inimene 
KL kaatet Ja nii ongi: kui mõni onüke koh M lohi sülguda vaid oma eriala raamidesse, Muidu võid 
M jõuab, kor eemale peletab, mis ta siis sellega Jratamatult kängu jääda. Kas pole tõsi?» a 
SA ti t a teistesse kätesse, võib «Aga muidugi. See on väga õige, mis te räägite. Ja 
A EEA AE .Pahatahtlikesse kätesse, ja lvale, mis mõte mul siit tärkas? Mitte mina ei peaks 
TE ATS t ajaleheveergudel vastu kaela Mliklit kirjutama, vaid teieeJuri Fjodorovitš. Just teie. 
KA Ak Š t BR noori ja vilumatuid, tulel Me avaldame praegu artiklite seeriat, kõige erinevamate 
A Fi KÜ a a, Juri Fjodorovitš. Alles siis ütinladega inimeste artikleid — mõttemõlgutusi. Mõtteid 
Ma A) ajaleht saab objektiivse materjali ülloobripühade eel.» 
A E Nii ma lubangi teile; hommi «Ah mis te nüüd! Mina ei oska ju kirjutada,» hüüatas 
PAR Rääki eie juurde see suurepärane noor sel lomašuk. «Kroonuliku ettekande võite minult saada, aga 
es. Rääkige siis temaga olukorra üle teatris A mitte mõttevahetust.» y 


istati, ja Tšibissovist,»| 
an! Šee oli targalt ja i 


«näen, et te ei aimagi, milline jõud on ajakirj K 1 JAA Š E ; 

MEE n kirjani «Ärge laske end sellest häirida. Kui tahate, võtan ma 

Pa Ta juba kui kaua?» pearaskuse enda peale. Ma kirjutasin ju kõik teie mõtted 

Suk a e ARA Romanoviiš,» vastas Üles ja viin need nüüd ainult otsakuti kokku. Nõnda 

KASAI iiskümmend kaks aastat. Olen öelda ühendan ja viimistlen. Teid aga vaatate pärast üle. 
» Pole enam seda tuld, mis kunagi oli.» Parandate oma soovi kohaselt...» 
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Ka Tomašuk kõhkles, 
uid ajakirjanik oli väga visa. Lõpuks ta 1 
pokuid ajakirja ja visa. Lõpuks ta lahkii 
t päeva pärast Tomašuki artikli projektiga t, 
Kuna aga kolme päeva pärast oli pühapä 
Tomašuk, pidades meeles Orlean i nõnandaid 
LA alAa juurde koju, evi Saa 
, «Tulge nii kella kahe paiku, kõi Öö vi 
siisvaga saab vahest Talin ale vo 
Rahuldustundega asjalikku ja täpset Orleani 
meenutades läks Tomašuk vaatama, kuidas Aleksal 
näidendi proov läheb. «Oodake aga oodake,» mõt 
«küll te veel saate pühadekingi, Šiis ei hakka te t 
kord enam nii kergesti inimesi eemale peletama 
kunstilise juhi kohta mõlgutas ta juba halbu mõ 
«Tuleks a too artiklisse torgata kui inimene, 
oska võtta kindlat seisukohta, kes on valmis kogi 
kahe tooli vahel istuma, kaldumata siia või sinnä, 
t Aed olevus. Amööb.» i 
Tomašukki proovisaalis nähes j 
Ka SS ja tules 1 A 
«Ma ootan, kuni seltsim 
nähtavas OA SL ees Tomašuk lahkub. Ž 
«Jätke oma teravused, Aleksa i 
Tomašuk toolil istet võites 
«Mis tei 
Si näid Juut 
le n ki, 2 a 
ee «Vabandage, mis näidend see siis on?» Tomašuk tun- 
alis, et kaotab nüüd kohe enesevalitsemise, põrutab sel- 
[elo idioodile Kozakovile rusikaga näkku, ning läheb ja 
liukkab tindipottide ja kuivatuspressidega loopima direk- 
loit ja kunstilist juhti, kes teda üldsegi enam ei tahdeala 
oga lemaga nõu ei pea. Tuleb välja, et kunstnikki on 
jiba kutsutud ja kõik käib neil täie hooga. 
«Okunevidest. Selle on kirjutanud üks noor drama- 
lurg,» vastas Vitali Tomašuki seisundit märkamata. 
tikumaks muutus tal 4 «Teie olete nüüd tähendab nii-öelda spetsialist tool- 
KE at ae ta i misteemade alal?» naeris Tomašuk jälle. 
Maata Ali «Kuidas tootmisteemade alal?» Vitalile tuli Tomašuki 
õa ; väljendus ootamatult. E 
«Noh, aga terasesulataja portree, kaluri portree... 


lujud, kes nii kergelt temale, Tomašukile, selja olid pöö- 
vanud 

I'voovisaalist lahkudes sattus ta ühds koridoris vasta- 
mist Kozakoviga. Mitu korda oli teda kunstnikuga tut- 
vumalud. Kuid iga kord unustas kunstnik oma uue tut- 
lv. Isegi see, et nad kord Orleantsevi korraldatud 
Mlul ühe laua taga olid istunud, ei aidanud. 

«Seltsimees Kozakov,» ütles Tomašuk. «Kas siis nii 
ybib? Meid tutvustatakse, aga teie ei taha tutvust tun- 
Jnlnda.» 

»Vabandage mind, kui see tõesti nii on,» vastas Koza- 
Mv hajameelselt, «Teate ju, kogu aeg aina mõtled mil- 
Jwiki. Aeg on ju meil niisugune keeruline, et pea on 
Mogu aeg koormatud... .» 

“Arvatavasti ebameeldivused, eks?» 

«On ka ebameeldivusi.» 7 

«Ilahaa, olge lahke!» hakkas Tomašuk nakrma. «Aga 
Mele ühine tuttav Konstantin Romanovitš väidab eba- 
Iiteldivused provintslaste pärisosa olevat. Ega siis teie, 
nellsimees kunstnik, ometi provintslaseks hakka muu- 
Aha? Noh, see on nali, ainult nali, ärge pahandage. 

olge parem, mis teid meie juurde teatrisse tõi ja mil- 
loga me võime teile kasulikud olla?» 

“Mind kutsuti siia lavastust kujundama. Vaatan nüüd 
(4 mõtlen. Näidend meeldib mulle, väga hea näidend, 

olles on tugeväid kohti. Ja ta kindlasti erutab publi- 
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Kõmu tekitanud valtsija 


«Teate mis, Juri Fjodor 


organisatsiooni ja kogu 
lahkuminevad th, E 
võtke 


pas, milles asi seisab. «Teate mis,» k 
nii, kuidas te ise heaks arvate, Kui teie 


mu ja bluuming... Nüü 

Kuivõrd mina näidendit vai on A va "Kõre 
täitematerjali ja nõnda edasi. Väga ka 
14 Tomašuk jättis segadusse viidud Kozakovi 
läks direktori kabinetti Jakov Timofejevitši j 


ovitš.» Jakov T 


jevitš 


olge oma kaadriga paindl 


gesti, võivad muutuda ük 


likum, nad on ju nii peenetu! 


ju Jakov Timoleje 


ikti 


sk 


muutuda kinniseks. Tema oli 


muidugi tõuseb j 
kümne minuti pärast aga 


hakkab igal pool pasunda 


esitama, et direktor ise kar 


te töötada ei taha, pole tar 
tuleme teietagi toime.» 
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lauale tema avaldus. Ja sii 


ta püüab olla paindlikum ning etteva ätlik 
ei pidanud vastu, pahvatas Koik VEA "Nii 
a lööb ukse*paukudes kinni. 


kal 
E 


ma, et teda sunniti avi 


vis, paluma me teid ei 


ja kõrgahjusi 
asakiskuvi» | 
koridori | 
juurde, 


lla teater mu teeneid en 


imofejevitš 
das ta, «sel 


jus: «Andke aga avaldu: 


“ 


Tomašuk tõusis tõepoolest ja läks «sõna lausumata 
minema. Kuid tagasi ei tulnud ta tunni ega kahe pärast 
pmmlngil avaldust Jakov Timofejevitši lauale ei ilmunud, 

lol õhtul konsulteeris Tomašuk uuesti Orleantseviga. 

«Tegile sellega kõige jämedama vea,» noomis teda 
Uulsantsev. «Milleks ometi niisugune hüsteerika: «Lähen 
minema! Esitan avalduse!» Sellele Jeršovile seda just 
vaju ongi. Teie nõnda-öelda raporti nurgale kirjutatakse 


* vilvilamatult: «Nõus. Teha lõpparve. Jeršov.» Te kergen- 


(ule sellega tema ülesannet, panete alandlikult oma 
pu vaenlase lõugade vahele. Ega meie klassikud asja- 
Jä vene intelligentsi kidurust pilganud. Nõrgad, nõrgad 
M teie närvid, Juri Fjodorovitš.» > 

»Mis siis nüüd teha?» 

«Nüüd tuleb teha niisugune nägu, nagu poleks seda 
Maist olnudki ja alustada võitlust, Kas ajakirjanik 

(ls?» 

“Käis küll.» d ' 

«Väga hea. Mitte meie ei pea oma kohti maha jätma, 
Muld nemad, just nemad, need raudbetoonist tüübid. 
Nunde aeg on läbi; nad elavad praegu oma lõpupäevi ja 
Murevad siis välja. Kõik need, kellega meil tuleb kokku 
puutuda, on ju 'kooljad, Kuid nagu öeldakse ju: vähe 
ün sellest, et neid tappa, neid tuleb ka maha matta. Nii 
ul legutsege siis ja lööge nad maha. Siin, teate, ei saa 
Mum millestki hoolida. Võitjate üle ju kohut ei mõis- 
lela. On see arusaadav?» All 

«Näib küll, et on.» 

“Direktoril peab kõrist kinni haarama. Tuleb kommu- 
üistidele jutustada, kuidas“ta teilt nõudis, et annaksite 
(valduse töölt lahkumiseks omal soovil. Tuleb näidata 
kogu seda variserlikku kulissidetagust, mille abil nad, 
Mood jeršovid, endile mittemeelepärase kaadriga, teisiti- 
mõtlejatega arveid õiendavad. Ei tohi vaikida, ei tohi 
midagi andestada, ega lohutada ennast kõnekäänuga 
»koerad hauguvad, aga karavan läheb edasi». Ei, Juri 
Ijodorovitš, ka haukuda «ei tohi lasta. Aga muidu vaata- 
vad, et sa vaikid, ja mõtlevad, et kardad neid. Ja võta- 
vad ja hammustavadki» , , 

Orleantsev läks Tomašukki saatma. Nad kõndisid 
mööda tänavaid, peakohal must madal taevas. Mere 
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E miirdega sarnaneva rohelise seebiga puhtaks, pani see- 
N juwl magu endistelgi aegadel selga orda pika pühapäeva- 
wliku ja kirju pluusi, mille Dimitri talle käks aastat 
lmguni oli kinkinud, jalga aga rohelised kingad, mis 
wmult olid Dimitri kingitud, ning hakkas sadama poole 
amMuma, 
Wiirustamata käis Ljolja õhtuhämaruses linna täna- 
mil mööda, vaatles kaupluste vaateaknaid, luges kino- ja 
hu esvõi vaatas ülesvõtteid fotoateljeede akendel, 


mul ülesvõtted tegid alati ta südamele valu: neil oli 
üijutatud see, mis Ljolja elust mööda s Aa 
Hi DAANA Mida temal kunagi ei olnud ega saanudki tulla, Mõn 
kaia (0 siiski V Mort paarikest — peiut ja mõrsjat, aga ju ka olla, 
teadlik olla TERA W Juba meest ja naist — võis Ljolja õige pikka aega vaa- 
5 (ln, Istuvad teised seal kohmetult õnnelikena, noor- 
Mes uues vastpressitud ülikonnas, neiu valges ja mui- 
11 (lumi ka alles äsja nõelasilmast tulnud pidulikus kleidis, 
ONE y on häbelikud, naljakad ja kaas a 
vražnajal ei olnud Ljolja käi i fotograaf palus neid pöörata pilk vasakule, 
lest piinlikult raskest talveõhtust vaade tetud sõrmele. Siis nad tõusevad ja pinevu- 


edu, kui s: 
hakkavad 


perioodi üle e] 
aste read kasvama. Siis on' 


TÕESE ; pai mw veidi higistena lähevad koju... Koju. Ljolja 
vk alea kas Mr Mjutles endale nende kodu, nende tuba, ta püüdis-nii 
4 Olla ka kõike il kui ka teise elukutset ära arvata. Teistel fotodel olid 


nepoli alati olnud selles linnaääi lüpsed, nii kleidikestes kui ka hoopis alasti, kolmandatel 


üliked tütarlapsed, kellel on päevikutes puha kolmed, 
Migudel selle eest aga idamaise printsessi ilme. Ka 
[Jolja oli kunagi unistanud, et teda niimoodi*pildista- 
liks, kuid millegipärast ei olnud sellest midagi j 
liilnud, teda pildistasid ikka ainult tuttavad poisikesed, 
lid pildistasid halvasti, jä” temast printsessi teha ei 
puutnud. 

Majakese juurde Mäekaldal jõudis Ljolja videvikus. 
Nias kirsside vahel põles ümmarguse maasse kaevatud 
lnua kohal ere lamp, mille ümber tiirles pilvena liblikaid 
ja ski, nende lendlevad varjud ristlesid maas, maja 
neinal ja puude tüvedel. Ljolja kutsus Kapat, kes laua 
Juures askeldas. Kapa tuli: värava juurde ja hüüatas: 
«Ah see olete teie! Tulge aga ruttu sisse. Ma olen nii 
röömus, et te tulite!» Kapa haaras Ljolja käest kinni ja 
liris ta laua juurde, «Hakkame kohe teed jooma. Ka 
Andrei tuleb varsti. Istuge, palun, istuge!» 


jolja muidugi m 
i nad Kra 
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Sellisest vastuvõtust erutatud Ljolja ei märganudki 4 Juilu, küll jõuad veel pageda. Kõiki töid nagunii enne 
kohe Kapa rasedust. Seda märgates aga jäi ta mõtlemm, uu Ära ei tee: Mina, näe, rabelesin ja rabelesin, mõt- 
kui kiiresti ometi möödub aeg. Šelles majas oli juba Ii hin ikka, et ega nad ilma minuta läbi saa. Aga kui 
elu tekkinud. Võib olla, et see igerik majake veel ninin kätte ja jätsin kõik maha — näe, tulevad minu- 
aastat maa peal seisab. Siia tulevad üha uued ja tun toime. Ja kuidas veel. Paremini kui minu ajal! 
inimesed, vahetuseks vanadele. Ja uutele vahest el ly, sülita kõige peale ja võta end kokku. Aga muidu, 
meeldegi neid, vanu, kes kunagi selles majas ela; Il, missugune nägu sul ees on? Nagu tahaksid praegu 
nende rõõmu ega muret, nende rahutusi, unist IMuna ja end rongi alla visata.» 8 
hädasid, Uutel on need kõik omast käest, i »Mis te nüüd, vanaisa!» ütles Kapa. «Mida te kõike 
«Millest te mõtlete?» küsis Kapa. «Miks te nii M Vilja ei mõtle. Mis juttu te ometi ajate.. » 
tesse jäite?» 

Ljolja ainult naeratas ja kehitas õlgu. 

«Ma mõistan» lausus Kapa ja küsis siis: «Ma koli 
tea, kuidas teid kõnetada. Mul ei kõlba ometi teid1 
jaks kutsuda, te olete ju minust vanem.» A 

«Kutsuge mind siis Velitškinaks, nii nagu Kalakil mulu kõrvale istuma, «Ma õige jutustan 
seda tehakse. Kõik ütlevad mulle nii, isegi lapsed.» Juhtus see ühes Juzi tehases, kus me Ti 

«Velitškina?» kordas Kapa endamisi. «Ei, nii ma ki j 
saa. Teil on ju isanimi? Olga?.. .» Š 

«Ah ei, jätke nüüd, pole vaja!» protesteeris Ljol 
«See on nii harjumatu ja võõras. Ma ei taha seda.$. 
«Te panete mind "väga raskesse olukordä;» oli 
Kapa. ä 
«Pole midagi, see läheb mööda. Küll harjute.» Vestli 
suunda muutes ütles Ljolja hoopis teisel toonil: «Tä 
dab, te saate varsti emaks? Peagi on siin jälle | 
hääli kuulda.» 
«Jah, nii see on, ka Dimiiri Timofejevitš räägib sel 
hü idis Kapa. «Ta ütleb, et sellel i 


wWigin, et ta näeb hullusti välja. Mul on elu seljataga, 
| küllap ma taipan teie asjadest kah midagi. Sina aga 
Mu, istu, ma ju räägin, et küll jõuad sinnagi, kuhu sul 
Muju on.» Mokeitš võttis Ljoljal käest kinni ja sundis ta 
A ühe loo. 


kee E 
pwisin ja katsin silmad käisega. Aga Igaatjitš jutustas 
fiirast, et kopas mulksatanud korra, kerget auru tõus- 
Mud üles ja olnudki kõik!» 

Mokeitš tuhnis taskutes, leidis katkise paberossi, silus 
| ppis ta ära. Kuni ta sellega õiendas, vaikisid Ljolja 


m Kapa vapustatuina tema jutustusest. Suitsu tõmmates 
Nokeitš jätkas: A 

i söök ega jook läinud meile sel päeval sisse. Ja 
rastki piinlesime -kaua aega. Piinlesime selle- 


«Miks siis sindenii kaua näha. pole olnud?» 
Ljoljale pingil istet võttes. «Noh istu aga ist 
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wlult ikka jutt» punnis Mokeitš kangekaelselt vastu. , 


AE 


* 


ywlv nhastuse. Ta süttis juba õhus, erme koppa sattu- 
Mul Ja kestis see vaid ühe aa i Ja veel ühe 
JMuupilgu kestel hõljus kopa kohal valge suitsuvine. 


pärast, et me nagu kord ja kohus talle otsagi ei väil 
nud, hambad ajasime küll irvi, aga tema hinge ei 
nud, ei takistanud teda ega hoidnud õnnetust ära. 


ime ju või i e 3 i “Sii Vom aga mõtlesid inimesed, mida teha malmiga 
Ka ak Äike lits va MAKSA “ hupun, seal sees oli ju inimese elu, seal oli metall sula- 
meelde missugune kurbus ta silmist vaatas: ei ta tul mul ühte unistustega, lootustega, lootuste luhtumisega, 
meiega kohtuma, vaid otse jumala endaga, et vastil puinule ja murega: Niisugusest sulamist ei tohtinud 
muutunud elu ül kaevata d » 4 ol rööpaid ega tööpingi alust, masinaid ega aparaate. 
«Aga mis tal siis juhtus, vanaisa? Millest tal “Willi see oli metall, oli (a ühtlasi ka inimene... 
vastikuks läks?» küsis Kapa, Ljulja helistamise peale avas ukse Ustinovna, kutsus 
«Millest siis tütarlastel elutüdimus tuleb? Eks Jow Ju rääkis, ta istuvat üksipäini kodus ja olevat küla- 
ühest ja samast asjast. Ikka mõne poisiloigami' (m file väga rõõmus. 


rast.» Mus Dimitri Timofejevitš pole teil käinud?». küsis 
«Noh, ja siis,» küsis Ljolja erutusest tardunud | IAU «Mulle öeldi, et ta tuli Platon Timofejevitši 
vaevu liigutades, «kas teda enam päästa ei mürde.» pi J 8 A 
äägin i i i »Võib olla, et läkski otseteed aiamaale,» yastas Usti- 
Ma aka kaa Ea aal / (Mv, «On ju laupäevane päev ja mehed on laupäeviti 
Sina aga räägid veel päästmisest! Valasime malmi: 4 f maal. ! 
midesse ja matsime kolm tuhat kuussada puuda mi kk 
hauda, hauale panime risti, ja tema nimekese koo: 
konnanimega kirjutasime sinna peale. Rää ita 
seisab see ristike tänase päevani tehase õuel.» 
al hakkan minema,» ütles Ljolja uuesti tõust 
«Istu.» () 


in sulle hirmu nahka? Noh, las ma juld Platon Timofejevitš küki 

lõbusamat. Üks vanaätt võttis meil lnlud % 

naise. Mõtles, et kosib mõne vanaeide, nii om 

Aga see oli hoopis noor tüdruk. Ainult oli teine, MN kõva. jutt 

nl al 00 DA 15 GM Pimedusse seisma jäänud Ljolja otsis selle rahva hul- 
«Pole mõtet, ei maksa, vanaisal». ütles Ljolja (0 Dimitrit, kuid ei leidnud teda. Ta sai endast võitu 

vaikides Kava kätt ja läks kiiresti värava poole E M nslus lähemale. Kõik olid nii kõnelusega ametis, et 


Jälle kõndis ta läbi õhtuse linna. Ainult oks et 4 

ei vaadanud kaupluste vitriine ega fotoaf "Ma ju tean teda, tean. Kui niisugust ninamürakat 
Tema silmade ees seisis pildina see hirmus va rd näed, ) 3 kohe taak meelde,» ri Ta 
jutustatud lugu. Kõigis üksikasjades, otsekui Mogi vanaätt. <Ma olin siis ladude juures valvuriks. 


A Pi ; M auto, niisuguse pika ja musta, jätsid poisid just lao 

õalkrnid aides aid 1 sari L mina äärde, et, tähendab, kui sakslased tuld hakkavad 

tema musta värvi kulunud jakikest, tema pä Mlma, killud seda ei puutuks. Just nii, nagu ma räägin, 
2 , < Mt 4 

kinud” pearätti, tema silmi, kus polnud mida) jv asi ka oli.» 
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Noh, selle eest ta juba sai. Poleks. amnestiat olnud, 
nloks ta veel praegugi istunud.» 

Vaadake milleks need küünlad tähtsad on,» ütles 
Mulon Timofejevitš. «Muidugi mitte selleks, et tema üle 
mwienii kohut mõista, vaid, et rahvas kõrgahjutsehhis 


«Aga kus ja millal sa teda siis nüüd nägid?» külm 
Platon Timofejevitš, lastes vitsarao otsa torgatud kur 4 
tulil jahtuda. 

«Eks täna, linnas, posti peal. Käisin seal pensioni 
mas. Näen, seisab teine ühe luugi juures... Vaatali 
tuttav nägu. Nina järgi tuligi meelde. Ma siis mõlli lihtsnlt teaks, milline tegelane nende ülemus on.» 

et kuidas sedasi, lurjus on kõiksugu tegusid korda »Seda teame me niigi, Timofeitš. Viska parem üks 
nud, aga käib ringi nagu poleks midagi olnudki. «Vi Mul siia. Aitab juba sellest Vorobeinõist. Ei tasu ometi 
dage,» ütlesin talle, «ega's te, kodanik, Metallurgi » Imiphevast päeva tema pärast ära rikkuda.» k 
sest ole?» — «Jah, olen küll Metallurgiatehasesii Platon Timofejevitš tõusis lõkke juurest üles ja mär- 
«Vabandage,» küsisin jälle, «kas te neljakümne esil Mn Ljoljat. 
sügisel, kui sakslased linna tulid, kah Metalluri «Kust sina siia said?» imestas ta. «Ja kus sa nii kaua 
ses töötasite?» — «Jah, töötasin küll Aga Mmlunud olid? Tule proovi küpset kartulit, värsket kar- 
pärisi si, «ühte niisugust juhtumit j Juli» 

Ma räägin, aga ise.värisen ja miski nöörib mul ki *Viärsket ju ei küpsetata,» ütles Ljolja. «See on kee- 
«Oli niisugune lugu... Kes see oli, kes sõiduautal lmult parem.» j t 
torist küünlad välja keeras, ct see sakslastele jääks: »Õigus küll, ja veel hapukoorega,» toetäs teda keegi. 
meie poisid ära sõita ei saaks?» Tema vastu: Ja tilliga.» i ' 
papake, olete vanadusest ogaraks läinud» P »Pole midagi, käib ka küpsetatult,» vaidles Platon 
mulle õlale ja läks. Aga tema nägu ma ju mäl Mimofejevitš Ljoljale kartulit ulatades. «Sa istu. Näe, 
Ja kuidas veel! Tal on ju nina nagu põrakas | Muna pintsaku peale. Ja räägi siis, mis sul oli?» 
peas!» »Ma otsin Dimitrit taga. Mulle öeldi, ta olevat tulnud 

«Stepanile t s sellest jutustada,» üt F [üle juurde. Juba ammugi.» 

Timofejevitš. «Küünalde lugu Stepan küll mäletaby: Võib-olla, et ta ootab mind kodus?» 

seda ta ise ei näinud, kas oli see Vorobeinõi või Ki »Ma olin kodus, seal teda pole.» 

teine, kes nad välja keeras. Ta ainult aimab. Aga wõiis ma küll ei tea, kus ta võiks olla. Pole teda juba 
vanataat, oled elav tunnistaja.» Inive nädal-näinud. Näed siis, kuidas lihased vennad 

«Kui selle Vorobeinõi üle sakslaste teenimise üivad — kogu nädala jooksul ei saa kokku!» * 
kohut mõisteti — selle eest, et ta kõrgahjusid taasi Platon, Timofejevitš naljatas, aga Ljolja süda tardus. 
muud säärast tegi, siis ta, madu, küünaldest väll siis ometi on, kus gee Dimitri küll võiks olla? 
ütles keegi pimedusest. 4 a oleks tahtnud teda näha, tema h kuulda, 

«Aga mis sa siis tahad, et ta ise oleks enda 1) mi vaadata, hetkegi ta lähedal viibida. Riielgu 
bama hakanud, et vaadake, ma tegin veel seda ja või lorisegu, ärgu Ljolja peale vaadakugi, ikkagi pole 
ka veel?» vastati talle. «Mida siis kurjategija Ljoljal kogu maailmas temast lähedasemat inimest, 
teha? Eks ikka võimalikult vähem rääkida ja võim Lolja ei saa ju tema juurest igaveseks ära minna, 
rohkem varjata.» M Wuhu ta peaks minema, kuhu kaduma?,.. Kui JEE 

«Mis need teie küünlad ikka ära ei ole!» ütles k Kas nüüd sellest, et lõkkesse visatud haod sel hetkel 
hääl. «Kas need Vorobeinõi tegudele palju juur lvegitsema lõid ja tulesädemeid vastu mustendavat tae- 
vad? Peamine on ju see, et ta sakslast vaba Vist paiskus, või millestki muust, kuid uuesti tõusis 
teenima läks, vabatahtlikult ahjusid taastas ja Ljolja silmade ette Mokeitši jutustatud pilt nagu tule- 
likult “Punaarmee vastu metalli sulatas.» Muhju. Ta koguni kattis näo käisega kinni. 
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«Mis on, kas kõrvetab?» küsis vana Sidorin. «Nihul las kloppides, korraldas räti all juukseid, ütles kõigile 
end veidi kaugemale. Muidu, vaata, et läheb veel seelli Migemiseni ja läks teerada möödadlinna. 

põlema. Ja millega sa siis käima hakkad. Ega sul % | »Wos see oli?» küsiti Platon Timofejevitšilt, kui Ljolja 
riidevara ka vist niipalju ole kui keisrinna Maria 3 ame enam kuulda polnud. «Kas mõni sugulane?» 


dorovnal, Aleksander Kolmanda abikaasal. Sall olijah,» vastas see. «Sugulane jah.» 

kord enne sõda nende korterisse, nende paleesse Ljolja aga aina astus edasi, kõndis nii linna mööda 
nas, Leningradi all. Viisteist tuhat kleiti. Tahad, Mii hilisööni, kuni viimasedki tuled akendes kustusid, 
üle, tahad, usu niisama, Üksnes kappe nende kleilid -Vils siis mere kaldale supelrannale ja istus seal pingile. 
oli tervenisti kaheksa tuba täis, kleidid ise seisid! Tull oodata hommikut ja esimest laeva. Ühetasaselt 1ok- 


kappides ikka rida rea kõrval...» 


Misid lained paadisildade juures ja jooksid sahisedes 
«Aga mida seal, vanataat, veel näha oli?» 


wimlu kaldaäärseid rannakive. Tuul oli värske ja ühtlasi 
himutses üks noor hääl pimedusest. ; auviselt soe. Veesahina saatel ja öötuule hellitusel jäi 

«Ah et mida veel? Selsamasel tsaaril endal oli | jolja tukkuma, 
üks niisugune keerdtrepp, mida mööda sai ühelt kõi Ju jälle pahvatas ta ees silmipimestav tulikuum, kõr- 
teisele minna. Ja kui sa siis seda keerdu pidi lähed Valnv leek, jälle kerkis esile õudne pilt, nii et Ljolja 
üles või alla, on kõik seinad ümberringi seesugil Mppas püsti. Merel aga popsutas valvelfaater, ereda 
mamsleid täis kleebitud, et vaata ette, kas astud pilu prožektori-käega kallast kobades. 
selle astme peale, kuhu vaja, või astud mööda ja kii | 
kolinal maha ning lööd pea lõhki.» 

«Oi, näüd sa küll luiskad, Sidorin! Et tsaaril 
lid oleksid olnud — seda tsaarinna poleks ju li 
Küllap seal olid igasugused troonid, riigiõun j 
suskepp ...» A 

«Kui sa ei tea, siis ära räägi!» läks Sidorin tige s 
«Riigiõun, valitsuskepp! .., Need olid varakambrigi [item oleks nad külla kutsuda nüüd, kus nad kõik veel 
taga. Aga tsaaril olid toas veel alasi, kruustangi n 
igasugused tööriistad. Parandas teine võtmeid, tegi M kogu õhtu hoolele ja muredele ka vastu peabs Kapa 
gumihkleid .., Ja puhus pasunat.» vastu, tema seisukord polevat praegu veel Ri 

Käis vaidlus, naerdi, vanamehele hüüti vahele, liiimuäratav ja sellises seisukorras üldse ei tohtivatki 
üle heideti nalja. Ljolja ei kuulnud peaaegu midagi mid hellitada, hellitamisest“tulevat kasu asemel ainult 
hammustas masinlikult kuuma kartulit ja ta j 
lasus selline nukrus, et oleks tahtnud roomata kusi 
sinna, pimedasse kastesesse rohtu, et uinuda jäi 
kunagi enam ärgata. t 
«Ma nüüd lähen,» ütles ta Platon Timofej 
tõustes. 4 
«Kuhu sa siis lähed? Istu, lähme pärast koos) 


12. 


ati, et see väike piduõhtu tuleb õige lihtne, tõe- 
Ilme üliõpilasõhtu, käiku lähevad need nõud, mis neil 
ülemas on, vanematelt Kapa neid laenama ei lähe, ja et 
MlGisugust, delikatessidega ei tasu oma pead vaevama 
hkata. 

Peale Kapa kursusekaaslaste kutsuti ka mõned Andrei 
meile. Jääd, ööseks meile.» Platon Timofejev nellsimehed tehasest. «Lihtsalt huvitav, mis sellest välja 
seda niisuguse tooniga, nagu oleks ta Ljolja ees luleb,» ütles Kapa. MDA 

süüdi. + GAN Enne teisi tuli väikest kasvu, tugev ja alati naeratav 
«Ei, ma lähen ikka ära,» kordas Ljolja seeli M Martääntsehhi brigadir. 
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wule kõrvale tõsisemad tütarlapsed. Ja mingit viina 
vau üldse olgu, joome ainult viinamarjaveini.» 

Kui oli laua taha istutud, vein klaasidesse valatud ja 
hetkeks kõik väga vaikseks jäi, ütles paks Allake: 
»Wonet on tarvis. Tuleb ju terviseks juua. Kes oskab?» 
vÕnala pole siin midagi,» vastas sagrine ja kahvatu- 
Muline Beloborodko. «Selles majas on ju teada, kelle 
Jwvinoks tuleb juua.» Ta tõusis ja tõstis klaasi: «Uue 
Nu lerviseks, mis kõige lähemal ajal selle katuse alla 
ilmub,» 


«Saa tuttavaks, Kapake, 
Puzõrjov. Me istusime 


«Ammendav karakteristika,» lausus Puzõrjov nä 
sui. <Isegi usaldusmees valimistel ei teinud min 
tähtsaks, kuigi ka tema ei olnud ilusate sõnadega 
Istusin valijate ees ja oleksin tahtnud maa W 
vajuda » A 
Kolja saadeti läbi plangu Mokeitši juurde, et ta $i 


Mrimõõdulised napsiklaasid kõlisesid. 
»Uue inimese terviseks!» 
»Tema ema terviseks!» Ki 
Mõni aeg tegelesid kõik oma lauanaabritšga, pakku- 
s M üksteisele suupisteid, küsisid, kuidas kellegi nimi 
jaks, kõhnakest šatääni i M lutvustamise saginas ei olnud ju nimed ega pere- 
majas ringi vahtis, Mirme meelde jäänud. Siis tegi Beloborodko ette- 
Pärast sed Puicku tõsta uuesti klaasi, sedapuhku Andrei terviseks, 
mluvat ju Andreigi selles osaline, et siia majja uus elu 
Ilmub: kuidas ka ei oleks, ta on ikkagi tulevane papa. 
Audrei kohmetas ja pun s; klaasi tõstes tal käsi väri- 
das siin just käit A www Seepeale öeldi, et n olevat selgesti näha, kes on 
Kapa ruttas külal Möörekirnu kallal käinud. 
Kolmanda klaasi ootel valas Allakese lauanaaber 
ne Šerjogin endale veini mitte napsi-, vaid tee- 
i. Resoluutne Allake kattis klaasi oma pehme käega 
Inni ja ütles: f 
»Siin on vähemalt viis väniklaasitäit. Seega jätkub 
lolle viieks korraks juua. Kas on selge?» 
*Selge,» vastas Serjogint «Ise te alles õpite, aga 
Mimandate juba nagu doktor.» Allake meeldis Serjogi- 
üle, Neiu võimsast kogust hoovas soojust, ja kuigi toas 
ol selletagi palav, püüdis Serjogin tähelepandamatult 
Allukesele lähemale nihkuda. «Kõik, mis te ette kirju- 
F Mule, saab tehtud, ma olen distsiplineeritud inimene.» 
gast,» ütles KII «Kes teid siis nii ära distsiplineerinud on? Kas naine 
dko ja Popovi jä $ Või?» 4 A 
ja. Poppyi Järele NINA «Ametiühing. Naist mul pole.» 
«Miks siis ei ole? Oleks juba aeg.» 


! Tlystipp — mull; kõnekeeles: põngerjas. 


374 7 3 


Ä A 


.Parandavad nad halvasti.» 


tõsil Alguses võtavad nad "kohe avanssi ja on 
aega kadunud. Näete, nende järgi, andke 
indeks, ma vist otsustasingi tööliste üle. Aga nii- 
Miltised nagu teie, terasesulatajad ja igasugused sepad, 
Juul, ma mõtlesin, on kusagil kaugel, ainult raamatutes. 
M nad id kunagi revolutsiooni, viisid ellu viisaasta- 
aga on kõik riiklikud asjad inseneridele ja 
ks 6 stele üle andnud.» ki 
«Sellest KARISE jääb ainult hapu mi 1 a kuhu nad siis ise jäid?» 


«Pole elamispinda, Elan ühiselamu koikul.» "Kh 
" RTe abielluge, siis saate ka elamispinna kiirel 
kätte. Selles asjas on abieluinimesed alati eelist; 
olukorras.» 


Laua teises otsas ajas vallatu Marusja Kolja Pü 


suhu ja muud ei midagi, Kas teile ei tundu nii?» e üle pole ma mõelnud. Ärge, palun, minu peale 
«Aga millist veini siis teie eelistate?» tundis Munaks saage.» 

LAAS Mulle näib, Marusja, et sa juba liiga palju vabandad,» 
«Minu isa — ta langes rindel — kinnitas, et K filles kogu aeg vaikinud Popov üle laua. «Ära lasku kaas- 


eva tööline pole 


parem jook olevat val. 
Mina eelistan ka» ain 
«Mis sa, Marusja, r 


2 Mine töölise idealiseerimisse. Täna 
ult valget viina.» d Mm hoopiski see, kes revolutsiooni tegi.» 

is gid rumalusi? Sa pole vi wluh, see ta küll enam ei ole,» ütles lja. «Tänapäe- 
get viina veel kunagi suhu saanud,» sosistas üks SÕ JM on tööline haritud, tal on kas seitsme- või kümne- 
tar talle kõrva. ) (inasiline kool seljataga.» [ 

«Sära sega» vastas Marusja pahaselt ja Kolj mu peale hariduse polegi neil muud midagi. Aga 
a juhu on jäänud revolutsioonilisus, millega töölisklass 
Mul silma on paistnud?» 
»Mida see peaks tähendama — kuhu on jäänud revo- 
lülsioonilisus?» küsis imestunult tehnik Mahhotkin. 
Mga üleplaaniline toodang, normide ületamine? ... Kui 
fili kõrgahju töötavad nii, nagu oleks neid vi Kas. 
mw pole revolutsioonilisus? Meie tehases Jon lised 
lu jooksul mitu tuhat ratsionaliseerimisettepanekut 
ülnud, j 


ge viin. Olen temaga ühel 


«Tõsi,» vastas Kolja lõbusalt. «Kuid see'ei täh 
sugugi seda, et ta oma mehelikkuse astet peaks jus 
joodud viina hulgaga tõestama.» 

a nõnda!.,, Teie olete siis tööline?» 
aru. 


ine jah.» 
«Ja mida te tehases feete?» 
«Valan terast. Olen terasesulataja.» 


need on andnud kaheksa miljonit kokkuhoidu. 
fis see pole töölisklassi revolutsioonilisus?» 


«Aal... Noh, andke siis andeks, et ma teile iga “Ma ei räägi sellest... “Aga kus on rahvahulkade ühi- 
seid rumalusi rääkisin. Kas teate, T mud üritused?» 
tõeliste öölistega veel kunagi kokku puutunud, wAhah, hakkan taipanfa. Teie tahaksite vist streike 
näinud ikka niisuguseid, teate, kes käivad lukli üha? Aga kelle vastu need peaksid olema suuna- 


parandamas või tube tapeetimas. Need on enamast lud?» 
hirmsad joodikud ja sulid.» 4 «Kelle vastu?!» hüüdis Popov. «Kui palju esineb 
8 Pole ju töölised,» ütles Kolja. «Need 0 hiirokratismi ja igasugust korralagedust! On siginenud 
mise abitu linnakodanik ekspluateerijad. Ja liüsi isandaid.» 

»Kuulge, kodanik,» ütles Kolja end valitsedes. «Kas 
lv neid isandaid ja bürokraate ise ka olete näinud või 
liondega kokku puutunud? Või olete neist ainult ajakir- 
Just «Novõi Mir» lugenud?» 


«Õigus!» hüüdis Marusja. «Juba järgmisel 
vaja neid uuesti parandadä.» - A 
«Tuba aga tapeedivad nad kaua.» 
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«Ärgem püüdkem, seltsimehed, sellest saladust tehn» 
ütles üks üliõpilane, «seltsimees Popov kuulab «Ait 
rika Häält» ja igasuguseid «Vaba Euroopa» hääli. M 
juba räägiti, et tal on ajud nõrgad, ei pane rämpi 
vastu.» d 
«Rämpsu hulgas leidub ka tõeteri,» nähvas Po] 
vastu. P 
«Mis terad need ka on?» 
«Poisid, poisid! "Palun teid, jätke järelel» hi 
Allake tõustes. «Lõpetage ometi need rumalad julili 

«See pole rumal jutt!» hüüdis Popov. «Sellest eli 
vaikida. Meie aga vaikime, kardame kõike ja häbi 
kõike. Haigus aga süveneb.» 

«Missugune haigus?» 

«Aga vaat milline: kui me isikukultuse ta 
tahame välja juurida, miks meil siis vana aparaa 


teltsimees Popov,» alustas Andrei. «Me kohtume 
Wlegu esmakordselt, me teineteist ei, tunne ja te võib- 
Mn pole kohustatud kuulama, mis na teile räägin ja 
muln leie ja minu seltsimehed juba r sid. Kuid ma 
Mun teile avameelselt, et teie sõnad isklassi kohta 
md väga solvasid. Mina näiteks olen tööline. Ka minu 
ma ja vanaisa olid töölised, ja ka vanaisa isa oli töö- 
ki,» 
" Alus see on loeng?» küsis Popov mõnevõrra jultu- 
Mul, end toolil läätsakile lastes. 
»luh,» vastas Andrei rahulikult. «See on tuntud lg 
'| NII kui ütled kellelegi tõtt näkku, siis karjutakse kohe: 
Alteng! Otserünnak! Üldtuntud tõde!» ÜRO-s näiteks 


| lakse iga tõde «bolševistlikuks propagandaks». 
ka f lpi siis pealegi loeng. Minu vanavanaisa, vanaisa isa, 
il Ms ahjuplahvatusel ära, Kui töölised Aa kut- 


ei lööda?» kr 2 A A 8 
2 “ AR akad välja. Need peksid vanaisa sehlsimehi nuu- 
ka A at METT A | ja tagusid mõõkadega. Et enam iialgi midagi 
A t ürokraatlikku aparaati.» Milmigust ei saaks sündida, tegi minu vanaisa kaasa 
inu isa on ka see — aparaat!» ütles Kapasd Wloobrirevolutsiooni. Et anda rahvale võimalus ise 


erutusega. «Oma teadliku elu algusest peale on tä 


kogude võimu, partei ja rahva eest võidelnud Tä | tust juhtida, ehitasid minu vanaisa ja isa üles 


gi, Nõukogude riigi. Minu vanaisa ei lasknud 
kälastel meie tehases kõrgahjust malmi saada ja suri 
l sena oma töö- ja võitluspostil, Minu isa võitles 
Jiulel ja andis seal meie eest oma elu. Ja seda kõike 


Mil selleks, et minevik enam iialgi tagasi ei pöörduks, 


A sl 4 | enam iialgi poleks tarvis tunda kasakate muute ega 
«Mis te , mis te nüüd!» rahustas ta. «Ärge: Ai ina ik i 
tuge nii, te ei tohi seda. Popov on lollpea ja mui Kai ka 


midagi.» 

«Ei, ta pole lollpea!» Kapa jõi väikese lonks, 
tal see esimest korda ole. Me andsime talle andekt 
juba kord varem rääkis, me olevat revolutsioonili 
teelt kõrvale kaldunud. Me asjata andestasime talli 


Muid nimetate? Kas ise 
Mumnisade ja isade elutöö vastu 
istu?» 4 Mei 
Š A Š «Liiga palju vanavanaisasid ja vanaisasid!» ütles 
vei Ka akadi Jana ks E 4 Mh muiates «Kuidas seal KENE oli, seda"me 
«Kapake, siin sa pakud üle,» ütles Siina. «Eigi Imme. Aga meie elu jääb teie kirjelduse järgi küllaltki 
valimatult sõnu loopida. Zorja on kahekümne Ühamääraseks.» 
KE A kus ta aatal e jõudis? «Popov!» hüüdis Allake tigedalt. «Tema vanaisad,» 
A va kr aa La ja SA 4 Mulas ta Andreile, «elasid külmas ja närudes, Aga sina? 
JAS ga,» toetas teda üks -üllopilanganea M vaata, missugune ülikond sul on, kui toredast rii- 
] 84; ülest. Kas oled selle «Ameerika Fäälelt» saanud või? 
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a olnud? holja, nii pole ilus,» ütles talle parajat silmapilku 
1 antud, sull anilme Serjogin. «See pole seltsimehelik.» 
nd õpetatakse. Kuidas sul holju ei osutanud tema etteheidetele tähelepanu. Ser- 
s sa sõida, lollpea, ära Jwin lusatses, tusatses ja läks siis tähelepandamatult 
Minwima, Lahkus ka kõigist unustatud Popov. 
ul oli küllalt juba tantsitud, vajusid kõik aeda 
Mida laiali, ja kuigi see oli tibatilluke, oskas igaüks 
MW mmdale üksildase nurgakese leida. Igalt poolt kos- 
m kõnelusi, vaidlusi ja isegi... Kapa võis vanduda... 
> [ llles: 
1 proov mAndrei, suudeldakse.» 
pärast veel arstil Noh, ja mis siis?» vastas Andrei. «On sul kahju 
VÕIM» 
»Õleks lihtsalt huvitav teada, kes.» 
Diirast joodi veel teed, lauldi mitte eriti harmoonilise 
Müriga mõned laulud ja mindi sii 


iis laiali, Wiimastena, 
[ust kõiki teisi, lahkusid Kolja Puzõrjov ja Allake. 
Miluke oli nimelt oma salli kusagile aedafjätnud ja otsis 
Muu kaua aega, Kolja aga oli aidanud tal otsida. 
mllake on kaval» ütles Vi SA ARA) t 
AA TEA nud, «Ma ju näen, et talle hakkas sinu Kolja 
A El (E ka Ora. Noh, siis seadiski mii, et see teda koju saa- 
» Ja väga kahju. Ma teeksin siiski ettepaneku f 
nende terviseks, kes terast valavad.» 
«Ja nende terviseks, kes malmi keedavad.» 


mofoniplaate olema.» 
«Õigus!» hüüdis Allake, «Teie, Kolja, olete geel 
«Ta on ju linnanõukogu saadik!» v 


si juba antakse aadress... mingi telefoninum- 

(un, nagu “kaks AASA BE nulli.» A 

A E Must, just. Pärast aga kutsub paadiga sõitma,» haa- 

Aaa ei keedeta, vaid sulatatakse.» > KOSIN Mn Kapa selföst kinni. «Põletab enda martäänahju juu: 

PA Ki e pole tähtis. Teie terviseks, Andrei ja Kolj M üra ja Allake hakkab teda ravima.» 

A ARES Mahhotkin ja Serjogin | sülelesid värava juures. Kostis Mokeitši hääl: 

üles kd eie As kokku lööma ei "Mis tast küll peaksid figistama nagu karu kohe? 

Kõo rrAI t «seetõttu olen mina sunnitud? Mma seisukorra juures see ju ei kõlba,” Raskejalgset 
Mõh sed AID Me 4 üle tuleb hoida, va juhmakas.» 

Ei oh seda juba ei ole.» Ja Allake oli ka siin yi Nad põgenesid naerdes majja. . 

PS at kahekordseid norme. Siin on kõik! «Küll on ikka naljakas,» ütles Kapa. «Eit! Kui mu 
< Vinemad kuuleksid, kelle nad on üles kasvatanud: 

h 7 2 i üle!» 

kuivanud. maad kriipides. te Oskamata Jaual valitsevas tohuvabohus midagi ette 


“Olen siiski väsinud,» ütles Kapa. 
«See teie Popov on molkus,» lausus Andrei. 
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anud, et Krutilitš, kel oli nüüd korter, Kruti- 


«Te kõik vastasite talle toredasti. Mul oli mil M 
i nüüd korralikku palkaf Krutilitš, kellele 


meel, Vahest oli see koguni hea, et ta enda välja 


.tas. Kõigil leidus kohe ka mõtteid, sõnu ja tõestusi! Wuulus võim tehase leiutajate üle, et see Krutilitš oli 
vastu panna.» 4 mw võillustuhina juba kaotanud. Kozakova kohta, kel- 
«Üldiselt oli siiski üsna ebameeldiv,» ütles Ant ww Orleantsevi arvates tuli vaadata kui plagieerijale, 


«Tähendab, meie hulgas elab veel niisuguseid ji ; Mm Isegi ütles: «Avameelselt tunnistades, mina küll 

kel on säärased mõtted ina j õ mulmlaksin talle selle väikese eksimuse, Konstantin 

need on kõik minevikku ASE a a Mmminovitš. Võib ju olla, et me töötasime temaga paral- 

Mulell, Võib-olla ta polegi plagieerija. Võib ju olla, et 

mw mõte tuli nii mulle kui ka temale samaaegselt. Nii 

Wb ju juhtuda. Ajalugu tunneb selliseid näiteid.» — 

Ah, Krutilitš, Krutilitš, kui imelik inimene te küll olete,» 

£ Iva Orleantsev, püüdes kõnelda rahulikult. «Mitte hal- 

nud selles, mida teha, kui kodumaad hädaoht ähval Mm kui mõni » vastas Krutilitš. «Ei, mitte hal- 
Nemad armastasid Pavel Kortšaginit, nemad armi Mn, Konsta Romanovitš.» K 


sid noorkaardiväelasi, Zojat, Kajakat! ja Matro; Viiga võimalik, et leidmata Krutilitšilt otdtst toetust, 
selle eest, et nad raskel ajal tegid just seda, mida | oleks Orleantsev julgenud oma Ed käiku anda, 
sid teinud nende asemel ka Andrei ja Kapa Jeršovii Ill (ehasesse poleks jälle ilmunud artikll «Koksimiil ja 


Ümliil» autor. Kolm päeva veetsid nad koos. Külaline 
| pahane, et tema artiklist polnud järeldusi tehtud, ta 
13: 4 Min linnakomitees Gorbatšovi juures ja ajalehe toi 
24 1 Ainult Tšibissovist hoidus ee. 

Orleantsev tuli parteikomiteesse. i ki is Orleants 
«Kunagi, nagu ma mäletan,» ütles ta tugitooli isi saa olla mingit kahtlust — kõik, mis on vana, 
ja jalga kiigutades, «arutati siin kabineti da, kü Ms on tardunudja dogmaatiline, takse teelt. Kas 
meie direktor Tšibissov insener Kru ratsio! Jul siin ei ole.siis tunda värsket tuult?» Ta Ta uue, 
rimisettepanekusse oli suhtunud. Siis õigustas sel adu, 
Tšibissov oma käitumist ettepaneku alahindami 
V ti mõistmisega, suure koormatusega, rahm: 
sega ja nõnda edasi. Kahjuks aga tõestavad taklii geks, 
see polnud nii e, palun, tutvuge dokumenti i j ii 2 i õige aja 
Orleantsey võttis portfellist välja paki pabereid j 
need parteikomitee sekr ette lauale. 
Juba ammugi oleks ta võinud parteikomiteessi 
juba ammugi oleks ta võinud kõik need paberid 
vaks teha. Kuid Orleantsev taotles, et seda teeks 
litš ise, et just tema, see kibestunud inimene, hi Mi peainsenerile, milles ta palub peainseneri jälgida, 
laimu ja võltsitud dokumentidega instantse üidas seltsimees Krutilitš vagunkaalu kabiini jahutus- 
käima. Kuid'Orleantsev ei arvestanud ühte asj Misleemi ülesannet täidab. Tähendab, niisugune üle 
ramm nn x Mine oli antud, direktor oli sellest tööst huvitatud, 
Mllesse töösse rakendati leidur Krutilitš. Aga mis siis 


' Liisa Tšaikina hüüdnimi. 
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edasi sai? Edasi on siin Krutilitši ettekanne selle koht ' 
et töö on tehtud. Siin on selle töö kohta seletuskiri, Ww filesande kätte, Praegu nad juba monteerivad.» 
näete vagunkaalu elektrijahutusskeemi. g a Miks te siis Kozakova ettepanekudheaks k 
gitused, eskiisid. Vaadake nüüd kuupäeva, milla! Vii läpselt samasuguse ja varem läbitöötatud ettepa- 
kõik sündis. Juba ammu aega tagasi, jaanuaris. P Wu aga surnuks vaikisite?» 
rast siis keegi ei teadnud, et Krutilitš direktori | »i lca. Jumala eest, ei tea.» Tšibissov pingutas mälu, 
ande täitis, ja täitis hiilgavalt? Miks see siis E Mis meelde tuletada kõiki kohtumisi ja jutuajamisi 
vahele õmmeldi ja sinna seisma jäeti? Kas mitti Julliksi a, tõmbas ühe suitsu teise järel ja tal oli äär- 
pärast, seltsimees sekretär, et Tšibissov oma ebal »IMwll süüdlaslik ilme. 
suhtumist Krutilitšisse sõnades küll tunnistab, 
tegelikult kannab endiselt tema vastu viha? Või 
olla, et ta andis ülesande leidurile lootuses, et $/ a Orleantsey ja 
ei täida, lootuses leidurit diskrediteerida? Kui agi Mluvate osakondade insenerid, kutsuti välja kõrgahju- 
anne tänu Krutilitši andekusele ja talendile siiski [al Mmh ülem ja oobermeister Vorobeini Nad koguti 
dati, varjas direktor seda fakti tehase üldsuse eesi MN korraga parteikomiteesse. Vorobeinõi r 
mis edasi sai? Edasi... Edasi oli asi nii, et kuna M kevadel nagu oleks Krutilitši VA midagi 
temperatuur vagunkaalus tuli ikkagi likvideerida, Mulnud, kas oli siis Krutilitš selle ettepandku juba tei- 
tati Krutilitši ettepanekut kasutada, Kuid teha sei (ll või alles kavatses teha, Kuid a selletaolisest 
nagu poleks autoriks Krutilitš, vaid igati väljapai ü indel, Ja seda, et Kru- 
insener Kozakova. Kuidas seda tehti, on raske juba i oli laadimiskaevisesse laskunud, 
Kas pisteti need materjalid Kozakovale otse pihi õi Õ 
juhiti ta osavate vihjetega lahenduse juurde. $ 
juba täpsuse eest ei vastuta, ütlen vaid seda, i 
eeldan. Te vabandage mind, see on ainult! a õigel ajal ega kontrollinud töö käiku, Pea- 
oletus.» 4 Ilmoner küsis Orleantsevilt, kust see Krutilitši dokumen- 
Parteikomitee sekretär oli erutatud. Ühelt poolt M välja otsis. Orleantsev vastas, ta leidnud need sealt, 
siin Orleantsevi toodud paberid, teiselt poolt aga oll Im oli direktori kirigi, ühest ja samast arhiivikaustast. 


owl heaks. Andsime siis konstruktoritele ja elektriku- 


matu uskuda, et Tšibissov oleks niisugusteks ma Ana kuidas nad sinna sattusid?» küsis Tšibissöv. «Kelle 
sioonideks suuteline. t (um?» — «Nähtavasti teie käest, seltsimees Tšibissov,» 

«Või nii...» ütles sekretär valvsalt, «Mis siisi [las Orleantsev. «Selles kaustas on ainult need mater- 
seltsimees Orleantsev, jätke paberid siia, asume (mid, mis direktorilt peainsenerile tulevad,» — «Minu 
selgitama.» Mun ci ole niisuguseid materjale olnud!» hüüdis Tšibis- 


Parteikomiteesse kutsutud Tšibisšov jäi neid pabi üv. «Pole olnud! Siin on hingi nõidus mängus!» 
nähes päris tummaks. 4 Lõpuks lepiti kokku, et selle segase asja uurimiseks 
«Aga mis mul siin rääkida on?» ütles ta ( Muukse komisjon. Kuid kuuldused selle loo kohta jõud» 
tõesti minu kiri peainsenerile. Ka see on õige, isji ä ä i 
Krutilitšile ülesande. Kõik ülejäänu aga.. ilma leantseviga, 
korda näen neid dokumente.» ; Vorobeinõi tsehhis meistritele ja töölistele rää- 
«Aga kas teil Kozakovaga on, jutuajamist oli «Loomulikult ei saa kõiges ainuüksi Kozakovat 
«On küll. Ta fääkis mulle oma ettepanekust! 4 tada. Kozakova on muidugi süüdi, mis tõsi, see 


nek oli huvitav. Ma kiitsin selle heaks, peainsi one fa ei suutnud kiusatusele vastu panna. Kuid direkl- 
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sioon poleks ka tohtinud teda võõra ettepaneku pilk 
pistmisega kiusatusse ajada.» — SA a mis direktsioo 
sellest kasu oli?» küsiti Vorobeinõilt 


M, lul oli vaja kedagi leida, kellele oleks võinud kõik 
Wlumelt ära rääkida. i 
. «Kas direklilmu lohrn ei osanud enesele seletada, kuidas talle see 


nil pole ükskõik, kelle ettepanek see on, kas Krui oote luli, kuid ta jooksis tehase uude majja ja tahtis 
või Kozakova oma? Tähtis on see, et töö on tehtud mall leida mitte kedagi muud kui Orleantsevit, Tõstis 
«Vahe, seltsimehed, on olemas, ja mitte väike. ESI m luma selle dokumentide asja üles ja viis need partei- 
on direktoril juba ammu Krutilitšiga halb läbisadl »õg Peainsener ütles selle kohta: «Orleantsev 
ta sai vist omal ajal Krutilitši pärast pähegi. MWe võinud parteikomiteesse tormamisega vähem kii- 
seks, oleme me ju kõik ainult inimesed, inimesed! Mida. Oleks alguses kas või mullegi või direktorile 
oma nõrkustega... Insener Kozakova on naine, AMlmnud.» Iskra tundis Orleantsevi suhtes ammugi vas- 
mees Tšibissov aga mees.., Ma ei taha küll mi Muselsut, juba sellest kokkupõrkest saadik tsehhis, kui 
väita, see on ainult minu fantaasia, kuid ma mõ Mwunlsev püüdis sundimatult üleoleval toonil temaga 

ris aluseta see vist ei ole.» Mida. Kuid praegu see ei tähendanud midagi, vastu- 

Nii kasvas kuulduste ja laimu laviin ja langes t Mlsus vastumeelsuseks, ikkagi pidi ta kõik asjaolud 


alla veeredes Iskrale Kaela. 
«Mis pagan küll teid Krutilitšilt maha kirj uksele oli kirjutatud, et Orleantsevije tuleb 
ajas!» ütles talle tsehhiülem oma jämedavõitu la kolm korda. Iskra andis kella. Orleantseyv oli 
ris. «Oleks veel mõnelt teiselt, aga sellelt täielikult! NN avas ukse ja seisis Iskra ees soojas pehmes 
hopaadilt.» Muamas; käes oli tal pikk piip, sellest tõusis meeldi- 
«Kuid see pole ju tõsi,» vastas Iskra ägedalt. <Si 0 aromaatset suitsu. 
vale, hirmus vale. Kas te tõesti usute seda?» se olete teie?» imestas Orleantsev. «Palun.» Ta viis 
«Ma muidugi olen valmis teid uskuma, Iskra Mu oma tuppa, Kirjutuslaual oli avatud blokk ja sel- 
jevna. Kuid ka dokumente ei saa uskumata jätta. D M kuldse sulega täitesulepea. Orleantsev oli nähtavasti 
mendid aga... käisin ja lugesin neid parteikomile Momendil, "kui 'Iskra helistas, midagi kirjutanud. 
on väga veenvad.» ul laual ei olnud, see seisis puhas ja tühi — ei ühtki 
«Noh, olgu, olgu pealegi Krutilitš!... Olgi ega pliiatsit. 
see tema ettepanek, võtku ta kõik endale, kuulugi “osutas Orleantsev tugitoolile.  %, 
talle. Kuid mina pole temalt midagi maha kirjutani istus ja alles siis tundis, kui rumalasti ta oli 
Mina tegin ise, ise...» A Mud, et ta selle inimese juurde oli tulnud. Milleks ta 
«See kõik võib ju nii olla, Iskra Vassiljevnas M siia tuli. Orleantsev on ju ktlm ja isekas inimene. 
komisjon selle selgeks teeb.» ninult naerab Iskra üle ja muud midagi. Iskra 
«Vitali, Vitali, Vitali,» hüüdis Iskra koju jõi 
«Minuga on kohutav, õudne õnnetus juhtunud!» 
Vitalit ei olnud kodus. Laual oli, nagu alati, $ 
sirmi taga magas Ljusjake. Sedelis oli öeldud, et Lii 
kesele on süüa antud. Ka Iskra jaoks on toit valn 
.tekiga kinni kaetud — ning *kuna Vitali sellega! 
majateenija-ülesanded on täitnud, läheb ta väl 
Iskra ärgu teda oodaku. gi 
Iskra jooksis tuba mööda edasi-tagasi, si ki 
hakanud; ta ei võinud sellele mõeldagi. Ta jooksis! 


gilama, 


Mkdooti. Iskra- vaikis. Orleantsev puhastas piibu ja 
le uuesti heleda kullakarva tubakaga. Äkki 
d Iskral iseenesest palgeid mööda pisarad vee- 


(UN 

»Noh, milleks siis see?» lausus Orleantsev. «Te olete 
nii vapper "ja iseseisev naine...» 

|akra kuivatas kiiresti silmad ja ütles: 

wndke andeks, ma tülitan teid muidugi asjata. Kuid 
M lihtsalt tahaksin nii väga teada, miks te võisite 
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Miskäiku kirjeldab ta oma sõpradele kui naljakat * 


"vastumeelne vaadata silma inimesele, kelle ya! 


FI 


mm, kes, nagu lähemal vaatlusel selgub, on pealegi 
villultki veetlev. Kui aga Iskra oli rääkima hakanud ja 
vmmnkule asunud, muutus Orleantsev valvsaks. Iskra 
markus selle kohta, et ta veiderdab, ajas Orleantsevi 
Mupis ligedaks. Veetlev naine kaotas oma veetluse. 

»Ün teil veel midagi öelda?» küsis Orleantsev kui- 
valt 
»Dlirast kõike seda pean ütlema,» vastas Iskra meele- 
Mmiliku kindlusega, «et te olete ebaaus ja halb inimene, 
Mile nõukogude inimene.» 

mu veel midagi?» 

»lu ka seda, et kui järgida teie üllast eeskuju, peak- 
An ma tehases levitama kõiki SAAD laimujutte, 
MM lele kohta ministeeriumis ringi liikusid: teie seiklus- 
Mi, skandaalidest, mis teie naine korraldas peaaegu 
lulle noortele naisteenistujatele, kuulsast Gazun- 


mõelda, nagu oleksin mina midagi Krutilitšilt ü k 
nud. Kas siis nendes paberites, Ai te martikohtid MONDE 
viisite, oli ka minust juttu? Või te arvate seda lill 
niisama?» 4 
- Tikku tiku järel põlema kraapides sai Orleantsey' 
põlema. 
«Mulle on see ju väga tähtis,» jätkas Iskra. « 
on midagi, mis niisugust omastamist kinnitab) 
tähendab see seda, et need dokumendid on võltsitud) 
mina pole kelleltki. midagi üle võtnud, Ma'f 
teada...» 
Orleantsev vaatas pikalt ja uurivalt talle otse ni 
, «Ei,» ütles ta, «kirjalikku tõestust selle kohta, mi 
küsite, nendes paberites ei ole. Ja parteikomitees 
ma seda ka ei väitnud.» 

«Aga te ju ütlesite seda. Kas ütlesite?» 
, «Üksnes eeldavas, oletavas laadis. Kui see niii 
lükake ümber. Tunnistan meeleldi oma viga.» i 

«Lükake ümber! Ei, enne peate teie seda tõesi 


, et aitab Jah kl 17 ka Aa 
i ; A SA E Mile väga tänulik selle meeldiva mälestusteõhtu eest.» 
TAAS laimu lahti, teie ka tõestage.. » 1 »Palun,» vastas Iskra samuti tõustes. Ta lõdises oma 
niisugune tunne, et ta on valmis üles hüppama j Mitusest, oma võimetusest seda inimest rööpast välja 
A al naeratavat, üleolevalt jalga kiigutaval la 
AT õib lubad a N | Nii ta Orleantsevile enam midagi ei öelnudki ja lah- 
EASI tail kd Or endale lõbu karistafi Mn. Mees saatis teda trepini. Kui Iskra juba korruse 
taas, pi Pe rleantsev ja kummard tra allpool oli, hüüdis Orleantsev talle järele; 
Asti 114 t +0 üle neid nürinata vastu Wi »Asluge sagedamini sisse. Rõõmustaksin väga. Ta 
K t k veiderdate.» KA n päev satu nii meeldiva vestluskaaslasegä; kokku.» 
Ja TA Sa sev kummardas uuesti, kuid seekord juhi lõi ukse' kinni. 1% 
Vaela ai hihi toi A Iskra tuli koju tagasi. Homme on tarvis vara tõusta, 
TS A sai alas õla vastuoluline prd leks tulnud voodisse heita, uinuda ja end välja 
ga nähes oli ta tundnud ebamuga Mgada. Kuid sellest ei tulnud midagi välja. Veel 
Ki oma elus polnud Iskral nii suurt õnnetust juhtu- 
üd nagu see, mis neil päevil tema kaela oli langenud. 
Mul Iskra oli raamatutest lugenud, kuidas ausat ja head 
lilmest laimati, oli ta ikka öelnud: «Niisugust asja ei 
VOI olla, kes siis laimajaid usub, kes neil lubab laimata.» 
Duljutki halba, mis elus ette tuleb, Iskra ei usku 
lulle näis, et peaaegu kõik, mis on halb, on juba välja 
Miürnud, minevikku jäänud. Ja nüüd äkki... Mis see siis 
nüüd on? Kas siis see kõik oli ikka tõesti temaga juhtu- 
lud? Aga võib-olla ta ärkab ja sellest kõigest pole enam 


pehmelt öeldes, oli tõstnud valesüüdistuse. Hetke' 
olid need sisemised etteheited ja ebamugavustunni 
hajunud ja kui Iskra oli tugitooli istunud ja veel 
raid kuivatama hakanud, naeratas Orleantsey jä 
vituks tegevat iroonilist naeratust. Hetkeks £ 
koguni kiusatus naisel kätest kinni haarata 
sülelda, nii et sel ununeksid. kõik nende nä 
riiud. Ja kui tõsiselt võtta, milleks talle seda 
veel püudus, et ta peab võitlema ja tülitsem 
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Muu kuumalt kõrva. Kartes ennast liigutada, lamas 
sk A) Dlun seal niiviisi tunni, aga võib-olla ka kaks või 
a Iskra meenutas oma lapsepõlve, kadunud isa, holm, kuni Vitali lõpuks tuli. Ta tuh koos Guljajeviga 
kuidas ta isaga metsas ja jõe ääres oli käinud, ja ull purujoobnud, Guljajev aga oli täiesti kaine. | 
A Et või, magu nende pool oli kombek , Nad panid Vitali kušetile magama. | 
ukil oli kandnud. Nii hea ol N «Kellega ta jõi, Iskra Vassiljevna, seda ma ei tea,» 
aa Isa kallis selg... | Maus Guljajev Iskra süngele 'küsivale pilgule. «Mina 
A (3 Iskra sealt varju leidnud. Iskra mäletab MMikult pole asjaosaline, pole süüdi ei tema ega ka 
apsed olid üht napakat mehikest puulõhkuja In ees. Juba kaks kuud ei võta ma tilkagi suhu. Mind | 
narrinud ja kuidas see kepiga vehkides oli mil j niivõrd see vana Okunevi osa haaranud. Labase pur- | 
Il 


jälgegi jäänud. Võib-olla on see ainult kole, õ 
nagu neid vahel lapsepõlves nähakse? PSA 


ünmiseni ei saa ma sellelt kõrguselt laskuda, osa ei 
üla tä 2 g la,» 
| küla tänavat mööda koju tormanu: »Kust te ta leidsite?» küsis Iskra murelikul häälel. 
ta õudselt suure ja rauaga ülelööd s kuju või?» 
nud põgeneda, kui isa poleks Vitali.» ] 
Tuli vaid isa sel õ ij ik on kadunud! Kõik on läbi!» pomises Vitali EN 
1 väherdes. y f 
la ta puhus mulle kogu tee kõrva,» ütles Guljajev. | 
K A gust kaitset vaja ( Leidsin ta aga oma maja välistrepilt. Istus seal ja | 
J Kuidas ta küll tahaks kellegi kaitsva, sooja sel ! Ta ütles, et tulnud minu poole, koju minna ei l 
Ad pugeda. Aga Vitali? ..»Ah, Vitali... End sellelt'6 Miivat, sest kõik olevat kadunud!» 
tabades hakkas Iskra mõtlema, miks ta ohkäb, »Jah, just kadunud!» karjatas Vitali kušetil istukile 
peab siis ennast õnnetuks? «Need on rumalad mi Austes. «Teie petsite mind, teie vedasite mind sinna, kus | 
ütles ta enesele. «Ma olen ju õnnelik. Väga õnnelik hbteedel seisavad vanad surnud ja külmad, oma aja | 


| on Ljusjake, mul on armastav ja armastatud, nud kunstivedurid. Mina otsisin oma isiklikku, 

) as mees, ja mul on niisugune eriala, milliste Mrdamatut teed. Aga teie... aga sinal» ta sihtis sõr- 

| eistel naistel, väga, väga huvitav eriala.» Mega Iskrale. «Just nii, ka sina, ka sinal Teie viisite oy 
1 Iskra kordas enesele, et ta on õnnelik, nii õnneli Md iganenud, mahajäetud umbteele.» ANA 

Il i silmad läksid pisaratest märjaks. Miks küll VA Vitali langes kušetile ja jäi magama, ise raskelt hin- 

1 odus pole, miks teda siis kunagi pole, kui Isk hles ja aeg-ajalt nuuksatgdes. Guljajev suudles Iskra 

| rasked ja mõrud hetked on? Vitali ab teatris, ki MIL ütles, et ta on alati valmis teda abistama, ja lah- 


(4, Iskra istus magava Vitali kõrvale kušetile, vaatas 
hallikasse näkku, katšus mehe juukseid, mis mille- 
ast olid märjad ja kleepuvad, ja enam ei rääkinud | 
e, et ta on nii väga, väga õnnelik. 

Sel ööl Iskra peaaegu ei» maganudki, ja kui Vitali | 
Mvidu eel, enne seda, kui naisel oli vaja tõusta, ärkas ja 
Jlik rahvinist vett jooma, nägi ta Iskrat kortsunud 
plu rtsunud seelikus, sagrispäi enda kõrval=seis- 
mus ja väsinud, piinatud 'silmadega talle otsa vaata- 


mus. 


dlab seal uut lavastust. Ta on sellest 
tud, ja see on muidugi arusaadav. Kuid miks ta ei 


päeval, miks peab seda kii i õ ja 
Pl alla Pp a kindlasti tegema õhtuti, ja) 
; Iskra kustutas laetule ja jättis põlema ainult 
kapikesel diivani la JA talle ja Vitali 
ki asendas, Iskra aga ei heitnud diivanile, vaid läks 
taha ja seadis end sinna Ljusjakese kõrvale kägaräi 
Ljusjake võttis ütes ärkamata tal kaela-ümbertik 
end kõvasti ema vastu surudes nohises talle n 
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«Mis sul viga on?» küsis Vitali vaarudes. «Miks 4 õ j ike ja näitle- 
aa A A n i mweli tema sõprade ja tuttavatega, kunstnike ja näitle 
AD Ma TE välja näed?» = puuga koos viibinud, et ta muidugi tundis nende lo00- 
A pt JA kb Ja kušetile istudes. «Kallis Vitnll, Mmugulikte vaidluste olemust, ning*teadis, et nende hul- 
VIS E 1 Suur, väga suur õnnetus» i pa» on lahkarvamusi sotsialistliku realismi defineerimi- 
Telk i avati » mis'õnnetus see oli. Ta tuikus Mel ja tõlgendamisel. Iskra oli ise ka neist vaidlustest 
idi HA 4 Sats juurde, kus tema vihmami mea võlilud. Ükskord, see oli veel Moskvas, väitis keegi 
E 4 AE ühnis seal midagi pimedas, ei | hunalnik impressionismi kaitseks, et seda kunstivoolu 
KAA DT (EE AS Käis siis mööda tuba, Munatatat asjata, sotsialistlik kunst peaks selle hoopis 
Tt 4 a e KE LS IAEA tema pintsaku ol > vm kaitse alla võtma ja oma, sotsialistliku impressio- 
käeari t 2 AS utes ja tõmbas sealt välja omi lobma; kuulnud pealt kogu seda juttu, ütles Iskra; 
ESA 2 EMSA ' e ö M »Nul onlvõimalik luua sotsialistlik impressionism, miks 
dat ak Pa ti A i ainult iseendale,» ütles Vitali MIN ei võiks eksisteerida ka sotsialistlik sürrealism, sot- 
ka da aa aitas, DUITELUSIA SENSE Mhistlikj abstraktsionism ja üldse — sotsialistlik forma- 
ku ula Jr ja A võib? Malm kees üle, eks ole II?» Tema otsene ja selge arvamus võttis relvad «sot- 
M äie i t astroof, Kõik on luhta läinud! Mallstliku impressionismi» kaitsjailt; pärast seda ei osa- 
t kand » Ta viskas lehe Iskra põlvedele. Muud n nam midagi mõistlikku vastu öelda, tõstsid 
teida üugeda, mis selles kortsunud ajalehes seisis ünult käält, et nii primitiivselt ikka ei fohtivat paral- 
a, prillid, aga kus need olid? Ja ka aega ei Jüule tõmmata. ; 
selleks enam, Tehase vile puhus juba täiel hää Tomašuki artiklit lugedes taipas Iskra väga hästi, 
Aga kui V Mihu ja kelle vastu autor oma kriitika oli suunanud. 
küidas 1 Vüene Vitali, kuidas ta küll ei mõistnud, et ta oli saltu- 
Muud siia artiklisse negatiivse näitena hoopiski mitte see- 
lõllu, «t tema tööd halvad oleksid, vaid sellepärast, et 
'Tomašuk on suure elutõe ja suurte, kaunite ideede vastu 
Munsti. Muidugi oli alatus kirjutada nii, nagu Tomašuk 
Mirjutes: «Kellele küll on tarvis sellist tõe moonutamist, 
Mgu kunstnik Kozakov seda on teinud? Võtnud endale 
Modeliks  Metallurgiatehase töölise, püüdis ta mitte 
Mirgata, et sõda tema modelli näo oli ära moonutanud 
(iga nida siin siis häbeneda, need on ju üllad armid!), 
ol hiiglasuurte valtsimismasinate foonil ei paista töö- 
line ktigi võimsana, vaid,ütelgem otse välja, ta lihtsalt 
kaob nasinate vahele ära (ja selles pole ju midagi ime- 
te |ikku, masinad on tõepoolest määratu A seda a 
se se oli pistnud. lepantyäärivam on aga selle inimese töö, kes nei 
ae a JA ib parutas seal Vitali poolt kokki juhib) | Kozakov ütleb jämedalt tõest lahti. Ta maalib 
kSeälõli AT jed lahti. Tä silmas kohe Kozak vlutõel risti vastu mingisuguse mõtleja palge, mingi 
ll kirnatd Re joonealuse pikkune artikkel, räällel hiiglast figuuri, kes allutab endale kogu mehhanismide 
kt t 7 Aas Tomašuk. Artikli pealkirjaks »liihia(Mille poolest siis kunstnik Kozakovi sotsialistlik 
pandud: «Tiivutü dogmatism kunstis». i realisid erineb nendest tõe reprodutseerimise meetodi- 
Ü ja d 


14. 


Iskrale vahetust üle andes Andrei ütles: 
.«Iskra Vassiljevna, ärge muretsege. Tõde miiki 
võidab.» 

«Aga kas te seda tõtt ka teate, Andrei?» 
«Midagi erilist ma ju ei tea. Kuid kes siis meil 
seda loba usub, mis [eie kohta liigub?» 
«Aitäh.» 

Päeval leidis Iskra veidi ae) 
mille ta hommikul jakitaskus: 


ga, et heita pilk aja 


Iskra oli nii palju aega Vitaliga abielus ol lest, mida kunagi taotles keegi idamaine valitseja? 
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Lugeja andestagu mulle, kuid ma olen i 
t talle seda õpetlikku lugu: Valitseja vaadid 
Ka ja parem jalg oli tal vasakusi 
Iskra luges pikka ümi 
Tomašuk Moskva «kun 
«On Vitali ka imelik, et 
läheb,» mõtles Iskra. «K 
tena sinu vastu appi võet 


selle, mis Vitali töösse pi l 
õelad pilked, alustas [ski aa 
ale. Peamiseks ründeobjektiks 


, asus teiseldil 
A ele, da TS i sotsialii 
ja ingi varjus. Tomašu dis: 
mõelda selle üle, miks just need kaitseväd mäin 
meetodit kõige tulisemalt, kõige ägedamalt, kell 

paiseid ja vastuolusid kardavad 


sile Gulj 
Inud andekas, kuid 
u A väärsetest noi 
ste t ande ära kulutanud | 
tl Võime mängida mitmekülgseid, värvikaid 
Kat ta Ja aga E loomulikult plakatlikte 
» ärakulunu jusi j 

a m ujusid, kelle juures p 
, teatri direktori i, 

t kes nüüd kunstiinimestele oma tah t 
Tib». Isegi künstilisele juhile polnud nalastatud T 
kaatselt, kuid siiski täiesti kindlalt kirjutas Tomdš ik; 
see kuulsate teatrimeistrite väljapaistev õpilaneliii ji 
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win olevat ebaprintsipiaalsetel kaalutlustel järele and- 
mul lukeerijate survele, kes end sõtsialistliku realismi 
lpuga varjavad. Kokkuvõttes vilksatas veel kord Vitali 
nimi, sedapuhku juba seoses sellega, et seda lavastust 
mleval sugugi juhuslikult kutsutud kujundama just 
Künsinik Kozakov, kes sellega muidugi ka nõustus. 
»Ülslike vaadete ja ekslike meetodite ühtsus kunstisse 


"vuhtumisel viiski nad kõik siin kokku!» kirjutas Toma- 


Juk, Ja lõpetas siis üleskutsega mitte teha sotsialistliku 
Jwlismi meetodist imeravimit Ikõigi pahede vastu, vaid 
luua ühisel jõul sotsialistliku epohhi kunst, mis koon- 
alaks endasse kõik meetodid, kõik voolud ja kõik suunad. 
aMe muudkui murrame meetodi pärast piike ja tõelist 
Minsti nii ei saavutagi. Kas poleks parem, kui meil olek- 
Mu suurepärased teosed, selle aga, TADA A 
Ned loodud on, jätaksime oma järeltulijatele uurida?» 

Iskra oleks tahtnud kohe koju Vitali juurde joosta, et 
lulle kõik ära öelda, mis tema, Iskra, sellest artiklist, 
lüllest Tomašukist ja ka Vitali enda tahtejõuetust käi- 
Jiümisest arvab. Tal ununes ajuti isegi omaenda õnne- 
lus. 

Õnnetus aga ei unustanud teda, õnnetus käis endist 
Vlisi tema ümber ringi. Vahetuse lõpul tulid tsehhi par- 
Iikomitee liige, üks seltsimees ametiühingu organisat- 
Moonist ja inseer tehase juhatusest; nad ütlesid, et tulid 
Momisjoni ülesandel, ja küsitlesid Iskrat kaua aega, kui- 
ilus tal vagunkaalu kabiini elekttikülmetusseadeldise 
lvomise idee tärkas. Iskrale oli väga solvav, et nad teda 
yõnapealt uskuda ei tahtnud, vaid aina pärisid ja tema 
mrvates täiesti liigseid lisaküsimusi esitasid. Iskra isegi 
wil pidanud vastu ja ütles: 4Te räägite minuga just nagu 
miilitsas.» Insener tehase juhatusest heitis pilgu tema 
viisinud näole ja lausus: «Seltsimees. Kozakova, mis te 
nüid ometi räägite? Meie küsitleme teid nii üksikasja 
likult ja piinliku täpsusega just sellepärast, et see asi 
ilieid endid ka väga erutab. Me ju tahame sellesse lõp- 
Ilkku selgust tuua, nii et siin midagi segaseks ei jääks.» 

«Ja siiski jääb siin palju, isegi väga palju selguse- 


> luks,» ütles seltsimees ametiühingu komiteest. «Mis asi 


leile siin selgusetuks jääb, millest te siis aru ei saa?» 
hüüdis Iskra. <Noh, kujutlege ise,» alustas insener, 


395 


«kujutlege, et me kõike, mida teie ket u rääkisi 
likult usume. Aga kuidas siis ASE monte sSSR AAA 
mentidesse, mis parteikomitee käsutuses on?» — 4] 
siis nendes dokumentides on mingit vihjet selle 
et insener Kozakova kasutas leidur Krutilitši m 
jale, et ta teadis nende materjalide olemasolu, et | 
neid talle näitas või neist talle r s?» Iskra erulus 
et ta käed hakkasid värisema. «Ei, midagi niisugu 
küll ei ole,» vastas talle parteikomitee liige. «Noh, hi 
siis, noh, näete siis!...» Iskra surus oma käed $ 
kasse. «Noh, näete » kordas ta järjest. 

Kõik neli istusid, pead norus, kõik neli tundsid 
halvasti, kõik neli otsisid väljapääsu sellest nõ 
ummikust, kuhu neid olid ajanud paberid, mis peali 
neri asetäitja seltsimees Orleantsev omapoolsete | 
jada JA es oli toonud. 4 

skra vahetus oli juba lõppenud, aga uurija! p! 
kunud ikka veel tsehhist, Nad EOS lad AA 
sesse, käisid tsehhiülema juures, rääkisid t 
Iskra ei jäänud nende lahkumist ära ootama, ta'f 
ümber ja läks koju. Autobussipeatuses seistes ka 
ta esmakordselt, et Dimitri Jeršov teda seal ei oödi 
ega hüüdnud, Tema juba oleks Iskrale midagi kim 
sõnalist öelnud, oleks teda tõetanud ja rahustanu 
koguni kujutles, kuidas Dimitri oleks tema käed 0 
redate, ki muliste, soojade kämmalde vahele võtnii 
, Iskra imestuseks oli Vitali kodus. Vitali õpeta 
jakest kuubikutest sõnu: «ema» ja «isa» kokku s 
Pea oli tal käterätikuga kinni seotud. 
«Küll aga valutab kohutavalt,» ütles Vitali. « 
vist vererõhk tõusnud.» j 
«Kuid sa ju alati väidad, et viin just veresooni [äi 
dab,» vastas Iskra. 
«Mitte viin, vaid konjak.» , 
, Noh, aga mida sa siis eile jõid, kas konjaki 
viia?» “ 
« «Ei mäleta.» 

,Iskra tegi, nagu oleks tal laua juures askelda 
käis niisama toas mingi. / > 

«Vitali,» ütles ta siis. «Kuidas sul küll häbi ei oldi 
lugesin artikli läbi. Miks sa küll sellele nii reag 
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Mis sa karjud: kõik on kadunud, kõikson kadunud? 
Kuidas sa ometi võid...» d JA 
Aga sellepärast,» pahvatas Vitali, «sellepärast, et 
mu pea segi aeti, et mind sinna sohu kisti, nüüd aga 
(ohtevad kõik laiali ja jätavad mind üksi. Nüüd olen 
M lakeerija! kultuseteener! ülistaja! viirukisuitsetajal 
wsili mind enam nimetama ei hakatagi. Isegi suuri 
muulikunstnikke materdatakse praegu selle eest. Aga 
Mhugused nagu mina muljutakse puruks nagu kärb- 
mul» 
Ja kas sellel Tomašukil on siis sinu arvates õigus?» 
a mida sa siin oskad mõelda!... Võib ju olla, et 
Migi õigus! Kust mina seda tean!» 
*Kuid sa oled ju alati rääkinud, et sotsialistlik rea- 
Minn...» 
«Sugu 


gi mitte alati. Noh, ja kui rääkisir i, paljugi, 
gitakse, Jäta juba järele, Sotsialistlik realism! 
id Sa kuulnud, mis sellega välismaal tehaksel» 
sellega seal välismaal siis tehakse?» küsis Iskra 
m väikest keha sirgu ajades ja iga sõna rõhutades. 
«Seal räägitakse, et selle meetodi järgi olevat ainult 
apupist maju» tehtud, mitte aga kunstiteoseid loodud.» 
«Ja sina oled sellega nõus?» j 
«Mis mina siin loen? Seda räägivad nemad. Ungaris 
olevat sama lugu. Seal toimuvat mirigisugused demonst- 
tülsioonid.., Üliõpilased... Kirjanikud...» 
* «Kellega sa eile koos istusid?» küsis Iskra. >, 
«Ei kellegagi, üksi olin. Ostsin päeval ajalehe... 
ja... üksipäini...» F 
«Aga täna?» lg 
«Ah täna...? Uks sissesõitnud kirjanik on praegu 
olin... Ta tuli, eilne leht kaasas, mulle ütlema, et ma 
olevat valel" teel. 
«Kas tema rääkiski sulle Ungarist? Ja kust siis tema 
kõike seda teab?» N 
«Meie sinuga teadsime Moskvas samuti palju rohkem 
kui siin teame. Mäletad isegi, kuidas see kõik oli. Ma 
ju rääkisin sulle, et me asjata siia sõidame, rääkisin ju! 
Istume siin nagu soos ja jääme, elust maha.» 
«Vitali, Vitali,» ütles Iskra pead vangutades. «Kuidas 
na, kallike, küll rabeled ja ühest äärmusest teise viskud. 
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See pole ju tõsi, et sind sohu on viidud ja üksi 
Mina ei tea, mis seal Ungaris toimub, õe 8 
meie nõukogude inimestele meeldivad nõukogude 
nike maalid ja nõukog 
ka sinu - Pole nee: 
küll neid 


Ilu tabanud õnnetusest teatasid. Tõepoolest, Iskra 
Va j na,» ta pöördus Iskra poole ja võttis tema 
Ww »kuivõrd alatut rahvast meiefhulgas veel leidub. 
selle pealinna lõvi vastu ei ole ma kunagi 
poolehoidu tundnud.» 
»illest te räägite, missugusest õnnetusest?» katkes- 
lb» hämmeldunud Vitali Guljajevit. 
miwllest...» alustas Iskra ja erutus, «sellest, et mind 
» JIllislati varguses, plagiaadis, just nagu oleksin ma 
Inonef Krutiliiši idee ära näpanud, Mäletad, Vitali, ma 
i in sulle elektrijahutusest? .. .» 
selles siis ongi kogu see häda ja õnnetus?» Vitali 
Milgas. «Jah, öeldakse ju, mis nüüd sinu mured 'minu 
Mmude kõrval.» 
Häbene ometi, Vitali,» ütles Guljajev nähes, kuidas 
erutusest kahvatub ega leia sõnu, a Vitalile 
» «Häbene, kulla mees. Süüdistuš on tõsine, 
Mhandus suur. Ja on palju jõudu vaja, et oma õigust 


et Jeršov on maalitud jd 
See on just tõeline kunst, 
mast koopiat, vaid sa 
» kui rumal, kui rumal sa 


Sel hetkel tuli Guljajev. 

«Noh, kuidas siis on,» ütles ta, <kas lähme?» 
«Kuhu?» küsis Vitali süngelt. «Kas teatrisse võid. 
«Aga muidugi.» 
«Ei, ei lähe, Sinna 
lepingu puruks ja ka t 
dlete ja ekslike” meetodite 
viiski nad kõik siin kokku.» 
et tsiteerid Tomašu 


jašukist, kui etendus Md 
ku 


asti suure) M ge mind, armas Iskra Vassiljevna. Mina aga mõt- 
rumal, kahj i n et küll teie tehase rahvas leiab siin õige lahenduse. 
ašuk uhkel Ime seda lugu nii südamgsse võtke. Muidu võib veel 
- Ise ei tea Jühluda, et teie silmad pisaratest ära pleegivad, põsed 


mutusest kahvatuvad ja minake, teie nii sümpaatne 
nda sajandi "Sii llübininake, pikaks venib.» 
1 Orbeliani nov Nende sõnade peale ei saanud Iskra muidugi tõsiseks 
tõmmates sajanditega žoi |iida. Ta ütles, et eilsest päevast saadik olevat ta nut- 
jaga on tarvis tööd teha, Vitja, tö ise järele jätnud ja nüüd muutuvat tema karakter 
aga ike eda.» d Juudseks. 3 
8 aeda räägin minagi,» ütles Iskra õhinal, «Tei Vitjale Guljajevi naljad mõju ei avaldanud. 
28 ee apaatseks muutunud.» Ninake ninakeseks,.. aga ometi...» ütles ta eba- 
gr JOHAN toredalt sõbratarilt,». ütles Guljaji Š raselt ja ei tea, kelle poole pöördudes. 
itali õlale pannes. «Leidus häid inimesi, ke: Iskra oleks väga teada tahtnud, mida niisugune väl- 
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jendus tähendas, kuid Guljajevi siin viibimine sega ou osanud oodatagi. Iskra ju tundis teda, tundis teda 
teda. Guljajev ütles; Mil ja teadis hästi ka seda, et kõik, mis Iskraga teha- 
«Noh, kullake, ei tohi intelligentlikule paanikale mil w Juhtub, huvitab Vitalit väga vähe, ei Vitali sellele 
vanduda. Pane vihmamantel selga, võta müts jad 4 minyit tähtsust ei omista. Ka Iskrale endale ei omista 
Lõpetad töö ära, siis võid näidata oma Mi Viluli erilist tähtsust. See kõik oli ju Iskrale teada, ja 


olematust ja olla vihane, kellega soovid, mulle a; 
homseks dekoratsioonid, seal on ju ainult pisiasj 
teha jäänud.» 


Mali ei kustunud ta südames kunagi lootusesäde: aga 
Ahu, äkki... Akki läheb Vitali tehasesse, läheb par- 
Mihumileesse või Orleantsevi juurde, põrutab seal rusi- 
Vitali puikles igati vastu, küll puges välja mai jm lauale ning ütleb mehe kombel otsustavalt ja 
mille Guljajev talle õlgadele pani, küll ütles end Murdavalt: «Kes teil lubas minu naist solvata? Ma 
valutavat; Guljajev aga ei jätnud järele ja viis ta Min veel näitan!.. .» 1418 8 4 
siiski minema. vina taga pandi raadio mängima. Naiskoor laulis 

Kui nad läinud olid, ütles Ljusjake, kes ki llost, kuidas pardid ja kaks hane kuhugi lendavad. 
põrandal oma kuubikutega vaikselt oli mängin; Ned ise õhkasid ja ohkisid seejuures. Veelinnud len- 

«Emake! See on jurvale, et sa ühe onu elektr d Md võimatult kata, vastavalt palju oli ka ohkeid ja 
tuskapi ära näppasid?» (Meid, Iskra oli närviline, ta oleks tahtnud! minna ja 


«Noh muidugi vale!» hüüdis Iskra ägedalt, ku lja lülitada, ta tahtis vaikust. Kuid tuli välja 
bates, kes on tema a LE puhkes naerma! jä jala Iskra mõtles iseeneses, et elus tuleb just 
tis Ljusjakese kätele. | ada, et inime- 


Ljusjake aga jätkas oma eluvaatluste esitamisi? 
«Meil, memmeke, on millegipärast kõik vastupid 
teistel. Teistel ärrituvad, karjuvad ja närveeriv: 
ja isad rahustavad neid. Meil aga ärritub, ka 
närveerib isa ja sina rahustad teda, kuigi oled em 
mitte isa. Ja nii tuleb välja, et sina oled meie i8 
aga on meie ema. Ainult kui sina oled ema, on see 
kui see, et isa on ema. Kas sa saad minust aru?» 
«Oh jaa! Muidugi saan.» 

Ljusjake lobises veel midagi, kuid Iskrale tõi 
uuesti südamesse Vitali sõnad: «Ninake ninakesi 
aga ometi...» Mis «aga ometi»? Mis ta sellega ti 
tahtis? Kunagi ta tõepoolest armastas seda nirlakes 
igasuguse «aga ometi'ta». «Aga ometi 
midagi nagu «kuid». Aga seda «kuid» võ 

nii, et ah, jätke mind oma riinaga rahule. 

See mõte tegi Iskrale haiget. Sellega kaasn 
teinegi solvang — miks küH Vitali nii ükskõiksel 
tus süüdistusse, mille Orleantsev Iskra vastu 0! 
tanud. E; 

Iskra oli väga $olvunud, kuid mõelnud veid 
järeldusele, et üldiselt võttes polnud ta Vitalil 


Mluvad ja tagaplaanile hgiduvad, muutuvad te 
Moolgi katad 26 ja hakkavad teisi veelgi vähem 
fühvestama.» f a 1 RC 

mis oleks, kui sellele muusikale siiski lõpp peale 


ra kõhkles ja mõtles veel kaua selle üle. Lõpuks ta 
ikkagi läks ja helistas naabri 'ukse taga. 
«Vabandage,» ütles ta, ise oma häbematusest kohku- 
üles. «Palun vabandage, kuid teie raadio teeb niisugust 
liimi, et mu tüdrukuke ei saa magama jääda» = 
Palun,» ütles mingi traksides, raseerimata näoga 
kodanik. «Meil seda niikuinii keegi ei kuula. Me üldse 
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kipume unustama, et ta mängib. Teie ärge häbeneji A 
tulge alati ja öelge.» i 
Kui Iskra oma tu 


Mlvantsev välja on koukinud, midagi teate? Kas te 
Mule neid kunagi näinud?» i a 

Muid mida võis Zoja Petrovna pärast möödunud ööd 
molu veel vastata? 

Vile õhtul oli Orleantsev teda enda poole viinud, oli 
MII õrn olnud, veennud — seda ta ju oskab! — Zoja 
Mwlrovnat mitu klaasi konjakit ära jooma; oli siis raadio 
» Wugima pannud ja sattunud välismaisele saatejaa- 

Mulv, kust tuli head muusikat. Nad tantsisid. Zoja Pet- 

Mwin juba mõtles iseendas, et võib-olla on ta põhjuse- 

0 Orleantsevi vastu kalgiks muutunud, võib-olla ta ei 

MMista kõike ja tujutseb asjatult ning võib-olla muutub 

õpiku kõik i heaks. 

Umbes kesköö paiku muutus Orleantsev hajameelseks 
NW nukraks. Kui Zoja küsis, milles asi seisab, pani Orle- 


seda südamesse ja 
Alles sel hetkel 


võinud Jä 
tema, Is 


15. 


n x 
hakkas õudne tema seisukorrast, tema sõnadest 
sellest teadmatusest. Zoja Petrovnal tekkisid 
mmuti külmavärinad, ka tema hakkas nutma. Kuid Orle- 
Milsev ei rahustanud tedd. Ta ütles: «Olen sunni 
e lõpu peale tegema, ma ei suuda seda 
b a» — «Missugust häbi, 14 Tea E MSLEU 
õ bi?» Zoja Petrovna oli sel hetkel valmis kõike tema 
MMile et vas millel kõigel see lõ Inuks tegema, oli valmis ükskõik millist häbi enda peale 
tundis huvi Tšibissov. Miks RS malik rää Nõlma, et ainult Orleantsevi ta. «Kuule siis,» ütles 

Zoja Petrovna aga ei vastanud. Tšibissov vai 
tes ja ütles siis: 4 


«Mis te ulute? Mis te ometi ulute, Zoja Petri 
ütles Tšibissov raevunult «Mida ma teilt ka ei 
Kohe hakkate uluma. Ei saa ju niiviisi! See pi 
mingi töötegemine.» 

«Eks vallandage mind siis, vallandagel» hüüdi 
Petrovna nagu mingis ahaztuses. «Siis on «juba | 
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mwl lore, Heida teki alla ja maga. Ma istun su kõrval 
ilvan su und. Oled mul ju päris ära väsinud.» 
ujal õnnestus magada ainult tund aega. Orleantsev 
Plus tõepoolest kogu selle tunni Zoja lähedal ja hoidis 
° Wwn kütt; läbi une tundis Zoja tema hellitusi ja ta oleks 
WW võinud olla väga õnnelik, nii õnnelik, nagu ei eales 


uputama. Olukorda lahendada, tõde jalule seada j > varem raskes elus, kui Ti a 5 KAL 
k Üüült v saatejaamast, kui poleks olnud tunnet, 


päästa võid ainult sina, üksnes sina.» — «Aga Wi 2 
õigus on, miks sa siis räägid mingisugusest p: AM oled sel midagi väga halba korda saatnud, kui 
sest? Kui sul õigus on, millest sind siis päästa, Ki jiluks olnud seda allkirja. 
— «Kuidas sa küll ometi ei mõista, et need inimi Kuidas küll oleks pidanud Zoja Petrovna vastama 
suutelised kõigeks, nad ühinevad, asuvad üksteisel Mihissovi küsimusele, et kas ta neist Orleantsevi poolt 
taha, ja sellest m st juba läbi ei murra. Kas sil neikomiteele esitatud dokumentidest midagi teab. 
seda ei taipa?» — «Aga missugused inimesed, Ki Muldugi ei olnud ta neid kunagi näinud ega neist midagi 
Tasased muusikahelid jalülitamata raadiost! Mulnud, Kuid täna öösel oli ta ju allkirja andnud, et 
sid sel hetkel ja sametine rõõmus bariton ütles või n kümme kuud tagasi oli need insener Krutiditšilt direk- 
» üleandmiseks vastu võtnud. Kas seda tuleb mõista 


les ülemäära püüdlikult ja selt sõnu hä 1 
«Tähelepanu, tähelepanu! RR ib raadiojaam MN, nagu poleks ta neid direktorile õigeaegselt üle and- 


Eur opa». Erakorraline teadaanne. Kommul Mi Jah, muidugi, just nii. 
režiimi poolt piinatud ungari rahvas tõusis üles jä »Andestage, Anton Jegorovitš,» ütles Zoja Petrovna 


endalt türannia ikke. Kogu maal käivad vabastus des. «Kuid need paberid olid tõepoolest siin meie 
ud.. » M (res. Ma mäletan seda. Insener Krutilitš tõi need minu 


e Diktori hääl j kas rõõmujoovastuses oma jutt lille, Mina võtsin talt need vastu. See oli juba A 
eirovna aga jäi vaikseks, tõmbus kägarasidd vel, Tema aga, teate ju, missugune ta on, nõudis 
näo kätega. «Kullake,» ütles Orleantsey, va dr Ja ma andsin talle allkirja.» 


keda pulbriks tegema.» — «See ei või olla, Kostja, 
pole hoopiski niisugune, ta on südamlik inimene! " 
«Mis südant tal ka on! Niikaua on tal südant, k 
ennast ei riivata. Aga sellega riivatakse, sest kõik 
ju di tema. Ta püüab nüüd iga hinna eest 
rabelda ja hakkab enda päästmiseks kõiki lämmati 


Mina pole neid näinud!» i 
»Jah, teie, Anton Jegorovitš, polegi neid näinud. Kõi- 
ks olen süüdi mina. Ma ei andnud neid kohe teile üle. 
md vedelesid minu laua sahtlis. Pärast aga viisin ma 
ud sinna, peainseneri osakonda ja ütlesin, et need on 
Vanad paberid. Noh, seal nad vist siis pandigi kausta.» 
«Ma vallandan teid, käige kus kuratl» karjus Tšibis- 
) ov. «Te pole kellegi aja. Te olete bürokraat ja vus- 
»Krutilitši paberite ehtsust | per Teile ei loe teise inimese töö mitte kui midagi, te 
autoriõigust ratsionaliseerimisettepanekule, ai võite selle lauasahtlisse toppida ja ise rahumeelel kohtu- 
saab äusat inimest kaitsta. Aitäh sulle, sa 1818 Mistel jõlküda ning ööde kaupa kodust ära olla. Ma ei 
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taha enam midagi kuulda!... Kut 
konna juhataja minu juurde.» Kutsuge KORDNE 


Kaadriosakonna juhatajale, kelle Zoja Petrovna | 


semata välja kutsus, Tšibissov ütles, et tul | 
vormistada käskkiri ja Zoja Petrovnale tõnnatidd 
JA asemele E EA UUE) teine 

nni aja pärast Zoja Petrovnat Tšibissovi va! 
ruumis enam polnud, tema asemel istus seal teil 
naine, kes toodi sinna üle peamehaaniku osa 
Uus sekretär naeratas vastutulelikult, kuid Tšibi 


mul ol jõudnu 
allu õhulahingus väliae 

kasvavatesse põõsastesse, lamas 
id pohlavarsi täis kasvanud mä 
a, el sureb südamevalust. Veel ühi 
hu kalmul savise künka kõrval, 


terve päev seal 
taste vahel ja mõt- 
e päeva veetis ta 
kuhu oli pandud 


nne sammas, mille ülaosas asetsesid viisnurk ja 


tahtnud tema peale vaadatagi. 


Zoja Petrovna aga läks jalgsi koju. Ainult väil opilt, mis oli lõigatu 


d puusse. Oli võimatu 


et tema, lõbus, ilus, tark ja hea Vova lamab 


gutas ta oma tinaraskeid jalgu. Peas oli t i 
oleks see klaasikilde täis KUUT seda ei saa 7 
ratagi, nagu pöörad, nii hakkavad klaasikillud Jii 


(Mlls punaka mulla all, et ta 
a Zojale oma poisikese 


mitte iialgi enam ei naerata, 
like hallide silmadega otsa 


dle teda iial enam,,. 


M Orleantsev. Tema hellused ei suutnud £ 


tuli meelde möödunud õudne öö ja kohutav, 
jat kauaks 


Orleantsevi juurest lahkudes nägi Zoja ainult 


nimese julmust, tema kõike enese 
leandmatust. «Vovake, 


al hakkas vilu. Ta tõusis pingilt; kangestunud 


mber lammuta- 
kallis, kui suur puudus 
d vaja on, Peale sinu 
ks, keegi peale sinu ei 
läheks ja mind rahule 


» 
ungis pikkamööda ja visalt mantli alla. Zoj 


had liikusid vaevaliselt. Oli nii imelik tunne,,et polnud 


ile tõtata. Isegi puhkusenädalatel polnud'tat sellist 


Kuna M La ANJA A 
nagi, enne neid röövimisi, oli ta olnud hoopis t. Isegi sanatooriumis tuli kogu aeg kiirustada küll 


Talle meenus Vova, kelle “kooli 
Tall nus V Ü ga ta koos % 
oli esimene ja tõenäoliselt ka Sm 8 


ile, protsedugridele, suplema ja kinno. 
vaja enam kella vaadatagi. ,On täiesti üks- 
[ ja kuhu sa lähed, kõik on kskõik, keegi 


tõttu ei kannata, miski selle tõttu ei muutu. 
Koju jõudes ei saanud Zoja kuidagi sooja; ta muudkui 


oli armastanud. Kui algas sõda, läks Vi jä 

rindele saata. Teda aga ei ESI (ETEA 
Zoja läks tra sinna 2 Aal 

as ettekandjana töö 


rele ja hakkas selle 


Pärast Kooli lõpetami külmetas ja lõdises, heitis siis voodisse ja pali 


us endale 


»ooja koti anda. Peagi tuli Orleantsev, istus Zoja aseme 


nati Vova hävituslennukite* väeossa. Zoja lä 

t R a lä 
nul samasse väeossa ja töötas seal id eli 
siis viidi ta aga kantseleisse ü 
nal tippima. Nad v 
vabadel tundidel, r 


uurde ja suudles tema käsi. Zoja aga ei tahtnud teda 
uulda ega näha, ta ei avanud silmigi, meenutas ja nägi 
minult Vovat. Vova oli kusagil kauges minevikus, pärast 
leda polnud enam midagi 
vit ega kogu seda 


5 le; Zoja hakkas s 
usid vargsi Vova nii Ii 
isid paljustki, küll 


= 


ei midagi, polnud seda Orle- 
lugu dokumentide ja allkirja- 
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loo nga luges jälle valjusti teadaannet Budapestist, 
magu tahtes veel midagi ridade SK välja lugeda. 
leülaanne oli liiga napisõnaline, Miga lühike ema 
auks, kelle poeg oli seal Ungaris sõduriks. Ta oleks 
lihtnud lugeda midagi niisugust, et kogu Budapest 
alus silmaga näha, oleksid näha nii need, kes rahva- 
* Minu, sotsialismi müürina kaitsevad, kui ka need, kes 
Mils võimu vastu on, ja et oleks selge, kes neid selleks 
us, kes neile relvi andis, ja peaasi, et oleks näha, 
(te selgesti näha, kus seal on tema Sura, mida ta teeb 


dega, polnud üldse mitte kui midagi ü h 
lubas Orleantsev homme uuesti sisse astuda 44 
Õhtul koputati kõvasti uksele ja tuppa tuli 
jä a tüse vanem naisterahvas, rind 
a lesk, kelle mees oli töötanud Meta 
«Vabanda, Zoja Petrovna, kullake, ä 
oled haige, kuid asi on tõsine, vabandas SAAN 
lane, seleta ära, mis on ometi juhtunud.» Ta 
käes ajalehte. «Mingisugune reaktsioon, rahutuse 
damised. Ja minu poeg teenib seal tankiväes, Sül 
ju tead teda. Rahuaeg, ja vaata, mis äkki juhtub 
mehest, vaata et pojaga ka äkki... Zoja Petroyvnäl 
t ps ? Seal ju rahvademokraatia ja rahvavõ 
s seda mäss ii i i n 
kel aaa sepitseb? Missugune reakli Miugisugune kontra sisse. Metsikused, tape 
? Mie, Mis see siis ometi oh, Zoja Petrovn 
Jiirleilane, sina pead teadma.» 
Zoja Petrovna ei teadnud, mi 
Juma, haige, murtud ja rusutud inimene, pidi teadma, 
M seal Üngaris sünnib? Zoja mõistis, et seal toimub 
fldagi väga halba ja rasket, aga see oli ka kõik, Olgugi 
IN parteilane, ei teadnud ta sellest midagi rohkem kui 


iosaated ära kuulatud, tuli naabri- 


. Välismaalt tungib 
takse kommu- 
y Sina oled 


da vastata, Kust küll 


stid, välismaa luured...» Zoja P 
raske rääkida, ainult vaevu liigutas ta ja: 


eal avaneda, tuli vaeva näha, et laugusid 
«Kuid MA AAA “TORA Mabrinaine. «Parteilane,» muigas Zoja enese üle. Par- 
ega's siis nüüd mõni seitsmeteistkümnes Milane, kes annab valeallkirju. «Mis parteilane ma olen, 


ole!» jätkas isti > 1 
kem Üdi kal AES 29 Järjest hlen ainult üks õnnetu, vilets ja kõnevõimetu olend, kelle 
vad! Kuhu siis nende võim Va > K kas aj [vale põrutati jalaga, keda kõditati kõrva tagant, ja kes 
sel kontral sigineda ja veel, pead t e hi s nad nii ligi valmis“orjalikult võõrast tahet täitma.» » 
küll kõlbab! Kuidas TASE rad MT askeidžihii Tehase polikliiniku arst, kes järgmisel päeval Jõutsuti, 
Juhtuks meil praegu midagi, ! s seda sündida | |lles Zoja Petrovna seisukorra väga halva olevat, tema 
istuksime! Ja ole Kia meie siis, käedi Mirvististeem olevat äärmuseni kurnatud, ja kui ei 
läheksime ja kas või nendesama E a naised, Võela tarvitusele kõige radikaalsemaid abinõusid, võivat 
taksime neid lurjuseid. Kuidas ST JE e EEA Mi katastroofiliselt lõppeda. «Aga milliseid abinõusid, 
«Noh, küll rahvas saab seal visad PO iloktor, milliseid abinõusid?» küsis ema, püüdes kõnelda 
jaedibar laik jdorovneld a kontrrevolutsit üli, et Zoja Petrovna ei kuuleks. Kuid Zoja Petrovna 
N kuulis kõik. «On vaja väga põhjalikku puhkust,» vastas 


«Annaks jumal ts E ll 
«Aga mk üra Paka ütles naabti just. «Kõige parem oleks muidugi sanatoorne ravi. 
i vad, mis temast sa Praegu, novembris, pole veel hilja, võiks minna kusagile 
kuid 


Gagrasse või Sotši. Supelda võib-olla ei saa, 
hk, loodus ja tavalisest ümbrusest väljapääs 

Iine... Teie tütar on direktori sekre Kui šefi hoolt 
kannab, võib erakordse juhtumi tõttu väga kiiresti tuu- 
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- <Mis te nüüd, Pavla Fjodorovna!» Zoj 

mõistis, missugust vastust see erutatud “aeti 
ootas. «Temaga ei juhtu midagi. Ega siis 
Ainult üksikud kokkupõrked, rahutused.» 
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» ma lähen Anton Jegorovi Muusid endale vastu rinda, hakkasid Siimakesel põlved 
E Kuid aeg läks edasi ja Siimake sai juba ammu 

äratsevad õigusejüngrid olid tavaliselt tühised 
adid ning suured argpüksid; tasub ainult võtta 
mitoru ja öelda, et «kui te tembutamist järele ei 
Ji kodanik, siis kutsun miilitsa,» kui nad juba kiiresti 
aid. Kui aga miilitsaga ähvardamine ei mõjunud, 
i Siimake nad lõppude lõpuks ise uksest välja. 


«Emake,» ütles Zoja Petrovna kinnisilmi, kui 
(a > s tr innisilmi, kui 
A «Võid minemata jätta. Mind vallandati" 

«Mu jumal küll! Kuid iis nii j i 
vide Pl Ta as siis nii, Zojake? Sind ji 

«Just nii, ema, lasti lahti. Ja asj ä 
suur süüdlane, Sinult aga kala s 
kotis raha, sain lõpparve. Katsu sellega võ 
kauem läbi ajada, püüa elada hästi kokkuhoidli 
ise ja anna lapsele, mulle pole midagi vaja. See 
meie raha. Kust seda edaspidi võtta, seda ma ei 


Ilmake oli õppinud mõistma nii nende iseloomusid kui 
M nende asjaõiendusi. 
Mullemad,” palju hirmsamad olid vaikseloomulised, 
MW kõige peale vastasid: «Pole midagi, ma ootan,» ja 
Musid nagu kivistunult tundide kaupa vastuvõturuumis 
Muy ikkagi oma tahtmise läbi viisid. Ivan Jakovlevitš 
Mills nad vastu. Mõned neist tulid samuti mitte eriti 
lihtsate asjade pärast, juhtus ka, et lihtsalt tühja- 
Ilhja pärast. Noh, kuidas sa lähed ja küsid, kas ta tuli 
Mhja-lähja pärast või mitte. Sageli tuli ju ka selli- 
Md, kes tõstsid üles väga tõsiseid küsimusi, niisugu- 
Aid, mida Ivan Jakovlevitš hiljem büroole arutamiseks 
Jullas. 
»Võib-olla astute einelauast läbi, seltsimees?» ütles 
Milmake veidi aja pärast. «Joote seal teed. Einelaud on 
(wil all, kui trepist alla lähete, siis vasakut kätt.» 

«Aitäh,» vastas Dimitri silmi raamatult tõstmata. 
MMa kodus jõin.» 

oli küll juba hommikul?» 
ajal.» > 

leks ajaks, kui inimesed Gorbatšovi kabinetist 
Willja hakkasid tulema, oli Dimitri juba palju lehekülgi 
liibi lugenud. Väljunud vestlesid veel mõni minut oma- 
ühel, olid vastuvõturuumi ukse juures kobaras koos, 
Misisid midagi Siimakeselt, nõudsid temalt midagi, läk- 
Md veel kabinetti tagasi ja tulid sealt uuesti välja. 
Dimitri luges edasi, ühe silmaga aga jälgis seda sagi- 
nul, et Gorbatšovi mitte käest lasta. j 

Lõpuks tuli ka Gorbatšov kabinetist välja. Dimitri 
lõusis ja astus tema juurde: 
tlejatena. Kui % « Ka a A M 

ä Se t «Tervist, Dimitri Timofejevitš. Tervist, kullake. Kas 
vennaskalmu 1 minu juurde või?» 3 


16. 


«Praegu on büroo istung, seltsimees.» Gorbatšo 
E Tag võimalikult vad 
esta mitte vähem kui õib- 
kolp KA ui kaks, aga võib olla k 
«Pole midagi, ma ootan,» vastas Dimitri li (0 
sekretäri vastuvõturuumis istet tae TT 
«Pärast seda peab Ivan Jakovlevitš lõunale 


vastuvõtupäevadel. Homme näiteks on. vastuvõ 
SA Ta VOID 
Või siis reedel. Võib ju yarakult ilma kiirusta) a 
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Mo, ajavad teise veel silmusesse. Ja Tšibissov... pole 
M mulle ei veli ega vader, ta on direktor, on ülemus. 
Mul seda asja väikekodanlase vaate nklist arutada, siis 
peaksid meie huvid erinevad olema. Aga nad ei ole eri- 
Mevad, nad langevad ühte, oleme ju temaga töökaasla- 
omanikel i 5 mul Ja on tõeline AJA E tõe 
sekretäri poole, püüdes ise lõbus: ä ha »Aru püüa teda minu ees puhtaks“pesta,» ütles Gor- 
toovad meile teed ja mõned võileivad. 2 EN Ünitov Saheli «Tšibissovil fuleb Kerganteelguse eest 
Ja Timofejevitš.» *Wig leiutajatesse ja leiutistesse ebaõige ja mittepartei- 
, Nad võtsid pika nõupidamiselaua taga teineteist (M suhtumise eest vastust anda. Ma tean seda lugu. 
istet, Pead kätele toetades vaatas Gorbatšov väi Ülmn siin ka ise süüdi. Oleks tulnud teda õigel ajal 
Dimitrile otsa, kuid arvatavasti ta ei näi a, see oleks teda distsiplineerinud ja järele mõt- 
Võib-olla alles nüüd praegu tuli r pannud.» 
mad lahendused kui need, bürool vastu oli Y a mis nüüd tahetakse teha? Teda tahetakse ju koha 
Dimitri vaikis samuti, End siia tulema seades, tet (lt minema lüüa. Asi iseenesest on tühine. Aga kas 
ja veel vastuvõturuumis oodates oli tal olnud hui g ka tead, Ivan Jakovlevitš, kui suureksneed tüübid 
Ad KNS veenvaid näiteid ning tõesti Ivelõhkujat ehlaksid. Teha- 
jäänudd d keelele. Aga kuhu nad nüüd kõ Idusi, üks ikka teisest vas- 
«Kas näete nüüd,» ütles Dimitri, kui oli 
saanud. «Ma küll ei tea, mis teie arvate 1 
vitš, kuid minul lausa kõrvetab rinnus sellest | 
mis meil seal kokku keedetakse.» 
«Missugusest pudrust?» küsis Gorbatšov. 4 
«Eks ikka sellest, kuidas ausaid inimesi teolal 
Minu vend Platon aeti tehasest minema. Insener] 
kova elu on ära mürgitatud. "Tema on noor, ari 
oma tööd, on aus... Ja milles teda korraga sü 
takse? — süüdistatakse varguses, selles, et ta 4 


mist enan iki päeva edasi lükata. 
«Täiesti e,» ütles ta, «Just teie 
«Noh, mis siis ikka. 


Ei, ta mustab parteid, kes niisugu on 
Jos kasvatanud ja kes neid toetab, näed siis, keda 
ümašuk tõrvab! Teevad ise näo, nagu arutaksid nad 
Molsialistliku realismi probleeme, tegelikult aga... Ei, 
Ivan Jakovlevitš, seda ei tohi kauemini kannatada, ei 
leiuti lõhi enam vaikida. Aga muidu võib veel ei tea mis hi 
KES olevat omaks tunnistanud lüda,.. Küsi oma tütreltekuidas neil seal mõnede üli- 
ja a am 1 ATA MÄE daamid > 
“ 1941 
ägel... Lao faktid ette!» e «Kuule, Dimitri Timofejevitš,» ütles Gorbatšov. «Võib 
KS faktid?... Aga miks siis minu vend Platon Ju muidugi olla, et mõningad elemendid sellest, millest 
a A A a va sellepärast, et või m jutustad, meie a E a Kuid üldiselt oled 

är *[ Vorol einõi, -kes võib £ N »n suur meister kõike liialdama.» 

kas või meie vaenlast? Ära A Ki «Parem ohuga liialdada, kui seda vähendada ja ala- 
pigista Ivan Jakovlevitš! Insener Kozakova hinnata. Ühest põlevast tikust võivad linnadki hävida.» 
hingega inimene, aga mis "temaga tehakse: «Ka liialdada ei tohi. See võib ainult paanikat teki- 


tema. ümber säärast udu kokku keerutanud kuda.» 
A «Kui jälle vähendada, tekib muretus ja enesega rahul- 
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Ivan Jakovlevitš, insener Krutilitš helistas ja palus, 
M waduksite talle mingi kirjaliku ettekande tagasi, ta 
alovat originaali teile jätnud.» 

2ON siin küll üks niisugune asi, oli küll, Ainult, et see 
ull Td ammu. Kas teie kappides seda ei ole?» 

»11 ole, Ivan Jakovlevitš. Tuhnisin ja puistasin, siis 
meelde: te võtsite selle ju koju kaasa. Te ei 


M luli 7 
Wilnud end tookord hästi ja ütlesite, et lähete lamate 


i loete...» 

Kuus tuhniti kõik laualaekad ja kõik raamatukappide 
Muld läbi. Seda neetud kausta ei olnud aga kusa 
b-olla on see ära põletatud?» ütles Anna 


olu. Ker, k aga püütakse paljaste kätega, 
ergeusklikke aga takse paljaste kätega, kan 
«Jah, tean küll. Aga üks paanikategija võib kä 
tiit | % 


ola- 


tõttu võime nii palju kaotada, mida pä i 
ISA ps SDE A a pärast pisarale 
mise ja küünte närimis i i ü 
eua 0 egagi täsa (Gl) tee. KUID 
«Oled sina aga põikpea, ah, missuguni [ 
TS ES laitvalt pead, <Olei 121 1948 
, mis ed d ' 
tulest kl kavast t ESI Aga meie ol l [M ju tead, missugune see linnakomitee elu on.» 
üle elanud. Meil on STAT ja igasugused katsul Mel õhtul tuli vanemate juurde Kapa, et kokku leppida, 
rahvaste pere. Ja millised £ ne, partei ümber köondi üllas üheskoos oktoobripühi vastu võtta. Teada saa- 
kasvanud. Noh, mõni küll KS inimesed on meil M, mis vanematele niisugust tuska teeb, ta ütles: 
tub, et mõni ei saa vahel i AO vahel poliitiki »Öi, paha lugu, isa, et sa need paberid ära kaotasid. 
t KD i hei lunne seda Krutilitšit. Tema pärast on tehases nii 
kui kaugele keegi a olla, kõik oleneb ju ülju pahandusi. Seal on samuti mingisugused paberid 
võites õa 4 t t Kuid tervikuna, Muma läinud, nüüd on kõigil närvid pingul.» 
ju olla mõned JE IE TAN al g õrdluse, kullake!» Gorbatšov koguni 
et nad v AAS ud, kes mõisimatusest või selle llislas. «Seal tegi Tšibissov oma näotuid tempe.*.» 
püüavad meid VAAT ti ei oska vastu! «Dimitri Timofejevitš aga ib, et...» 
hammustus ja AA E a Kuid see on ainult" e sinu Dimitri Timofejevitš käis juba täna minu 
«Heade inimest SE 74 [ures, juba käis,» ütles Gorbatšov vahele. «Te võiksite 
õigesti, kuid ka sääski ci oht alahinnata. SAäsd Mildreiga teda ometi kasvatada» 
must A K E KIA KG ELBE SEI «Milles siis asi on?» 
RA ila a aaa mis võib hiljem mitmeks: k, «Jah, näed siis, milles...» Gorbatšov tahtis öelda, et 
Dimitri AE 4 Imitri Jeršov on põikpea, et ta on inimene, kes vaatab 
Oa AAA lahkus rahulolematun Üiskondlikele nähtustele liiga kitsalt. Kuid jättis ütle- 
- «Kuul ir õi Mula ja jäi mõttesse. 
«See Sa aed kõigest sellest Keskko, | Kuigi Gorbatšov Dimitri Jeršoviga täna vaidles, sai 
Saatnud Dimitfi | 8 3981073 3 n sealjuures väga hästi. aru, et tolle õnades oli palju 
AA Kuid Ka kavatses Gorba [bil. Kahekümnendast kongressist möödunud kan kuu 
i Ki Jooksu! oli parteiorganisatsioonidest tulnud korduvalt 


»Oled sina aga tore, neid tuleb ju ka Tugeda, aga 
Ille ainult hoida. Aga jõuab siis kõike geal ära lugeda? 


a ja süngena. 
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signaale selle Ka et ennast külge kleepide a Hiinas tae 
mida partei teeb isikukultuse tagajärgede likvid Mu ln aga taipas, si k te 00 

KS ja kardaks kõlavai MRI A üole Al küll klaarime kuidagimoodi ära,» vas- 
hakanud pead tõstma imesed, kes aa! A 1 la rahulolematult. 

neid pole suudki paotanud. Nende kisakõride hull 
muidugi ka lihtsalt segadusse sattunud ja sündi 


forbalšov ei saanud nii äkki aru, millest Kapa räägib. 


halvasti aed ja Kuid mõned seti 17, | 
ka kuuejalgsete olevustega, kes pärast pragu s A n 
tumist At sula aiaiai rad kõiki od » Vuljajev ei läinud seitsmendal novembril demonstrat. 


A : k Fl a i ä laulvate, 
liigutama ja vaatama, kellele saaks hambad si lhonile, kuigi talle väga meeldis sel päeval E | 
teesid ilmunud igasugused lobisejad ja Msivate ja naervate inimeste saginas jaa ] 
rijad. Mingisugused veidrikud on hakanud" kis: Mule hulgas ta nagu muutus nooremaks ja 
kunst olevat vaba igasugusest vastutusest. Ju ades ka erksamaks. AAA SEES 
kud, teisiti ei oska neid nimetada, Kas nad sii Tn ci läinud sellepärast, et valmis; a useks Gi 
mõtlevad, et parteilise juhtimise alt «vabastatud N etenduseks, ja oli erutatud. RASSE A rd 
saab eksisteerida «omaette»? Et temale ei al , kuid sinna olid kutsutud E ke 5) ks Välja 
kodanlik ideoloogia? Kodanlikul ideoloogial jä ml, kes vääradel kaalutlustel võisi 4 og Dia 
lalt osavust ja kavalust, tema taktikaks on Ilemata jätta, kes õnnitledes, kätt suru ki SAA SE 
oskuslikult ja peenelt laostada, temast individi Ind tõde siiski endale pidada. ja TA EES 
ahnitseja kasvatada. Seal, enda pool, on ta sellel Mubeks sinu puudustest vaikida, et sind kai Ga M 
märgile allutanud kõik, nii kirjanduse, teatri Mu. Üleeile oli olnud uuslavastuse t on A ta 
maalikunsti kui ka kõik muu, mis silmale midagi Mulus. Ka sinna kogunes eriline pu td AA | 
või kuidagi meelt lahutab. Imelik, kuidas «kuns Mhilivad seltsimehed, kultuuritöötajad ja GA SA Ja | 
dusest» targutavad veidrikud ci mõista, et Mil aga keegi neist ei saanud sel Pä val tu E jaa M 
vad,*suu naiivselt ammuli, «vabaduse» peibutise lid, vanaemad või teenijad. Täna aga, A t 
nagu lapsed muinasjutus kirjatud prääniku' ündus, täna tulevad need, kes tea:r Aa E e võ ; | 
millega nõiamoor neid metsa meelitas, et seal Mnvad piletid kassast, omaenda tööga TG Aava 4 II 
seks nuumata, ahjus ära praadida ja siis m. Nemad kõnesid ei pea, nemad ei ta la põ: AL | 
panna. 4 M guid pudeli limonaadi taga direktori JO Eu 
Et niisuguseid asju ette tuleb, seda näeb ki netis. Nemad kas A SS 
Gorbatšov. Kuid need on üksikjuhud, need kõik 0 äitlejäid Ta VOA dd TS 
ikisi inimesed pole ju vaenlasi t lodeeriva a SR SG 
ivad lihtsalt eksiteed... Nad teevad kisa | iSakusest ja torm 
ning jätavad siis järele, sest saavad ise oma eki 
test aru; elu ise sunnib neid aru saama; ja pärd 
veel punastavadki, 4 
1 Sd Sa a STT 
-pühade suhtes kokku leppida jõudnud, Gorbalšö ks | 
E ikka? GS) ja lastes TE ust kaasa toonud; Guljajev oli nii erutatud, | 
«Vaata ette, iša, küll sa veek saad Krut 4 40 a | 
paberite pärast,» ütles Kapa ootamatult. [tegi juba sellele, et kas mitte juua julgustuseks klaas 
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YI Vennad Jeršovid " AT l 


a 


konjaki id ei i 
võibki 4 a ea a loobus. Just sollmpi ml otse mürises aplausidest ja heakskiiduhüüdeist. Ja 
enesele, just sellest võibki KL eokene, üllus Mu näidend lõppes, puhkes ovatsioon. Metallurgid, 
täitmisel vale tonaalsus, mis Bel Eos Okunev mlamatöölised, meremehed ja Iäevaehitajad karjusid 
teatrilavadel ö ub olgu siis sildu »lwnavo», nõudsid lavale näitejuhti ja autorit, ikka ja 
i Aada, MMile kutsuti välja Guljajevit. Aleksahhin oli nii äre- 
4 ML el komistas eesriidesse ja pidi peaaegu orkestri- 
MWumi kukkuma, Guljajgy oli üleni pisarais, ta polnud 
Mm ammu niisugust rõõmu ja niisugust vaimustust 
liiidnud. 


Niipea, kui Guljajev lavale astus, kadusi 
erutus ja kõh i f all 
t alla märkis ära. a see SAN Lõpuks kutsuti ka kunstiline juht lavale. Tollel oli 
vil, istuti isegi lisatoolidel, Siis saal kv oli EIA Mul heldinud ilme. Ta käis laval kobaras koos seisvate 
metallurgide, Okunevide” perekonna 8 Millejate ümber, mõnel surus käit, mõnda süleles ven- 
lahendati nõukogude rahva sõjaeelse el ” a Guljajevit aga suudles kolm korda vana vene 
leeme, tehti plaane, unistati konnani ATA suuri) mmbe kohaselt; seejärel tänas kõiki käsi rinnale suru- 
mis näis olevat juba nii lähedal Ühed kara SE (w. Talle aplodeeriti nii, nagu oleks just tema selles 
TEESI minna, kõlmsmnadid Sa l - JÄE et teater niisuguse erutava päidendi lavale 
isid. Puhkes sõda. ioni n 
ja plaanid paisati tagap ALE LE AS JI kult legi kunstnik Kozakov, lavakujunduse autor, tiriti 
jäänud seisma, nagu kogu maa elugi kit OTIMAA Nvale. Sealt puudus veel ainult teatri direktor — Jakov 
miks ja pingeliseks; inimestel EE Sats [lmofejevitš Jeršov. Liigutatud sellest, et publik eten- 
teised unistused — vaenlane iga hinna eest piaali Mise vaimustusega vastu võttis, ruttas Jakov Timofeje- 
i üdameni, = jalas islis Pe AAA $ wIIS oma kabinetti, avas mõned šampanjapudelid ning 
g Ad Miudis korralduse, et näitlejad ja sõbrad kohe tema 
"i saadetaks. Varsti kogunes ruumikas kabinet rah- 
nst täis. Süleldi, õnnitleti vastamisi, käituti nii, nagu 
tril oli püha, suur, 


pisaraid 
nahal 


üleks juba üsna tublisti joodud. Tea 
lbeline ja*rõõmuküllane pidupäev. 
Aisa k oli SE AAMU ni at LA 
nooremad aga jäid sa m vilunud käega dramaturgide näidenditest halvem, 
tele, aiad et kallid astet A tuli Võib ju olla, et selles oli mõndagi liigset, kuid publik ei 
Vaheaegadel sulges Guljajev end nl roobi, Ta Ioolinud pisiasjadest, sest ta nägi laval iseennast, oma 
end sõprade ja tutlavate eest: ta 2) tahtsi A) mu, oma tundeid, oma mõtteid, unistusi ja seda, mis 
sõnade ja arvamuste tõttu hajuks in de fi Ida innustas, Ning ta oli teatrile selle eest tänulik. 
sammude juures oli TL e a a Alles pikkamööda hakkas Guljajev direktori kabinetti 
TTL OSANA kogunenud inimeste nägusid eraldama. Sel päeval oli 


juba esimeste 


kuidas see pinge pildist pilti Ri 
likult vall aaa pi lu laiali saatnud rohkem küi kümmekond oma raha eest 
tide hoopide all hukkub, kuid hukkub Tii t a 4 üstetud piletit. Suurem osa kutsutuist olid kõrgahjutöö- 
timukate endi peatset paratamatut lõppu SA aata) Ilsed, kellega Guljajey oli sõbraks saanud oma osa kal- 
Guljajev vapustava jõuga: Kui val TS 5 d ll ades, ja kes teda abistasid hea nõuga, ütlesid 
pöördlava viimaseks pildiks kolinel liiku selgitava sõnakese selle kohta, mida tema ega Aleksah- 
R Y hin ei teadnud. Mõned neist uutest tuttavatest olid nüüd 
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õib ju olla, et dra-” 


4“ 


iin, direktori kabinetis. «Väga tubli, Aleksander | Nonde ümber hakkas rahvast tunglema. Jakov Timofe- 
vitšl> ütlesid nad talle. «Lihtsalt suurepäranel TW i juvil4 ütles: 4 A) kõll 

sellega meile kohe nagu pühadekingi!» Paljud agi »Üpa see lavastus teatrile kerge ofnud, Ivan Ja Ar 
tavasti olid häbenenud või siis ei teadnudki sii wW Šelle ümber käis äge võitlus. Aleksander Lvovitš 
Nii oli nähtavasti talitanud ka Zoja Petroyna, elle lavastuse üks peamine, täpsemalt öeldes, kõige 
Guljajev lubaduse kohaselt oli esietendusele kak: Miirem entusiast.» 


saatnud. Aga võib-olla polnudki teda teatris, vi »Ausalt öeldes on ta näidendi autorist kumu vale alt 
et see pealinna keigar ei tahtriud provintsi drami Ilem,» ütles kohmetunud Aleksahhin. «Kui pas s 2 Mad 
provintslikku lavastust provintsi teatris näha ega VAltksander Lvovitšit, leks ka seda näidendit olnud. 


pani mind seda kirjutama ja tublisti poole sellest 
ta ise.» A 
ab, KIA aitab, sa liialdad!» peatas Aleksahhi- 
MM Guljajev. «Nii ta a ei tohi ikka olla, see üle- 
igas sed piirid.» M 
Mr need, mis kunstis võidavad,» 


nud ka Zoja Petrovnal tulla... 

Iskra Kozakova tegi Guljajevile märkuse, et Ü 
tavat kogu aeg niiviisi ringi, nagu oleks tali 
kaduma läinud. 

«Te olete väga tähelepanelik, Iskra Vassiljevna 
tas Guljajev. «Ta pole just kaduma läinud, aga 


leia teda. Palusin ühe kena daami tänasele etend [les kunstiline juht kõhu kohal pöidlaid k rutades. “ 
Võib olla te tunnete teda: see on teie tehase di «Kuid mõned näiteks väidavad, et peamine ka is 
sekretär Zoja Petrovna.» nlevat meisterlikkus, vorm,» ei E e Ja 
«Zoja Petrovnat pole,» vastas Iskra. «Direkli llisele juhile hiljutisi kõnelusi meelde uletamata JA 8 
landas ta toorelt ja häbematult, lihtsalt ajas ta terlikkuse all aga mõeldakse sealjuures oskus 


just nagu mõni vana korra aegne peremees. Kõik nlajat üllatada, hämmastada ja rabada.» ; 
sel A Aaa AS “Ilma meisterlikkusela ka Ta ei saa, ei saa. Seda 

uljajev läks tujust ära: llen minagi, mitte ainult mõned.» ka 4 
ka Vassiljevna, mis te ometi räägite! Mille 4 Ka sllevesti keegi ei vaidlegi,» jätkas a 
siis?» feisterlikkuse juures peab ka idee olema, ei tohi ain 
«Eks ikka sellesama pärast, mispärast mind [iksi meisterlikkust eelistada.» DA 
suguseid komisjone mööda 0tassitakse. e, kullake, on samuti õige, väga OS halli 
Orleantsev... Mingisugused paberid, allkirjad, EI Kunstilist juhti, oli raske tasakaalust välja viid, ta 0 
neid kõiki võtaks!... Ei tahaks kohe niisugusel | rk ja vilunud. A ik (al 
päeval neid meeldegi tuletada.» i ev ütles Gorbatšoyile, et ka kunstni) Ka Vi 

Guljajev oleks tahtnud Iskra Vassiljevnalt Zoja sioonid on ilmekad ja originaalsed. 
rovna kohta veel täpsemalt järele pärida, teda pani 
lugu väga imestama, kuid tuli Gorbatšov, surus 
kätt ja ütles: 

«Õnnitlen, seltsimees Guljajev. Olen ise endin 
ja võin sellele, kuidas teie töölist kujutate, kõi 
gema hinnangu anda. Te teete seda suure taktitun 
sügava armastuse ja austusega. Suur tänu, vi 
suur tänu.» RA F NN AA TANA h 
«Ja suur tänu Ka teile heade sõnade eest,» kui «Lugesin. Aga mille üle siin siis solvuda?» vas) a 
Guljajev. d Gorbatšov lepitavalt. «Need on loomingulised vaidlused. 
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puintusi; kõik oli ju suurepärane, kuid rahutus aina kas- 


Teil, kunstiala töötajatel, käib see ju alati nii. Valdis i s 
i Vis Jm liigutas end temas, jah, rahutus kasvas ja andis 


tes sünnib tõde.» 

«Tõde?...» vangutas Vitali pead. «Teie ju väid 
valtsija portree on jõuline asi, kas on nii?» N 

«Jah, minu ates küll.» 4 

«Tema aga ab, et see on võlts, et see on äi 
mine ja pugemine, Aga kus on siis tõde? Kei 
õigust mõistab? Kumma väide on õigem?» 
«Arvan, et minu oma, sest see on ju ka enami 
tusekülastajate arvamus, On ju olemas näituse kii 
jate arvamuste raamat. Selle artikli pärast a 
kurvastuge. Tehke tööd ja tõestage oma õigsi 
teostega. Uut pole kunagi kerge ellu juurutada 
kuulsite, mis seltsimehed sellest lavastusest rääl 
Selle pärast tuli ju suur sõda maha pidada, 'Ki 
nii?» 4 ä 

«Oli küll,» kinnitas Jakov Timofejevitš. «Ja kes m Guljajev tahtis ju 
seda sõda pidas? Eks ikka see eelmainitud sell Inavat mööda edasi minna, 
Tomašuk, meie näitejuht, kes muide ei tulnud kä Jun vi 


sele etendusele. Teate, mis ta ütles? Ta ütles: m 
vat seda tühjale saalile.» 4 
«Noh, kas näete nüüd?» ütles Gorbatšov Vitali 
tema ennustus ei läinud täide. Nii et pole ta just $ 
mat asja kunstihindaja. Seltsimees toimetaja,» pi 
(eh Bussõrini poole. «Ma tahtsin muuseas d 
et teatrit oleks vaja toetada ja etenduse kohta äh 
anda.» y 
«Me ju kavatsemegi seda teha, Ivan Jakovlevil |hehhist 
ise kirjutan arvustuse.» Mingida... 4 
Aeti veel juttu, söödi rohelisi mandariine ja Ei, Guljajev ei põigamud oma koduteelt kõrvale. 
laiali. i Aegamööda astudes ja värsket ööõhku: hingates jõudis 
Guljajev sammus üksinda mööda tänavat. Kall ln koju ja tegi oma võtmaga ukse lahti; majas valitses 
Langes harvu lumeräitsakaid. Hinges oli pidulik'l i naabrid vist juba magasid rahulikult, kuigi 
nagu ikka inimesel, kes on teinud teistele inimi Üuljajev teadis, et nad, nii Platon Timofejevitš kui ka 
midagi head, tähtsat ja vajalikku. Ainult kusagil llstinovna, mõlemad teatris olid, ta isegi nägi, kuidas 
kaugel, sügaval alateadvuses, andis endast €l nad seal keskendatult ja pidulikult istusid. Pehmed toa- 
«tibatilluke arusaamatu rahutuseterake. Guljajev' luhvlid jalga pannud, hakkas Guljajev tuba m da kõn- 
mõttes uuesti läbi kogu etenduse käigu, koi ilima. Magada ta ei saanud, selleks oli ta liiga revil A 
ette üksikuid repliike, kontrollis veel ja veel! erutatud. Palju aastaid ,oli ta unistanud niisuguses 
ta neid ikka õigesti oli esile toonud; kuulis ap! osast, nagu ta täna män See annab üd ta ad 
dis näol suudlusi; tundis ka tugevaid ja rõõ lisele elule aastateks kindla suuna. Nüüd tunneb ta eni 
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ulatada ma oskan. Niipea, kui va mööda aa 
ühe' ku f A "E IK tan selle küsimuse täie teravusega üles — minu Kol t 
teda E Aa Kirjanik rääkl pu lsehhis ja ei kusagil mujal. Ja kõik tänu sinule. Sina, 
vad valmis ühe raamat need sulevennad, kes Lvovitš, andsid mulle niisugust eeskuju, mida sõnadega 
või kakskümmend asd ja võivad siis” selle Mlnalt ei oskagi ära seletada.» ; 
ainelisest küljest,» selgit jaa td ei rää Nid ajasid kaua juttu teatrist, kunstist, malmist, kõrg- 
sest küljest. Mina nä sen «räägin teisest, ml ühjidest ja elu kavalatest keerdkäikudest; kui hakati 
tat pole'uut raamatut ilmu ka ea juba kolm-neli IMiima viltulöömistest, mis on viimasel aastal tehases | 
ma ei tunne enesel õigust A Aja ennast häl Mul leidnud, meenutas Guljajev ka Zoja Petrovnat. 
meeste ees esineda Ma olevat lugejate ja omad »Jah,» nõustus Platon Timofejevitš, «jällegi aeti ini- 
gile kirjanike liidu juhti aa eesel 51 US PIDID mw elu ummikusse. Lamab teine haigena maas, räa 
ühesõnaga Ea E ae ea a ki ud l0hi kallal. Ega DI endalgi enam hea meel ole, 
VAATE KU la tema lahti laskis.» 
mall A Hohe ta (E Ataarmatuidi eliidi F, šibissov on kalk inimene.» 
kunstilisest E E a Aa ja mitsiili »Ei, ta pole kalk. Tal on pea segamini aetud.» 
nüüd kirjanikuna, ke gutavad.» Guljajev tundi «Aga kuidas siis nii võib, et võtab mugdkui kätte ja ” 
sellega kindlustanud a on kirjutani Mhutab inimese minema?» f FI 
õigust sellele kohale ohta kunstimaailmas; A Lvovitš, juhtub mõndagi. AE on juba kord 
Guljajevi A A A » niisugune segane asi, Lvovitš! Ega's elu üle saa nii 
Sik SIE koputati tasa. Ta avas. Koridorl ülris ja KA aa t võib pagan t | 
«Millal te, A j dr (EIA 4 Millega hakkama saada. Kas siis teadmatusest või ütle- | 
«Meie aga ka KA tulite?» küs Vid närvid üles, ja lähedki endast välja. Põhjusi võib | 
jäänud, ootama. Kuid, tänu taeval aata, et oleksll Jelleks palju olla. Aga peamine on ikkagi see, kuidas sa | 
alt valgust paistmas. Tülge aga tuli Re omeli: jilrast käitud. Oletame, sa oled millegagi hakkama saa- 
juba teie terviseks klaasigi KO meile. Plato fud ja alles pärast taipad oma eksimust. Üks näiteks, II 
Selgus, et Jeršovid hoopiski ei a Mlipea kui aru saab, et on vea teinud, püüab kohe seda | 
laud kaetud. SUL 5 ek ta ei (e a A tunnistada JA “ 
«Noh, kallis sõ ütli ; . A elda: asi on nii, seltsimehed, et olen tõesti' Vassinud, MI 
ta astus Gu KO EKA Timofejevitš tõi Ma ma: püüan seda kõike heaks teha ja aidake mind, TIM 
seme sinu tänast võitu Tädi m KT teda, «Istu, Mii saate, Teine aga ei tynnista oma viga mingi hinna || 
kergeks ja minagi pühkisin Anita (3 täna oma sest, on ka niisuguseid inimesi meie hulgas. Kas või II 
põhjani panid meid kaasa el äge vast mulk maast, aga fema jääb ikka oma juurde. Näeb küll | 
Hiljem, kui nad kõik kolmek Solid A segi, et inetud teod kasvavad tal üle pea, ei midagi, 
võtnud, ütles Platon Timofe: 105 laua juures leeb neid muudkui juurde, et aga mitte oma süüd tunnis- 
«Kas sa ka tead, mis sa minug: teol sed lada. On teine nagu vistrik siledal nahal.» | 
mulle kogu mu jõu tagasi Ma ga tegid? Sa «Kas Tšibissov kuulub esimeste või teiste hulka?» | 
-õigust taganeda ja eaka s aru, et mül' «Teda on segadusse aetud, Lvovitš, lihtsalt segadusse ll 
uda. Läksin, näed, netud. Võib olla, et ta isegi ei jää tehasesse pidama. 


sukesi õpetama, leidsi 
ärase Tahe n Ana pet, a öelda ki Seal käib niisugune möll, et vaata, et tedagi koos juur- l 
malmi sulatada! Olen terve ja sd ns n jaa ei kista, olgugi ta tugev mees ja mitte mõni ll 
425, 
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Järgmisel päeval tõusis Guljajev hilja. Ja jälle 
suti teda Jeršovide juurde, sedapuhku teed jooma, 
Ustinovna küpsetatud pirukaid. Guljajey tundi) 
Jeršovide juures hästi, võiks koguni öelda, nagu'i 
kui tal oleks kunagi kodu olnud ja ta mäletaks, 
see kodu endast kujutab. “ 

Siis otsustas ta välja minna. Ilm ol 
paisteline ja tuuletu. Guljajev jalutas 
vaatas, kuidas rahvas 

sattuvasse kinno 

tundmatu film, ki 

siis ta alles tai 


A 8 E s t 
»Minust juba aitab, see pole huvitav,» ütles Zoja Pe 

0 ANDE parem, kuidas esietendus Td ki 

üuljajev - jutustas üksikasjalikultd etendusest, selle 

dest, oma erutustest ja elamustest. 

ee teid ei väsita?» küsis ta aeg-ajalt. «Kas ma 


ml luleks 
(M praegu koha 


Tema tütar, Nii 
nagu teretamisel selgus, luges akna all toolil raali 
Zoja Petrovna ema istus laua taga ja kudus rö 
lõngast midagi. Zoja Petrovna nägu oli peaaegu 


ga ma j 

Suur tänu teile' “EER 

» kuid ei suutnud, Pea väi 
t» 

«Palun, ärge pingutage end rääkimisega,» ütle 

jajev, «teile on see raske.» d 


üsleheg a 

i ta on vallandatud? E K 3 
äia lahkus ja mõtles selle üle, kuidas Zoja ta 
tovnat abistada. Võiks näiteks osta ja tuua Kl a S 
Kuid arvatavasti ei oska ta osta just seda, mi a 
Imisele vaja läheb. Kõige parem oleks anda a a. a 
pole uidugi rikas, perifeeriateatri näitleja ta PA dt 
Ki ta pole miljonär, ei, seda ta küll ei ole, ja 
mõned sajalised on ta sellete perekonnale a TA 
lira andma. Kas nad ainult vastu võtavad? Eideke 


tundmatuid | nii 


polnud. Guljajev tahtis nii väga tema kohta küsida 
ei söandanud. 
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MW viletsate ja näruste olevuste kaasabil võib midagi 
mvutada? gi 


»Kuulge, Krutilitš,» ütles Orleantsev? «Võib-olla olete 
wuwtanud, millistes tingimustes algas teie õitsengupe- 


Krutilitš ei vastanud, võttis Orleantsevi vastas |W 
ja vaatas talle tahtmatult tigedalt otsa. Too ka onu 
ei naeratanud nii nagu varemalt. 


«Noh, kuidas siis on?» küsis Orleantsev lõpuks, 


«Mis, kuidas on?» vastas Krutilitš iseteadlikul! Ata a A 
«Ma küsin, kuidas elu läheb.» A F »Ka mina mäletan, mäletan väga hästi, Konstantin 


«Väikest viisi, Konstantin Romanovitš, tasapisi. 

«Kas olete ka oma eluga rahul?» 

«Täiesti, Konstantin Romanovitš, täiesti kohe: 

«Aga kas te seda ka teate, et teie heale elule) 
varsti lõpp?» 

«Mispärast siis, Konstantin Romanovitš?» 

«Aga sellepärast, et teie paberid tahetakse võll 
tunnistada, näete siis, mispärast. Mina teie asemi 
suguses olukorras just eriti ei rõõmustaks.» 


Mumanovitš. Arge mõelge, et ma olen midagi unusta- 
Mul. Kõik algas ju sellest, et teie osutasite mulle suu- 
Micelset abi, otsisite mind mu viletsast urust üles ja ll 
Ülsite sealt jumala valguse kätte. Teie võitlesite minu 
direktsiooniga, teie organiseerisite minust ja mu 

MOM artiklid ajalehtedesse ja ajakirjadesse, teie kind- 

Mmasite mulle heapalgalise töökoha tehases, teie soku- 

Mile mulle selle korteri, teie...» 

»Küllaltki täpne loetelu,» katkestas teda Orleantsev, 


«Imelik küll, Konstantin Romanovitš, mina omä | Noh, aga mis te mõtlete, milleks, millistel käalutlustel, ad | 
rite pärast ei muretse, küll aga muretsete teie. Mindi llssuguse eesmärgi ja arvestusega ma seda tegin?» 


saatuse pärast muret ei tunne, hoolitsete selle eesi Seda ma küll ei tea, Konstantin Roranovitš. Mida | 
millegipärast teie. Millest küll peaks olema tingitult Jin ci tea, seda ma ei tea. Ma võin seda ainult oletada, | 
sugune huvi ja niisugune õrnusl» AN üimalik, et tegite seda oma nõnda: elda kaasasündi- 

Orleantsey silmitses tähelepanelikult Krutilitši MNud õilsusest. Võib olla oli see tingitud teie natuuri 
tema käsi ning jalgu alles hiljuti ostetud, kuid jul Miikordsest avarusest» 909090 A | 
tusõtkutud mustades lakk-kantidega seemisnaha Orleantsev jälgis Krutili/ i silmi ja tema huuli ega ll 
gades. Tema mõtted polnud eriti lõbusad. Ta kah Mulnud taibata, kas too rääkis seda kõike tõsiselt või ll 


et oli end selle tüübiga sidunud, kes nende tW [neris kõige jultunumalt ja häbenematult tema üle. Ta [ 
algul oli nii haletsusväärne ja õnnetu olnud, aja oli ju lihtsalt, vilets elukas, lehetäi, näru, aga näe võtab A 
a aga üha häbematumaks muutunud. Miks ta Mel sfinksi poos 


el 4 8 A e k ANA, 
käitub, kas ta | idagi nii TAA «See, mida te räägite, on ainult ilusate sõnade tege- 
Orleantsev, a AAG ISU EAA Mine,» lausus Orleantsev üsna ebakindlalt. «Milleks 
pärast ta küll muigab ja mispärast võimalikud pi n õilsus ja kõik need teistd ilusad sõnad? Olen liht- 
tused teda ei hirmuta? Niisugustelt inimestelt võib | mill meie tehnika, meie tööstuse arengust huvitatud. Ma 
oodata, nad võivad oma lihase ema ja isagi maha M üigin teis andekat inimest,*andekat inseneri, ja minu 
mis siin siis veel Orleantsev oleks peaagu € kui kommunisti kohus sundis mind teid abistama. Muud 
öelnud: mis siin siis veel 'seltsimehest rääkida nl midagi. Ja ma pean ka edaspidi oma kohuseks teid NI 
mõte sattuda seltsimeheks niisugusele nõdrakesel hma võimaluse piirides abistada.» A) JA II 
sugusele närusele andetüle nääklemishimuliseli ( TARE kallis Konstantin Romanovitš, suur tänu ll | 
kadedale, iga imi ää 4 eile.» A | 
tundus talle (a Sisene, Kuidas 1a KAI «Ja minu tänane külaskäik sünnib samal pinnal. Võib 
sisse kukkuda, kutdas ta ometi et tundnud vastik olla, et teie, ma küll ei tea, millistel põhjustel, ei mõista [| 
sugust inimest oma käsilaseks. valides? Kas lekkinud olukorra kogu ohtlikkust, kuid julgen teile | 
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Md raputas, valitses korteris vaikus. Orleantsev ei 
mwunud endast elumärki. Krutilitš muutus isegi rahu- 
luks: ega's too viimaks tema laudadahti muugi. Ta hei- 
nagu mööda minnes pilgu tuppa. Kuid Orleantsev 
Ww muukinud midagi, istus ikka endist viisi, endises poo- 
m lugitoolis ja kiigutas jalga. 

Krulilitš palus ta lauda ja kui Orleantsev oli ümber 
IMunud, küsis temalt: 

»Võib-olla soovite konjakit?» 

»Kas soolaleivapeost saadik ikka veel hoiate?» 
rast soolaleivapeost saadik! Ma võtan seda 
Iinckord profülaktika mõttes sügisese rõskuse vastu.» 

«Kas aitab?» 

»Suurepäraselt.» 

»Noh, mis siis ikka, andke. Ainult, et teil pole vist 
Midagi suupisteks peale võtta?» fi 

Õunu on.» 

Lauale tekkis poolik konjakipudel, , mis oli millegi- 
ME töödeldud küllaltki kaugel külluslikest viinamar- 


kinnitada, et olukord on tõesti ebam Idi 
A ad on ohus.» eSTAT NANA 
«Mikspärast, oleks huvitav teada?: 
a al «Ma hästi ei taipa.» AM ja 
«Ma ütlesin ju, et teie paberid võid [ 
jaa NR A EEE õige 
«Kuid nad pole ju võltsitud, Konstantin ON 
hüüdis Ea A ise teate seda väga taat A 
Ju minu käega kirjutatud, õib i sks] 
TAA g j seda võib iga eki 
«Kuid nad ilmusid lagedale pärast seda, kui 
kova oli oma ettepaneku juba teinud» E 
«Ja, seda küll. Aga mispärast? Ainult sellepäri 
nad seisid siin minu kastis. Ma ei pidanud tööd 
lõpetatuks ega toonud neid avalikkuse ette, Tähi 
me jõudsime Kozakovaga paralleelselt ühe ja 
lahenduse juurde. Tema tegi oma ettepaneku väreli 
tavaks, Noh, ja mis siis sellest?» 1 
«Mitte tema ei teatanud varem, vaid teie, seltsil 
Krutilitš, just teie! Teie paberid ei seisnud kastis, 


morgudest — Donbassis Artjomovski linna veinitehase 
wldrites. 

«See pole küll nüüd armeenia oma,» ütles Orleant- 
mw konjakit rüübates, «ka mitte aserbaidžaani ega 
[tuusia, isegi mitte moldaavia päritoluga...» 

«See on puhtal kujul metallurgia- ja mäetööliste kon- 
Jik,» tähendas Krutilitš vahele. 

Krutilitš-oli valmis maljatama ja ülemeekitsema, ta 
Mesetunne. oli niisugune, nagu on arvatavastt kassil, 
kes on lõpuks kinni püüdnud tolle hiire, kes teda palju 
pevi oli oma praost põrajdaliistu alt narritanud. Hiir 
1 oi püütud, küünte vahele muserdatud ja-nüüd keset tuba 

A c ta laualaeka võtit, pistis liolud. Las kujutleb enesele, et ta on vaba. Ta võib isegi 
taskusse ja ruttas k Möödaminnes heitis ta | vosta, kuid ainult teatud piirini, üks samm kauge- 
peeglisse, nägi seal rõõmust säravat nägu ja, tõi Male — ja valvsad tähelepanelikud küüned on jälle 
sedamaid pea õlgade vahele, nagu oodates, et K kohal. Krutilitš hakkas isegi mõistujuttu puhuma. 
võib kohe talle selle osava, väga osava ja kaval «Ühte idamaa kuningriiki tuli viinapõletaja, nii-öelda 
eest vastu kukalt anda» «Tubli,» ütles ta gi vsimene viinaajaja selles riigis. Valitseja sai sellest 
-Põlema süüdates endamisi, leada. See on kõlvatus, arvas ta, sel tüübil tuleks pea 
, Selle kümne minuti kestel, il Krutilitš sa maha raiuda, et ta ei saaks kõlvatust levitada ja ini- 
kiirustades askeklas nõude, fasside j idriki mesi laostada. Viinapõletäja kutsuti muidugi valitseja 
lele tä muljutud pakkidest küpsisej vile ja tehti talle teatavaks, et asi on nii ja naa, eb näe, 
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mis sinuga nüüd tehakse. Viinapõletaja hakk: 
paluma: siin polevat midagi kõlvatut ja tao taiiid 
olevat suurepärase mõjuga jook. Sellega võivat pi 
nägijaks teha, kätetule käed tagasi anda ja kerjusi 
jonäriks muuta. «Kui asi nii on,» ütles tsaar, «Siis 
sellest, et ma sulle andestan, mu heldus ila tu bid 
kaugemale — sa saad minu õukonna viinapõletd 
a Jaa Romanovitš, jooge, jooge oli 
õtame siis juba s i i üksi 
e i koos. Miks mina üksi 
«Noh, olgu. Teie terviseks! ... Niisiis tehti 
pimedasse akendeta saali pandi istuma ETA 
tud pime, kätetu ja kerjus. Igaühe ette pandi kruus 
viina, Joovad vaesed hinged ja kiidavad valitseji 
see neid niiviisi. kostitab Valitse e 
taga e kuulab ja jälgib sealt d 
end täis kaaninud, hakkas pime rääkima: «Kui vä 
siin on läinud! Ja kui toredad aknad siin onl» K 
aga karjus ägedalt: «Kuradile kõik aknad! Tõuse 
M A ja t ka teie aknad sisse!» Kerjus) 
aua all siruli, suutis veel pomiseda: ä 
Ma maksan kõik kinni.»» ppmiedai SENI 

Orleantsev muigas. "4 

«Eks ole naljakas?» küsis rahulolev Krutilitš.° 

«Miite niivõrd naljakas kui kurb,» vastas Orlean 
«Paljudki meie hulgast käituvad nii, nagu üks või 
nendest kolmest vandersellist, kuid ise nad seda 
ei märka. ja mõtlevad, et see ainult nende li 
kohta käib. Kuidas teie arvate, Krutilitš? Kas teie) 
kunagi selle pimeda, kätetu või puruvaese hull 
sandi seisukorras olnud?» 

Krutilitš kehitas õlgu. Toon, mida Orleantsev (i 
tas sandist rääkides, ei meeldinud talle. Orleai 
kõneles liiga paljutähendaval toonil. ' 4 

«Kuidas siis on, kas pöördume meie vestluse-jül 
tagasi,» alustas Orleantsev Krutilitšilt vastust saa 
«Teie versioon sellest, et, paberid seisid kast 
õige. Nad olid õmmeldud peainseneri kausta.» 

«Ainult sel juhul nad võivadki võltsitud olla! 
Krutilitš. <Iga ekspertiis tõestab, et nad on si 
legi poolt palju hiljem topitud, kui näitab n 
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plev. Minu paberid aga on ehtsad, nad seisid kastis 
onl, kuni teie nad võtsite ja kes teab kuhu toimetasite. 
Mina pole pabereid kusagile tassihud ega tea sellest 
ülilse midagi.» 

«Kuid teie ettekandel, mille autorlust te komisjoni 
os ise tunnistasite, seisab ju daatumina jaanuar. Just 
mumal ajal on paberid ka kausta õmmeldud.» 

Jaanuar jaanuariks, ja kuigi ma selle jaanuari sinna 


* puule kirjutasin, siis dokumendid panin ma ikkagi kasti, 


Mga ei viinud neid direktorile, Ma tundsin, et töö on 
|hpetamata, aga poolfabrikaatidega, Konstantin Roma- 
Noviš, nagu öeldakse, me ei kauple. Ei, seda mitte.» 

«Kas siis teie arvates käisin mina nende paberitega 
singi, kas mina andsin nad direktorile, kas mina õmble- 
Mn nad kusagile kausta?» a 

«Ei tea, Konstantin Romanovitš, palun mind vaban- 
ilnda, aga sellest ei tea ma mitte kui midagi.» 

Orleantsevi rahutust elust pundunud, tursunud näole 
vl sobinud murelik ja hämmeldunud "ilme. Niisuguse 
näoga oli ta Krutilitši juurde tulnud, Nüüd mängles sel 
miol jälle harjumuslik naeratus, võib-olla küll mitte nii 
sundimatu kui tavaliselt, võib-olla oli siin pingutatust 
lunda, kuid siiski oli see talle omane tavaline enese- 
kindlalt üleolev naeratus. 

«Kuidas te küll võite niisugune unustaja olla, mu kul- 
lake?» ütles Otleantsev. «Iga kord tuleb teie mälu ergu- 
lada ja tööle sundida. Ega teil viimaks skleroos ole, 
Krutilitš? Nagu varavõitu, Kuigi niisugune »korratu 
elu... Ühesõnaga, Krutilitš, käesoleva aasta jaanuari 
sel ja sel kuupäeval te apdsite isiklikult oma paberid 
direktori sekretäri kätte ja saite temalt selle kohta all- 
kirja. Palun vaadake ja imetlege.» 

Orleantsev võttis pintsäkutaskust paberilehe, millelt 
jahmunud Krutilitš luges: «Mina, Z. P. Ušakova, Metal- 
ÄGE direktori sekretär, sain k. a. 26. jaanuaril 
insener Krutilitšilt ettekande ja selle juurde kuuluva lisa 
17 (seitsmeteistkümnel) leheküljel vagunkaalu elektri- 
jahutuse tehnilise seadistamise kohta direktor sm. Tši- 
issösild viivitamatuks üleandmiseks, Z. Ušakova.» 

Krutilitš ei suutnud vebl toibudagi, kui paber juba 
Orleantsevi taskusse tagasi libises. 
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«Mu kallis, juba tõendi stiil i: id tä 
RA ait se reedab teid täiel mi 
Sõerdi Pl kas veel sellist bürokraatlik 
«Kuid see on ju pettus!» ütles Krutilitš 
«Allkiri ise on aga ehtne. Ja sei Kiita 
< e F n Ki 
kela A võttes alla k TRE Tinaitat ükski 
TS JE USA OJ talle teie. Teie, teie 
ult, et tema võttis need just teilt, jah) 
näi ei kolki KE need vastu just teilt, jal 
. Krutilitš valas kla täis. Jõi selle põ 
E Jõi uuesti tühjaks. or laari 
jälle mingisugusesse lõksu | nud Ore 
SE te siis Js küsis ta õelalt 
» See on juba>normaalne jutt,» ütl 
kaa ja TA AAA a Tt jutt nagi a d 
in, ei ootaks niikaua, kuni teid kõigi kop 
aaa nahka on pandud, vaid et te ess ea A 
eksite, võitleksite oma õiguse eest. Te peate minen 


paberile, «millegipärast kaduma läheb, sii d 
amka arvestada, et tõendi andja elab ja VÕIN 
do umendi igal ajal uuendada, Te mõistate mindi 
SA t 0 tegutsege. Te olete ju 

ari % s A 
Orleantsev tõustes. a igi 


na käitunud purjus ki 


* 19. 


, Zoja PSV sammake erilise ikk 
just ei.kannatanud. Seda eeldades Gate a 
mud. Need mõned sajalised, mis Guljajev oma 
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Ni välja pigistada ja mis ta mammakese kätte andis 
onndega: «Kui asjaolud paranevad, annate tagasi,» 
nilis too vastu nagu endastmõistetavalt. «Oleks parem, 
hul Zoja Petrovna sellest teada ei saaks,» lisas Guljajev, 
ülgides, kui vilkalt eideke raha põlle alla vana kalevist 
Mleldi taskusse peitis. «Aga kuidas siis, kuidas siis!» 
Mustus too. «Muidugi jääb see ainult meie vahele.» 

Guljajev käis sageli Zoja Petrovna juures, ta külastas 
Julu päeval ja vahel ka hommikutundidel. Hiljem ta ju 
lülla ei saanud, siis kutsus teda teater. Etendus Okune- 
Wide perekonnast läks suure eduga ja Guljajev oli sel- 
Iuga pea iga päev seotud. 

Zoja Petrovnale tegi meelehärmi, et ta ikka veel ei 
Münud tõusta ja minna vaatama etendust, millest lin- 
Ms nii palju juttu oli, «Kuid mul on juba parem, palju 
Mrem,» kinnitas ta. «Varsti lähen välja jagsiis tulen ka 
vulrisse.» Seda ta aga ainult rääkis, tema seisukord oli 
Mdiselt halb, ta ei tundnud endas tõusmiseks vähe- 
Mutki jõudu. Mis toidusse puutus, siis ta lihtsalt sundis 
nud vägisi sööma, mis ema talle oli valmistanud. Zoja 
Delrovna imestas, et ema seda raha, mis ta tehasest 
vallandamise puhul oli saanud, nii osavalt ja kokku- 
hoidlikult oskas kulutada. Aeg läks, aga ema muudkui 
tuhustas: «Ära muretse, ära muretse, lama aga, kuuks: 
kuheks veel täiesti jätkub, mida suhu. pista. On kohe 
niha, et ga perenaine pole, et oled kodusest elust 
wemale jäänud, sa ei tea REE kui odavaks toiduained 
lürul on läinud, Nüüd, kullake, saab selle kahekümne 
rublaga,” mis varem päeva peale ära kulus, kaks või 
[segi kolm' päeva välja vnitada.» 

Guljajevi külaskäigud rõõmustasid "Zoja Petrovnat. 
"Tema seltsis oli hea, huvitav ning ühtlasi kerge ja lihtne 
olla. Guljajev elas suurt elu ning võis väsimatult jutus- 
lada inimestest kümneid ja sadu lugusid; ühed neist 
olid naljakad, teised traagilised, kui kõik nad olid 
väga erutavad. Vana näitleja tundis suurepäraselt ini- 
mese hinge, võõras hing polnud talle tundmatu pime- 
dus, ta oskas sellest aru saada. 

Ka Orleantsev käis Zoja Petrovnat mitu korda külas- 
lamas. Temaga Zoja Petrovna ei tahtnud rääkida, vaid 
lamas vaikides, nägu seina poole pööratud. Orleantsev 
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tõi talle mandariine, 
Gela Petrovna  ütl 
«Palun viska see kõik mi 

Krist õik minema.» 
eideke ei 5 


üsinult ja hingeldades padjale. «Ärge kartke,» 
“ ta pärast lühikest vaikimist. «Mg oleksin -võinud, 
teie väljendute, teid juba varem välja anda.» 
wantsev haaras Zoja Petrovna käe ja suudles seda. 
Joju ei suutnud tõrkuda. «Kuidas ma küll ei osanud 
-niha, tõepoolest, kuidas ma küll ei osanud seda näha?» 
amistas Orleantsev. «Kuid mitte mina ei tõuka sind 
Mule, see oled sina, kes...» — «Ah, jätke järele,» 
ütl ja Petrovna. «Ma olen väga väsinud.» — «Anna 
Mn andeks, andesta. Andesta, palun.» 
Orleantsev jättis hüvasti ja lahkus. Zoja Petrovna 
n mõtles ikka veel sellele, kuidas Orleantsevil küll 
i bi polnud niisuguste palvetega tema poole pöörduda, 
|, Zoja Petrovna ei suudaks nii madalale langeda, 
Nina ei saaks minna ja öelda, et inimene, kellel ta las- 
Ja ennast sülelda ja keda tema ise ka sülejes, et too 
Mlmene, näete, on nii- ja naasugune, et too inimene 
Mundis teda tegema midagi niisugust, mida tema ise ei 


, paljas komöödii 
narriks tehti, Kuidas 
millise pimedusega ta 
oleme meie, õnnest il 


ari sündmused on ini 
Inimesed on umbusk 
nüüd raskem asju aj 

seina poole ja vaikis. €] 
«sinuga võidakse siin selli 
ta,,et kuidas see kõik ikki 


järgi kõik val- 
ta, keegi poleks 


selt pärast toda ö 
välja ei annaks, ja 
Orleantsevi poole, 
ise erutatud, kahva 
kas jah? Kas seda 


koos veetnud? K 

teline igaks RT Ad A lust, kes olid kohustatud olema valvsad, ja nende sega- 

mest tähelepaneli ilusse sattumist, kes pidid ilmutama organiseeritust ja 
f na meelekindlust. 
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Jian teile öelda... Andestage, palun, kuid ma ütlen 
Muumi, Too inimene näitleb, ta valetäb ja teeskleb. Aga 
Min! ,., Teie olete avameelne, aus, hea ja helge hingega 
Wine, Teie sõbraks peaks olema samasügune avameelne 
Min ja helge inimene.» 

»Vovake,» mõtles Zoja Petrovna. «Ainult tema üksi 
MII niisugune avameelne, aus ja hea. Vovake,. .» 

[ni ci vaielnud Guljajevile vastu. Alles veidi aja pärast 
| ütles: 
la pole enam.» 
bandage, keda ei ole?» 

oja Petrovna vaatas sirmi suunas, mille taga laua- 
Imbi valgusel ema heegeldas, tema heegeldavate käte 
Mirjud vilksasid sirmi kirjul riidel, seal õppis ka Nii- 
Mike, kelle kahupea vari oli liikumatult, laua kohal 
Minmargil. Zoja Petrovna tasapdas häält! 
»Orleantsevit pole enam, ta ei etenda enam mingit 
(M ete, kui avameelne ma teiega olen. Ma isegi ei 
(mu, miks see nii on, Aleksander Lvovitš.» 
ikka sellepärast, et ma olen vana, ja ka veel sel- 
st, et olen preester. Muusade preester,» vastas 
jev naljatad 


«Täna etendust pole, teatril on puhkepäev, ül 
otsustasingi teid külastada Ega te ei pahandada 
«Noh, mis te ometi räägite! Istuge, palun» f 
Nad rääkisid ilmast ja viimastest ajaleheuüd 
Siis Zoja Petrovna küsis: 
. «Aleksander Lvovitš! Räägitakse, et inimesed 
Pärast Ungari sündmusi umbusklikumaks muu 
Kas see teie arvates on tõsi?» 

Guljajev vaikis ja vaatas ae) 
otsa. Ta mõtles, et see 
rovna esitab küsi 


olemaski, kõigil 
, «Kas teate, Zoj 


mul õigus on, 
ärge ainult va 
nõus?» 
«Olen nõus.» 
«Seda kõike räägib Orleantsev.» 4 
Zoja Petrovna silmad läksid üllatusest pärani; 
«Miks te nii mõtlete, Aleksander Lvovitš? Jah, $i 


IMigi määral usaldust äratan, siis olge minuga ava- 
Iiicelne, võtke mu hingelt raske koorein, mis mind juba 
Mõnda aega rõhub. Rääkige mulle tõtt teie vallandamise 
2 kohta. Ma ei usu, et te võ E olla A LAD t saa- 

õ A ? a lise suhtes, et te pidasite kinni tähtsaid pabereid, mis 
A Sd ülid selle inimese ATA uurimistöö viljaks. Ma ei usu 
mda. Teie pole niisugune, te ei võinud nii teha. Minule 
elatus kui inimestetundjale on see mõistatuseks ja see painab 
nda saanud kuhi Mind. Kas te kuulete mind?» A 
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" diga, vaid ka endasepitsetud võitlusnäidend 


“ 


Mluvase isa tunnetele ja nad abiellusid. Guljajev jäi 
Minnie edusse. Selle naise jaoks oli ta valmis kõigeks, 
loll iga hetk valmis oma elu tema eegt andma, kui seda 
olem küsitud, kui seda oleks nõutud. Kuid tema ei 
vajunud Guljajevilt midagi, ka Guljajevi elu ta ei 
Miüdnud. Ja'siis ta suri. [ 
Nuure Isamaasõja rindeteedelt korjas armee kunstilise 
ÄR sõdur Guljajev üles JURE a a 
i j ka hhva tüdrukukese, kelle ta is ja terveks ravis; 
võis KA Ka (22 AO keerulisem ja udiis kv, jõudis ta temaga harjuda, At ... aeg lendas, 
ju nii, Zoja” DELLA asite selle inimese pät ike sai kaheksateistkümneaastaseks, läks mehele 
Zoja Petrovna a A M võitis ära Kesk-Aasiasse TA KA hoolitsust ei 
is ö ä põ 3 4 lle en aja; isegi Guljajevi kirju ei näi ta 
Ka aaa ühte,» käis Gul 0 peale 1 are ase (88 le Tara ; 
Zoja A SS TE A AA midagi ebad Üuljajevi süda on aga endiselt tunnetest tulvil, oleks 
Güljajev Higutas "vas SAN nüüdki, = 8 Mult, kellele neid tundeid jagada. Guljajev oli valmis 
Petrovna jõ JNE oolil. Ta tahtis tõust Ilevad ja ööd Zoja Petrovna, selle Ha ja õnnetu 
«Ärge minge AIT ning hoidis teda tagd [se eest hoolitsema. Aga kuidas sa võid teada, kas 
«Kuid teie pole min SA A ale sinu hoolitsust vaja ongi? — j 
TT j uga avameelne, ja a lahkus Zoja Petrovna juurest väga Ta il 
sel SE ütlen teile kõik, ainult ÄSSA DA 
TIES Ka leke ik 2 AAA “ Platon Timofejevitš istus Jala 23 Jaka eots ham- 
i ju”räägi ; OA TANN üste vahel, vedas sulge mööda paberi 
Ka Meilt Mag LAH a EL ainult minu «Kirjutan Aasa 0 kategoorilist avaldust,» 
enam ei päri. Te olete niii v TEE TA |illes ta prille eest võttes. «Las mõtlevad järele, kas a 
Aa ju LA kelle midagit Kas) tahat 598 m õige tegu, kui vana vilunud kaader laiali tuusel a 
kaa alaste eita JAAMA Kas võitlete tsehhi tagasimineku eest?» * 
Eee üksteise järel suured harvad pisarad! TS AS te tagasil Meil on ju nõukogude võit, 
dei i oli A leksander *Lyovitš! Muidegi võib mõnel nurjatul ka 
M 9 si A thus (Eel tema el A võimu juures edu olla. Kuid kogu vahe seisab sel- 
nagu igaüks, kel lt lj j jõudu oli tugev inimi Js, et tema edu on ajutine, ainult jutine! See püsib 
püüdnud hoolitseda ral i KE oli ta” kogufüli Võimu petmise alusel. Pettuse positsioon ei ole aga 
mad, kuid-kunagi a % Ü 211 6. ORI EENIA lugev ja kauakestev. Kodanik Vorobeinõil tuleb lennata 
LTU AVA saa ad aa a AAA luhalt millele tal, kui diplom välja arvata, pole mingit 
läbi tei i sõdi inuüksi tääsi “i õigust.» 
äbi teinud. Nad ei sõdinud ainuüksi tääg “TAGA me juba neist teie tehase asjadest oleme rää- 
lima hakanud, Platon Timofejevitš,» Guljajev võitis 
Juua ääres toolil istet, «siis pean teie joonistatud pilti 
liiendama veel ühe joonekesega, nagu seda on direktori 


e Hi vaikis. 
«Tähendab, te ei taha ö jaj 

Aa i aha öelda.» Guljajev ohkas, «Ku 
«Ma ei või.» 

«Miks siis?» 

Aaa s ka ainuüksi minusse.» j 
,, Tähendab, siia on segatud ka tema, Orl S 
järelikult on mul õigus — see kõik pole mit, Ad hi 


teatri laval. Koos nad' demobiliseerusid, ki 
teatrisse ning Guljajevi suureks õnnetusel 
koos ühesse ja samasse neiusse. Neiu aga Vi 
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Mil, siis ma jutustan teile mõnedest oma tähelepaneku- 
mi ja arvamustest.» 
«Iis ma mõni harakas olen, et kohekädistama hakkan?» 
»Kuid, muide, neile arvamustele tuleks ikkagi käik 
mul. Näete, kui keeruline see kõik on. Asi seisab sel- 
(m, el vaesele Zoja Petrovnale oli suur mõju kellelgi, 
Malle suhtes te, nagu olen kuulnud, mitte just eriti heas 
fvamises ei KA See Ag on a i 
; TARKUS » Platon Timofejevitši kulmud tõmbusid ninajuure 
JEE RT At olete veeri ühku. Ta oli käed laual vaheliti pannud ja kuulas tähe- 
Gi eritega oli just nii, nag hpünelikult. | 
»Kas ei võinud see Orleantsev,» jätkas Guljajev, «sel- 'l 

hi huvitatud olla, et Zoja Petrovna just nii käituks? | 
Ina ei tunne neid tehaseasjade peensusi, aga kuidas | 
ile arvate?» 


»Juh, kuidas nüüd öelda,» ei osanud tugevasti kohms- 
linud Platon Timofejevitš kohe vastata. «Misugust asja 
ki ei taipa. Üleüldse on see Orleantsev üks keeru- 


sekretäri vall i j Š 
Sada allandamine, millest me kord juba vii 


on nurjatu mehike, 
kuid õigus peab olema, 
Kai oleks nii ümber kä 
al?» 


Platon Timofejevitš laiutas ainult kä 
«Sealt algab juba tihnik. Seali M ihisk 
jt enam ei uuri. See kuulub, näh i 

, kriminaaljäli A > 

«Võib-olla KE E 4 a tüüp. Ma mõtlen, et paljudelgi mete tehase inimi 
«kuid palun teid NATA », lausus Guljajev mõl Wl on temaga suuri arveid õiendada, Ta on seal ülal- 
praegu selle haige ja vä, UE väe M bol jänni jäänud ja püüab nüüd meie päid mööda 
lesin teda selles asjas kar 4 maise PMS s joosta. Sellest me oleme juba aru saanud. | 
anna ja mind piinab. Ma a see lugu mulle a sellest Krutilitši dokumentide loost ma küll midagi 
Or.» » Ma el saa uskuda,tetiidi |laipa. Siin oleks pidanud Krutilitš ise kombineerima. 
1 Õrleantsevil poleks nagu sellega asja. Ei tea, mitte ei 
Im... Sest just vastupidi, Orleantsev otsis need pabe- 
1 üles ja esitas parteikomiteesse. Ei, mitte millestki ei 4 
Mu ma siin aru, mitte midagi ma ei taipa,» arutas Pla- 


Ütleb seda, k i | 
tuda eriti ikk eb Timofejevitš kuuldavalt. «Tuleks õige meie Dimitrile TI 
tud ja meile tundmat, ida. Kas tahad, lähme, tema, noh, Dimitri juurde? | | 
mesele võib-olla pre! Nu ju tunned teda? Mäletan, et olime Mäekaldal koos.» TINN 
näe seda. Kas mul on õigus?» > A «Olime küll. Ma olen ka tema portreed näinud, nii IL 
Last MNunstniku juures kodus kuf ka näitusel. Üldiselt tunnen | 


leda. Ainult millal sinna siis minna?» 
-ähme juba hommepäev. Kas oled nõus?» 
Pealegi on ta i lii ; 4 «Muidugi olen nõus. Kuid ma siiski mõtlen, et poleks 
t Pariel liikmekandidaat» SAN püha ka direktorigä nõu pidada. Oleks väga hea, ikui teie il 
jevit 0) k Meda teeksite, Platon Tiniofejevitš, kui teie talle nii hästi A || 
IM 


dusid, mi i Jä 2 

Kui te tulle ela its ti te Ad sei 0 wllevaatlikult minu arvamused esitaksite.» 

nüüdsteiega jagan, väga PA «Seda võib, võib küll. Jd marütlen talle seda ka, et ta NI 
S t JAS küitub nagu mõni vana korra aegne peremees: ajas ini- 
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äi i läinud, siis pole see Krutilitš, vaid 
käklues süüdi on, Jälle hakati selgitama; 
a Petrovna selles üksi süüdi, ja kui see tea 
on, siis milliseid kanaleid mööda võisid teate) 
i e kohta Kozakovani jõuda. 
Ai A avaldas arvamust, kas AD 0 
sulu kogu selles loos nagu ülemäära a M A 
Šillest nii huvitatud on? Orleantsev ütles selle kd s 
"Miia peseb oma käed puhtaks ja enam selle asjaga si 
MIN ei tee, jokaku, tehases a aata 
i id pealegi ande t 

j AREA Am elas solsialistlikule ühiskonnale 
jälle mõtles ta kogu oma jutuajamise Zoja Pet Nõrad tavad. M 
otsast lõpuni läbi. Ja ikka uuesti ja uuesti tuli ta 1 tõmbus tõepoolest kõigis! 
mõtte juurde, et kogu Zoja Petrovna küsimuses 8 E TOA AIG 

mingisugust ja mitte väikest osa Orleantsev, kd lle plaani järgi, mi 

Orleantsev aga magas sel ajal kiirrongi pehmes! 

nis, mis teda Moskvasse viis, Provintslaste' di 
askeldused jäid selja taha, selle jaama semafori 
Moskva mastaapide kõrval ei lugenud nad mill 
midagi. Aeg möödub, ta tuleb tagasi, tehases on'$ 
ajaks kõik juba joonde aetud, lahendatud ja und 
Moskvas on palju vajalikke inimesi, kes sellek 
aitavad. Saja sõbra asemel olgu sul sada vajalil 
mest! See on tõepoolest tore elureegel. See pole ON 
sevit veel kunagi alt vedanud. x 


Kuid teda on vaja ravida, tal oleks tarvis pühkeki 
minna, Aga ta on praegu niisuguses olukorras) 
pole enam i süüagi.» j 

Sel ööl oli Guljajevil raske magama jääda, | 


t neist sekeldustest 


» 20. 


Päevad läksid selgust toomata. Keegi ei osanud! 
segast lugu lahendada. Partei- ja ametiühinguor 
siooni ning tehase direktsiooni poolt moodustatu 
jon muutis mitu korda oma järeldusi. Kord juba tõel 
et kui Krutilitš töötaski välja vagunkaalu elektri] 
tusskeemi, siis tehases polnud seda igal juhul keef 
nud. Järelikult on ka Iškra Kozakova oma a 
teed läinud ja plagiaadist ning KO 4 
° mingit juttugi olla. A) 
Hiljem aga tunnistas direktori sekretär ü 
tilitš oli ikkagi paberid tehase juhatusele 


el 
äni 
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mine ära lõ j 8 d 
m SA A LS jahutustäädm Kk pwa, kui jälle mõni uus keeruline küsimus üles kerkis, 
leme siin omavahel, tööli a as, MEIS |volisis ta kohe Dimitri Timofejevitši juurde. Peale tema 
Kolus , ised aga kannatavad polnud Iskral kedagi, kellega IR a A kahtlusi 
Krutilitši nõ äi õi Jagnda ning avameelne olla. Vitali oli ainult iseenese ja 
Komisjoni AADA õiguste kll i Äa laiklikeiajäueeel ametis. Oma meeleoludes tõusis ta 
uus, veelgi tugevam uurimiste j AE Jai lord taevani, siis tuli jälle suure kolinaga alla maa 
kes oli juba jõudnud tehast ja MES luste laines] [sile tagasi. Praegu oli tal järjekordselt niisugune 
hakata, kes alles hiljuti oli ua E anti Juriood, kus ta pilvedel hõljus. Okunevide näidendi esi- 
suitsusesse, palavasse, ha ulõhnalis el di aS ONA "Mendusel oli publik teda kui lavakujunduse autorit 
mõtles nüüd peaaegu jt ka HA ki Jivale välja kutsunud, et talle kiitust avaldada, Ta oli 
uus päev, jõuab kätte uue Jähelise sellel SRS lhspoolest'teinud niisugused dekoratsioonid, mis andsid 
minna tehasesse ning kohtuda Š ila ja tal Mlusi tehasemiljöö poeesiat, mereäärse linna A 
teda ei usu, kes teda kahtlustavad, ki e inimesteg JIN ja töölisperekonna elu lihtsust ja suurust. Lava ujun- 
juures pilke vahetavad ja õ1 s hit s gg tema: luse eest kiideti teda väga, temast kirjutati ajalehtedes, 
Ta oli mitu korda Dimitri JE AAA M isegi teatrialane ajakiri, kus alati noriti ja viriseti 
lohutas teda, ütles kõik joond oviga kohtunud. Di Ühe kallal, mis tõeliselt rahvalik, tõeliseljiparteiline ja 
või hiljem, ükskor SAI Maske olgu siis: Munstipärane oli, ka see oli sunnitud, olgu küll läbi 
õigus ja kes on süüdi Dimitri LINGIKS MAD Immaste, Vitali töö kohta kiitvalt At võtma, Vitali 
veenvalt ja rahulikult, et TE ik Kk is sellest kõig Vehkis rõõmsalt ajakirja numbriga. «Vitali, Vitali,» ütles 
ütles, et kogu selle 100 A t ra hthesii |ille Guljajev. «Ära lase ennast nii kaasa kiskuda. Või- 
tada: käib ju võitlus ES TA m vaja | Vaid veelgi löögid tulla ja missugused veel! Sinu portreed 
vahel. Tema, Iskra, olevat ai Maa vl Ju ka alguses kiideti, aga siis kargas Tomašuk välja ja 
ja vana maailm koondavat näüd 1 võitluse (eek irutas sellele malakaga.» — «Ega siis nüüd enam need 
Dimitri vend Platon ei ol At Sel tuld tema üjad ole. Praegu on tomašukid vaikseks jäänud.» — 
pidanud ja nii ta TAA sellele risttulele; hAra ennast sellega lohuta. Meie eluajaks neid toma- 
Iskra Vassiljevna peaks KAKS KE E ohvrite Aüikke veel jätkub, meie sinuga neid kõiki üle ei ela, Sinu 
seda ei juhtu, seda ei 1 2120 1 ohver olema! lustelgi tuleb veel nendega võidelda, ja võibsolla laste- 
SSH siia vetikas A a. Ta mõtlevat lustelgi.» Vitali ei kuulanud kedagi. Ta oli ülevas meele- 
pilke vahetavad ja õlgu kehita AK sõnades kal ülus. Ta alustas mitut uut maali korraga. «Mind aitas 
poleks tema ja T ES E ls inimesed n Viiga palju partei,» rääkiseta Iskrale. «Näiteks Gorbal- 
nii lahendatud, nagu Orlea RT. juba | Xov... Kuidas ta mind rasketel hetkedel toetas! Ta on 
soovivad, Tähendab, kaelakee KALD u väga huvitav A LA pole tõsi? Vana bolševik, 
siljevna väidetes vaid just s je mitte Terneiiisõi 14 kannab oma õlgadel linna murede ränka koormat. 
tema ise seda ei ai AIRA ah ooje OmAG ENNE Peaks õige teda maalima, mis sina arvad?» — «Eks-sa 
Dimitri Jeršovi nõnda kõnel pi; proovi, aga ta on ju alati kinni, Vitali. Sul läheb ras- 
temaga köos olles, hajusi KRtepaaa Keks» «Mis see tähendab — läheb raskeks! Jeršov 
? , hajusid Iskral kõik Kähr USA A ju üldse keeldus poseerimast.» i 

t ta üldse veel mill k nii, v Iskral oli Vitali üle väga hea meel. Juba ammu, palju 

i eel mille h aastaid ei lahutanud ta Vitali huvisid enda omadest, 
3 lema edusamme pidas ta'ka oma edusammudeks. Kuid 

Iskral enesel polnud iialgi nii suuri ebameeldivusi 
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as mõtlevad, mis tahavad. Jäta «see rumal metal- 
hirgia kus seda ja teist. Nad Va ilma sinuta läbi. 
kl aia või üsna veidigi rohkem SAS a Lifdu malmisulatamise 
Selle üle nukrutsedes. LAA tegi. :Mis ma siis sinu arvates peaksin tegema hakkama?» 
dit mõista ei taha, läks Iskra jatatadk 1” ' «Midagi ikka välja mõtleme. Kas see siis nii tähtis 
Nad jalutasid tühja öioid vi JU Üü?» 
OS TEE ka IS NAEIA j «Muidugi on. Ega ma ometi kodus tikkimisraami taga 
ä ; N kr > etasi kka isti k 
märganudki seda. Nad istusid jaamahoone ping M tt istuvad.» d 
«Noh, ja las istuvad, Vitali. Mina neid hukka ei 
mõista. Kuid mina nende kombel istuda ei taha. Ma ju 
fürmastan oma eriala, saa A aru!» R 
oleks mingi »Kuid see eriala sind küll millegipärast eriti ei austa.» 
seda Tele 28 ka a kuhu see tei «Ei, Vitali, me ei tohi ära sõita. Siin hakatakse veel 
mõelnudki selle üle Võib oll “el Vitali te A kuhte kõrgahju ehitama --»» | 
A a, et Vitali oleks sü VAhah. tähendab, minu jaoks valmistatakse uusi 
Mižeesid.» | 
«V naerda, kui tahad, aga sa näerad iseenda üle. 
Kõik, mis sa maali alal tähelepanuväärset ja head oled 
leinud, on seotud selle tehasega. Küll sa aja jooksul sel- 
les veel veendud. a JÄTAN A 
kirja numbris 1 A «Aja-jooksul ,.. Üle kahe tuhande aasta tagasi raius 
ning tegi Ki Jap haaie ale sites oli ani Inimene marmorist välja naise kuju, see seisab praegu 
kujunduse. i lavastuse kui”ka Louvre'is ja tema kunstiline väärtus ajast ei sõltu. Aga 
E «Mina ei suuda enam,» ütles Vitali. «Nüüd on kui tehased automatiseeritakse ja inimese töö võtab 
ei pronksist või diabaasist ole, olon ainult inim 
a mu närvivärudel on siiski teatud piirid. Me 
enam kauemaks siia provintsi istuma j ja NA 
Ki provintslastega, mis neile aga pähe tuleb, oma 
Js inimestest kirjutavad nad aga alati delikaäl 
aas on ka arusaadav: katsu sa pealinlase kohta | 
pidamatult kirjutada! Tuleb teine kohe toimetusse 
toimetaja vastas istet ja hakkab su hinge sööma, 
t meie siin teha võime? Meil tuleb kõik alla ne 
ah, me peame Moskvasse tagasi minema, kaski 
Ha A sõidame minema ja näitame 
õime araks,» vastas Iskra.-«Siis saab kõigi 
el ma olen plagieerija ja varas.» 2 kl 
«Jälle mõtled sa ainult endale! Noh, ja m 
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olnud. Need polnudki enam ebameeldi 

4 1. eldivused 
SA õnnetused. Kas see pole siis ristid tail 
ehases toimub? Ja Vitali oleks siiski pidanud 


peos. Iskra olukord oli üsna kummaline. Tundus, 


vise ilme, siis kaotavad kõik need minu terastvalajad, 
sepad ja valtsijad igasuguse väärtuse.» 
«Ma ei-saa sinust aru.eNeed muutuvad siis ju veelgi 
väärtuslikumaks, kui nad praegu on, sest nad on ju meie 
põlvkonnale osaks saanud imetlusväärsete päevade tun- 
nistajad.» 
«Noh, mu kallis! See on juba poliittund. Näe, mida see 
lähendab, kui sul naine on parteilane. Kuid selles osas 
on mind Kunstnike Liidus juba küll ja küll valgustatud.» 
«Sinu järgi otsustades on teil see valgustamine küll 
halvasti korraldatud.» 
«Jätame, Iskra, selle vaidluse. Mõtleme parem järele, 
kuidas seda ärasõiduasja kõrraldada. Me peame oma 
kohvrid kokku panema ja siit võimalikult kiiresti jalga 
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all 


ks selle“aja jooksul, millest sina räägid — hoopis $ 


saal» 


enam kaasa. 
«Kas tead, mis,» ütles 


nagu: 
künnab, seitse helbivad». 


millega see plagiaadilu õ õ 
illega s gu veel lõpped i l 
ja ad et see lõpeb tema, Iskra täitis vi [ 
A selle võidu äraootamiseni võid endal silmad 
utta, uinud enne päeva saabumist, nagu öeldaks 
eks aga on li niisugune mees, ki õ õepal 
kätle ja sõidab ja minema, Kuidas sis eladi N 
imel perekond siis laguneb, mille ni 
Ljusjake kannatama? Hea küll hitid Ljusia fl 
sellest välja. Kas on neil vajadust oma 7 


seks aga on Vit 


nimel "nende 


tada ja lahku minna?...-See ol 
- miselt mõru mõte. Kui palju a 
palju koos kannatatud, ;i 
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«Sul on desert psühholoogia 
Kallis naisuke, see, mis da id ütlesid, 0) 
KA sõnakõlkse pole kü F 
,, Vitali ol i ärevil ja üleskrüvitud, ning tu 
ärasõidust ja Moskvasse SEE A kistud ' 


vaja.» 


«Mina sõidan 


minema. Oletame, et sina jääd siia. Kuid sa veel'K 


v 


Veil 


laskma. Me võime alles siis vab i 
t a, alt hingat 
juba liikuma hakkab. Kuidas küll sina 21 MAA 


' 


viga-väga lähedasteks, nii omasteks, et kedagi läheda- 
winat enam polnudki, sest ema ei säanud ju arvesse 
võlu, see oli hoopis midagi muud. Jä äkki lendab kõik — 
lruhhi ja põmm — vastu taevast. Ja seda ainult selle- 
Mlrust; et Vitali sõidab kangekaelsusest ära Moskvasse, 
wma aga jääb kangekaelsusest siia. 

[skra ei osanud kuidagi seda küsimust lahendada. Ka 
Dimitriga ei saanud ta nõu pidada, seda küsimust ei 
olnud ju sobiv temaga arutada. 

Viimasel kohtumisel Dimitri ütles: 

«Asi on just nii nagu ma mõtlesin, Iskra Vassiljevna. 
Mee Krutilitši lugu pole puhas. Ei ole see asi ka lihtsalt 
Megane, seda on meelega vassitud. Inimesed käisid direk- 
Juri endise sekretäri Zoja Ušakova juures. Ehkki ta otse- 
nell midagi ei öelnud, said nad tema jutust niipalju aru, 
ol ta on lihtsalt ise süü enda peale võtnud. Meie 
Mõtleme, et ta ka allkirja Krutilitšilgi tagantjärele 
(ndis.» % 

«Kes nii mõtleb?» 4 

«Noh, mina näiteks, minu vend Platon ja näitleja 
Guljajev.» 

«Guljajev? Kuidas siis tema sellesse loosse sattus?» 

«Iga aus inimene saab ju niisuguse asja üle pahaseks. 
Kas teie siis mõtlete, et'me laseme teid ära süüa? Jai) 
Iskra Vassiljevna, ega me siis selleks maa peal ela, et 
nurjatusi näha ja neile mitte lõppu peale teha. Meie 
poolt on veel Tšibissov,» jätkas ta loetelu, «samuti pea- 
msener ning paljud parteikomiteest, tehase äimgtiühingu 
iteest ja mujalt...» 

Tšibissov kutsus Iskra, välja. 

«Palun, ärge ainult mifu küsimustest solvuge,» kõne- 
les ta. «Ma usun teid, kuid ümberringi käib viimasel ajal 
niisugune jama, et ei saa'enam iseennastki uskuda. Oma 
ä . pidasin ma kõige õiglasemaks inimeseks, 
a seegi... Ühesõnaga, ärge solvuge, kui ma teilt midagi 

üsin. Krutilitši pabereid pole te muidugi silmagagi 
näinud, see on fakt. Kuid võib-olla on Krutilitš oma 
lööst sõnakese poetanud teile või kellelegi teisele, kes 
seda teile edasi võis rääkida? Tuleb ju ette ja kui tihti 
veel, et idee lendab välja, jääb õhku rippuma ja keegi 
teine sellest eneselegi märkamatult nagu enda omast 
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id 


s muud muret, kui 


kinni haarab.. “ 
aima Ka . Noh, nonoh, seltsimees insener, M »lu mugavused, nii et temal poleks mi 
«Ma ei mõtlegi nutta. S e pühenduda ainult oma loomingule. Mis siis ikka, võib- 
ee on mulle lihtsalt solva liis on tal õigus. Võib olla, et see peabki nii olema. Siis, 


ise valikuga eksinud, siis pole neil 


Teie i E n 
eie ju peaksite mäletama, et ma teie juures ki 
ada, siis peavad nad tõesti lahku 


sellest jahutamisviisist kõnelesi 
«Tõsi, tõsi, ma ei kahtle, SST i i 
ainult enesekontrolli te naised ott AM 
ike alea aelliks Teie, naised, olete ju nii ki 
«Milleks siin naised,» katkesta 
siin ni R s Iskra 
kogu selle intriigi on mehed kokku kõeritand 


Ihendab, on ta na 
Ilepoolest mõtet koos el 


Jiema. 


le, Ta kõneles vaik- 
u. Tal oli ise- 


"wdast väga, väga kahju. Kui 


N 
k Mud: nii Vitali kui ka tema enda elu oli rikutud. 


d j i EE 
vabandada eitedest hullemini. Palun mind" Vitali erutus samuti. Ta hakkas 
šibissov surus Iskra kätt j 4 suudlema, ütles iseenda kohta, et ta on tolvan, 
veel ja veel kord Ta Saa td saate Viirdjas, lurjus, kui ta Iskrale selliselt haiget teeb, ütles, 
Iskra nägi, et Dimitri Jeršovil oli õi t ükskõi M ta Iskrat väga armastab ja püüab teda mitte iialgi 
us: ükskõ onam nii solvata. Kuid ka skra peaks omalt poolt 


ta tehases ALE n 
oli valmis MVS püüdis teda toetada lõpuks siiski mõistma, et temagi e! 
sinnapaika jätta ja ära KAA A puma, vaid nähtavasti sellepärast, et 
rumal, pentsik ja seletamatu Olek ka ja 2891 lal juba ammendatud. Tuleb sõita Moskvasse, eks seal 
läheks igale poole kuulutama: v s. naljaka Me, mis edasi saab; võib olla põritame «sealt jälle 
tas asja nii. Ei, ei, ei PLATS A ASTA kuhugi perifeeriasse. 
selgeks teha, et ära sõita ei tohi Ver tül 1 «Loov inimene peab kogu aeg liikuma, Iskrake, kas 
«Vitali,» ülles Iskra õhtul, «ma olen kõik jä Ma mõistad? Ta peab nägema, palju nägema, Ainult see, 
A As ei tohi ära sõita. Sa pead oma netkolisesi kes on palju näinud, võib ka paljust Juust A Ras 
e saama...» % mul õigus?» 4 
Jah, Sai näis õigus olevat, kuid see loov inimene, kes 
pidi palju nägema, et tal oleks inimestele paljust jutus- 
nda, oli ju”Vitali. Aga miks siis tema, Iskra, pidi ühest 
kohast teise sinna-tänna lendlema? TO 
Nad istusid diivanil, hoidsid teineteise ümbert kinni 
ning olid mõlemad nukr ja kurvad. Siis asus Vitali 
uuesti ja veelgi suurema Mooga Iskrat ärasõiduks keeli- 


lama. A 
eli TS SUHE elu nagu kord ja kohus veel näi- 
el, tal polevat töö t a raise nudki. Sa ordagi välismaal käinud, üheski võõras 
sest rääkimata; M Pa SÜVSJI kigis, Silei pääse E iial TULE Aa Maiste a 
 virelemine. Selles 'kõiges, millest ja Kestis A D tõotan sulle, et hangin komandeeringu ja viin sind, kui 
määral ka, õtt, kuid samal ajal oli See kõili Fi ki tahad, Itaaliasse, kui tahad, Kreekasse. Noh, kuhu sa 
kohtune ja äärmiselt solvav. Vitali ,kõik täiesti tahad? Vaikid, rumaluke. Sa tahad ainult malmi sula- 
oleks Ke kui Pena Taali eh lada ja muud ei midagi.» 
et Iskra tegeleks ainult temaga, kidivstaltd A Ca A Iskrast, läks kapi juurde, avas ühe ukse 
eise järel. t 


nai 
le ] 
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Mille eest siis?» X 
Küll siis näed, mille eest... kõige eest.» 

«See pole kellegi formuleering: jälge eest. Ütle, mille 
we Formuleeri täpselt. Tehases on aasta jooksul 
luhandeid ettepanekuid tootmisse juurutatud, miljoneid 
Müblasid on kokku hoitud. Tule ja vaata — igas tsehhis 
tlpuvad võimalike ettepanekute näidisteemad, iga töö- 
lic teab, milliste kitsaskohtade üle tuleks mõelda toot- 

” jillstöö organiseerimisel ja tehnika kasutamisel, ühtede 
VÕI teiste konstruktsioonide puhul. Meil on leidurite ja 
Jlsionaliseerijate jaoks ruumid, kabinetid, neile antakse 
Ionsultatsioone, preemiad makstakse välja õigeaegselt, 
Igasuguse venitamiseta. Ja kui seda kõike poleks olnud, 
M oleks me suutnud selliselt plaani ületada, Sa ju tead, 
el meie tehas annab aastas rohkem metalli, kui andis 
pune revolutsiooni kogu Lõuna-Venema metallurgia 
kokku. Mille eest sa siis kavatsed mulle nõomitust kaela 
määrida? See lugu, mille Orleantsev ja Krutilitš on suu- 
teks puhunud, on võlts lugu. See oleks paras miilitsa 
Iviminaaljälituse osakonnale arutada anda. Küll meie 
GT kannab sulle sellest ette. Seal on'uurimis- 
öö juba lõppemas.» 

«Noh, näed nüüd,» ütles Gorbatšov rangelt, «nende 

14 osutub õigeks, kes ütlevad, et mõned meie juhtiva 
aadri hulgast ei kannatavat pisimatki kriitikat.» 

«Oh sind küll, Ivan Jakovlevitš! Need, kellele sa vii- 


ära. Kuid ma p 
kohe praegu, ootam 
jooksu panna, 
vastu, Vitali, se 


«Ma ei tea, Võib-olla kuu, või 

4 , võib-olla k ] 
AAS A SS ASIA hetkel ära sÕIHA 
A t 2 uid me sõidame, võid rahuli 
jäe a TE otsustasid valesti ja elud 


21. 
nendega nõus? Nad ju räägivad sedagi, et meie olevat 


Nad istusid vastamisi laua taga ja vaatasid väel 


kult teineteisele otsa. enda kongressi otsustepvastu tõrguvad. Ja kongressi 


«Tšibissov,» lausus Gorbatš Š otsuseid tõlgendavad nad nii, nagu tuleks meil revolul- 
korda hoiatanud, et töö Ta KIRGI sind TSERE taganeda ja kodanlik-demokraatlikku 
on tehnilise progressi kanalitest kõig A korda tasapisi sisse seadma hakata. Kui nad juba 
sügavalt parteiline asi. Sina aia “li tsanuebi kommunismi ehitamise võitlusprogrammi püüavad pea 
ei mõistnud. Sa kaebad, et sul on när id minu häid $i peale pöörata, siis mind patust, Anton Tšibissovi, partei 
selles siis süüdi on? Sina*ise oled si iu 19 liiget aastast tuhat üheksasada kakskümmend kaheksa, 
ST võivad nad Benckendorfiiks endaks tembeldada.» 


-me sulle andeks anda ei kav ; MI 
tuleb bürdole Ku aita aas Sinusugune koinmi [ «Kas sa ka tead, Anton Jegorovitš, et nüüd on sinu- 
rääkida. Sa ilmüd Aa pastaga ab kordyja | suguseid juba üsna palju tekkinud.» 

JA ga «Mis mõttes minusugüseid?» küsis Tšibissov. «Oleks 


huvitav teada.» 


pead “end noomituse vastu ette PEAD 
x N 
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lnd, räägivad meist veel muudki, Aga kas sina oled siis + 


niisugused raudbetoonist tüübid, kes partei kaheküm- > 


4 


wllest. Teatri direktor Jakov Timofejevitš Jeršov kõneles 
mulle seda juba suvel. Ta rääkis, t oli tulnud siia nõu 
Iuma, kuidas olla ja mida teha, instruktor aga muud- 
ill soovitanud: ikka ettevaatlikumalt, kergemalt ja 
mindlikumalt. Tema aga olevat end juba nii ära painu- 
TI et sarnanevat otse punnivinnaga. Nüüd ainult 


[lielite lahti tegemiseks veel kõlbavatki.» 
ivi ivinn!» katkestas teda Gorbatšov. 


«Eks niisuguseid, kes Fi 3 
oi teravust AR Ka satuvad. Ken oli 
«Ja sina tõotad neile kõigile noomitus A 
t av praade es n 
ja s positsioonides 
nõuab seda, et võetaks tartituöele vanad n 
võikejate-kommumistide laimamise vastu.» "AA 
ss t A A »Punnivinn, punni' 
Ainult, et kõike seda »Aga missuguse suurepärase näidendi ta lavale tõi! 
A Müüdkui kaebas selle Tomašuki peale, aga Tomašuk ei 
Mganud ju teda.» 
“Aga kui seda Tomašukki poleks olnud, oleks Jeršov 
Wi olla mitte ühe, vaid kolm niisugust suurepärast näi- 
endast kaljut, monoli ütndit lavale toonud. Ja igasugust rämpsu ta juba lavale 
nõul, et meie partei ja Ms lasknud, eks ole tõsi? Asi ei seisa selles, et toma- 
ning monoliit, Seda, mida % ukid suudaksid meid tagasi pöörata. Seda ei suuda 
üle elad 4 s Wim keegi, niisugust jõudu pole maailnfas olemas, Aga 
Mi on selles, et me nende tõttu aeglasemalt edasi lii- 
ret rõõmuga tunnistama. | 1 s TA Ta AA välja tirida, mis toma- 
neidki a » Tel (ikid sinna loobivad. Ja selle üle me siin aru peamegi. 
ki, kes vabade kasakatena tahaksid elada, Ol Ühesõnaga, nägemiseni neljapäeval! Hüva, TEA Ja ka 
| tei linnakomitee büroo ette, Kuid 


sellega nõus või ei? Kas leidub selliseid ilmun siis par 
a arvesse, et ma hakkan ennast kaitsma, Ja kui sa 


sionism möllavad meie pi 


ka Ega Tä i õ JA [A 

ub. Neile i fi g i 

ja talu, i 4 Ki uba oled mulle noomituse valmis mõelnud, siis tea, et 

J Td h ad aga mõtlevad, et A noomitus on ebaõiglane, mina seda omaks võtta ei 
Protesteerin kas või Keskkomiteeni välja, pea seda 


hf 


ma siis oma isiklikke huve teenima hakk n 
La ja talupoegade huve olen ma juba TLA Ü 

AGE üks «mõttehiiglane». . » Gorbatš 
järele. ta E alamaa TAS värske tri liks seifi juurde, valas mõne tilga validooli suhkrutükile, 
«mõttehiiglane» Aa AS tr seda. «Kuula, |slus laua taha ja t suus piparmündikülma, jäi 
fetišeerida ja tema ees liiga irjutab: «Rahvast mõttesse. Ta mõtles sellele, et nii Tšibissovil, Dimitri 
vaja ei isikukultust z j a palju kummardada Jeršovil, selle vennal Platonil, kes oli juba varem tema 
sihib, juba ärgitab ka at. Vaata ad käinud, Jeršovide' perekonna kolmandal vennal — 
«Nii siis leppisime, TARA t Al - 1 eatri direktoril, parteitul näitlejal Guljajevil, kellega 
«Kuigi neid, kellel halb lõhn ul» hüüatas, Tšibisi Gorbatšov oli pärast esietendust vestelnud, kui ka tema 
tohi end siiski sellega loh PD a juures on, pole»paljü enda tütrel Kapitolinal jaselle mehel Andreil ning pal- 
ga lohutada, et hais pole y [95 linnakomitee ja ettevõtete ning asutuste partei- 

k 


olen Ta AS 
° selle poolt, et meie ühiskondlikus atmosfääris omiteede töötajail, kõigil neil on sisuliselt õigus olla 
a mures. Käratsev kritikaanlus on ju tõepoolest 


ov lahkus. Kõnelus oli Gorbatšovi 'õrstanud, Ta 


ästi lõhnaks. Ja seda, Ivan Jakovlevitš 
ES E JV AT evitš, tuleb otse yi hirevil j 
öelda, meie põsitsioonidest tuleb täiel näi .kõnel Ki valmi kritikaanlüs pole aga kriitika, kritikaanlus 
ed vaikid lekitab nihilistlikku vaimu, õõnestab austust kõige selle 


Ära solvu, aga sinul siin linnakomitees TN 
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“hoidis ta jise ennast tagasi, ta ei tahtnud, et'ka | 


“ 


(m nii kõhkles, võttis oblastikomitee sekretär laualaekast 
sihelise kausta, ulatas selle temale ja ütles: 
*Loe läbi, et teaksid asjaga kursis dlla. Istu tolle laua 
ed | luhu, seal on mugavam ja loe. Püüa olla kannatlik, lugu 
* Üh pikk.» 
Gorbatšov hakkas lugema. Iga leheküljega ägenes 
Vilu südames, see tagus üha tugevamini ja ärevamalt. 
Düsed, kõrvad ja kael lõid lausa õhetama. kd 
° See oli kaebus tema peale. Kirjutajaks oli Krutilitš, 
kus alustas sellest, et Gorbatšov olevat tema väga tähtsa 
[hhinilise dokumendi ära kaotanud. Tõsi küll, linnakomi-, 
[ev sekretär olevat sellepärast tema, Krutilitši ees 
Vabandanud, ja tema, Krutilitš, oleks mõnel muul ajal 
Dina kergeusklikkusest võib olla leppinudki sellise lihtsa 
Iihendusviisiga, mille abil nüüd tüütavaks muutunud 
|õldureist lahti saadakse. Kuid faktid tõendavad, et see 
arbäisaeitiisite vaala € (lokumendi kaotamine on üks lüli parteivastase tegevuse 
Tael Sa A Ra us ja läks oblastikomiteesse, miš Üldises ahelas, mis linnas aset on leidnud. Saagu oblasti- 
2ERAIKUI Si KA vanas kõledas majas. Mereäärse] komitee kõigepealt teada, et Gorbatšov'on ebaprintsip 
RSI e JE juba kolmandat aastat uut hoonel plselt päästnud noomitusest nii tehase direktori Tšibis- 
aaa AA OLDI UU ATTA TAS JEE Aovi kui ka linna ajalehe toimetaja Bussõrini, need kaks 
t Na E linnakomitee, üksteisele Jähemä üiavahel tihedalt seotud joodikut, ulajat ja kriitika- 
sas ila kad E n summutajat, kes ühise rindena leiutajate vastu tegutse- 
järgis ka Aha t sekretär küsis Gorbatšovi Vald. Gorbatšov päästis nad sellepärast, et ta ise ka süütu 
SAADI TES üstas siis üksikasjaliselt Keskkomi pole, ja leidurite töösse samuti hoolimatult suhtub. Ka 
As a millest ta osa oli võtnud ja Norbatšovi moraalne pale jätvat soovida. Kas oblasti- 
oli, ettek Sai kuud tagasi oblasti parteiakl komiteel om teada, et üks Gorbatšovi sugulasi, tema 
väla Keskk t KU Räägiti huvitavatest abinõil lihase tütre mehe onu, reetur Vlassovi vägedes htlerlasi 
aa öös ti omitee oli soovitanud rahvamajanduse, leenis, järelikult oli reetur, mille eest nõukogude kohus 
Jälle se ja ehitustöö juhtimise parandamiseks leda omal ajal ka süüdi mõistis? Kas see kristallpuhas 
SES MSI 11 ja bolševik Gorbatšov on sellest oblastikomiteele teatanud? 
Tee M ke alles algus,» rõhutas oblastikomitee" Kas oblastikomitee teab, et Gorbatšovi teine sugulane 
ASE Ti TA töötatakse välja konkreetse on süüdi avariis, mis möödunud aastal Metallurgia- 
Vaal dt k õige selle elluviimiseks.» AN lehase kolmanda kõrgahju juures toimus? Kas oblasti- 
Ja eldi kaua. Gorbatšov tahtis mitu korda. kõm komitee teab, et Golbatšov oma tütart mehele pannes 
se aja ärevatele sündmustele ning Tšibis korraldas suurejoonelise pulmapeo, kus tramburai kestis 


Dimitri Jeršovi ja iseenda kahtlustele viia. Kuidigal hommikuni, ja et linna lumepuhastajad seda tänavat, 
kus pulmapidu peeti, Gorbatšovi erikorraldusel terve 


Jäev rookisid? Kas oblasti parteikomitee teab, et Gor- 
batšov igati reklaamis oma kolmanda sugulase lakeeri- 
d, mille on maalinud pugeja- 


vastu, mida partei ja rahvas on nõukogude või 

kümne üheksa aasta jooksul saavuianud, KANTA 
segab ausate inimeste tööd. Tuleb, tuleb tim) 
vastuabinõud tarvitusele võtta. Neid on muidu 
niigi rakendatud: poliitringid töötavad, peetak 
guid ja korraldatakse koosolekuid, kus "propageeri 
meie maa saavutusi ja edusamme. Kuid nähtavas i 
veel midagi juurde mõelda, midagi, mis on uus, 
paindlikum ja mõjuvam. Aga mida? i 
Ka A longus päi, süda vaevas; ät] 
vatas seal otse elekt; i % ihoogi 
ll Aha ektrilöögina terav valuhod 
elefoniaparaadil, mis linnakomiteed otseliini 
komiteega ühendas, sütti i ääkis obla 
Ta , süttis lambike. Rääkis obla 
«Gorbatšov? Kas sul aega on? Sõida siis siia. ÕI 
> A ? s siia. ÕI 
üks dokumendike... Tule viska sellele silm pealt 


oleks paanikatekitajaks peetud. «Kas ii 
kakles jagu ei saa?> mäõllesi täiendid 
on siis tõesti vaja ka oblastikomiteed häirida?$ Ja M lud ja pompoosset portree! 
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lik kunstnik Kozakov? Kas oblastikomite | 
üks Gorbatšovi sugulane juhib linna raamat ad tä 
ta mürgitab seal kõi 
Et too direktor end 


used atrofeeruvad, ta muutub kapriisseks, teda häirib 
haigla miljöö, ja kogu aeg, kuni taspole selle kõigega 
veel harjunid, valdab teda hirm: üksainus ettevaata- 
mulu liigutus — ja ongi lõpp, surm. 

»Arge te tööst mõtelge,» jätkas õde oma juttu, «Ärge 

e, ega töö seisma jää, küllap ta läheb teietagi 
i Püüdke üldse vähem mõelda või kui ikkagi mõt- 
siis millestki meeldivast.» 
Millest meeldivast peaks ta mõtlema? Ta tegi proovi, 
n sellest ei tulnud midagi välja. Ei tulnud lihtsalt 
(Midagi meeldivat pähe. Millegi meeldiva asemel kerkis 
Milmade ette ikka see rohelises köites ilge kaust, Kapa 
M rääkis, et Krutilitšit tuleb karta, et ilmaaegu sa, isa, 
hluhindad teda... Kui rängalt solvas kogu see sopp, 
Mida too lurjus kausta kaante vahele oli kogunud. 

Meenus Tšibissov, tuli meelde Dimitri Keršov, kõik 
[ited, kes olid käinud linnakomitees ja avaldanud paha- 
A lieelt selle üle, et ausaid inimesi laimatakse, Jinnakomi- 
palatis. Just äsja lahkusid tema juurest Anna lee aga ei sega end vahele. Kuidas küll otsekohene ning 
jevna ja Kapa, kes olid temaga koos haiglasse sõil Mvameelne Dimitri Jeršov oli võidelnud Tšibissovi, inse- 
Gorbatšovi nägu oli veel märg nende pisarates Mer Kozakova ja oma venna Platoni eest... Kas peaks 
kardi infarkt. Nii et ka temani oli hiilinud see leiduma niisugust Dimitri Jeršovi, kes läheb võitlema 
haigus, mis halastamatult tungib inimeste kalla lema, partei linnakomitee sekretäri Gorbatšovi eest? 
nagu temagi palju töötavad, halvasti puhkavad j Võib-olla et tema, Gorbatšov, toimis tõepoolest ebaõig- 
magavad, laselt, kui ta püüdis inimesi rahustada ja neile tõestada, 

Ta tahtis end küljele pöörata. 4 wl nad liialdavad? Võib-olla oleks tulnud iga pehkinud, 

«Ei tohi,» kostis hääl. £Ei tohi, Ivan Jakovlevili ubaterve meeleolu ilmumise puhul sellest kõneldaskõigile 

Tema juures istus õde, kes jätkas: kuuldavalt, otseselt ja resoluutselt, oleks tulnud nende 

«Palun katsuge välja kannatada. Teil tuleb | üidete varal kommuniste õpetada, neis parteilist valv- 
lamada. Muidu fe, Ivan Jakovlevitš, terveks ei sust ja parteilist printsipiaalsust kasvatada? Las inime- 
Iniarkt on niisugune haigus, mille ravimise el ned pigem erutuvad, kui et nad ülemäära rahulikud on. 
sõltu niivõrd arstidest, kuivõrd haigest enesest (Tuli arst, tõi kirja ja ülles: j 
mist tuleb väga rangelt kinni pidada, Ivan Jakovl «Me küll ei tahtnud vastu võtta. Aga see on oblasti- 

Gorbatšov ei öelnud sell Hi komitee sekretärilt. Kas loete?» 
mad. Teda vallutas tusk. k «Andke siia,» palus Gorbatšov. 
olnud. Ta i äluvaigi KMA «Palun ärge rabelge ega käsi liigutage. Ma ise panen 
laiendavaid süste. Nüüd pi leile prillid ette... noh, nii... ja hoian neid lehekülgi 
gi asi, mis on sealjuures vi teie ees. Näete kuidas. Teie aga lugege. Kui on tarvis 
tu. 1 n kaks või kolm küud n lehekülge pöörata, siis öelge, ma pööran.» 
vorstil liikumatult lamada, et unustab kõndi Oblastikomitee sekretär kirjutas: «Kallis Ivan Jakov- 
4 levitš! Mina olen kõiges süüdi. Mul poleks tarvitsenud 


teravalt abaluu alla, kandus õla kaudu küün 
veri tungis pähe, kõrvades hakkas kohisemalied 
aegu kaotas nägemise, «Anna andeks, ma heidan pil 
ütles ta ja läks vaärudes diivani juurde, | 
PS Ka tormas Gorbatšovi jäi 
as teda, aitas tal pikali heita ni i | 
at ait pikali heita ning andis konti 
Tunni aja pärast lamas Gorbatšov juba haigl 
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seda lolli laimu Sinu kä 
asu. Noomin iseennast, 


elukogenenud inimene 


u puhul oleksid olnud etle 
Aaa t t on? Just Migi ta päikesepaistelist sügispäeva. Ta sõitis paadiga. 
C e kleebib, siis temas 

lt Jah on just nagu k Ül JE t e A 
mõtlesin, et elu on sind küllalt Eärastaaui ed t AIliis mustas purjeriidest mantlis ja sirmita mütsis mad 
m tähelepanu ei pööra.» Tä) 

soovis peatset paranemist jäi 
a vaatama tulla, 


jalt lahti ei saa. Ta 


tele soperdistele ena 
das veel mitu korda, 
pühapäeval tingimat 

«Mina aga mõtlesin, 
batšov koguni muigas. 
luges, 3 


millal isa temaga parki vi 
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poeg on täl Uraalis insen 
teni abi. Ka Kapa kasvas ti 


* 


tte anda. Ma kohe ei leia ol Valju aastaid on elanud tema kõrval Anna Nikolajevna, 
et kuidas mina, täiskasvä les muudkui ootas mingisugust paremat ja rahulikumat 
aa ometi käituda nagu KOM aura, ikka lootis selle saabumisele ja oodates vananeski, 
ega tahtsin saavutada? ) 4 MI et ise ei märganudki, kuidas see juhtus. 

Gorbatšov oli märkamatult magama jäänud. Unes 


[viste samasuguste paatide saginas, mis olid kubinal 


lüseid, liikus ka tema paat aeglaselt kalda poole. Taga- 
mol Šuitses korstnana kahuripaat. Kaldalt, äkilistest 
Ilrsakutest, täristasid eile vastu valgekaartlaste kuuli- 
pildujad, vesi kees ja vahutas kuulisajust, Kahuripaat 
Vaslas lajatavate suurtükipaukudega, millest kaldajär- 
Mkud õhku kerkisid ja siis kokku varisesid. 

Liivane kaldaäär oli juba käega katsuda. Kohendanud 
linnal kuulipilduja linte, haaras Gorbatšov tihedalt 
kokkutõmmatud vöö vahelt nagaani ja hüppas vette. Ja 
kui jalgade all juba kuivad rannakivikesed krigisesid, 
lundis fa rinnas lööki ning karjatas valu pärast. «Pihta 
põrutasid lurjused,» mõtles ta kukkudes. 

Silmi avades nägi ta enda kohal haigla palati lage, 
valges riides õde seisis tema kõrval. «Nii et põrutasidki 
pihta,» mõtles ta silmi uuesti sulgedes. «Kus siis mehed 
te midagi imestad: peaksid olema? Kuna ma haiglas laman, tähendab see 
õtab. Aga üldiselt Meda, et linn sai ära võetud. Nii et kõik on korras. Järe- 

likult tungime peale» Ja rahunenult jäi ta uuesti 
magama. a 


et elu on Sind karastanud, 
kui ta neid sõnu veel kõi 


KAKA 
22. 


Neljapäeval, nagu tavaliselt ikka, toimus linnakomi- 
lee büroo järjekordne istung, mida juhatas teine sekre- 

. Tema teatas büroo liikmetele ka: Gorbatšovi haigu- 
sest, kuid peaaegu kõik juba teadsid sellest ja olid juh- 
lunust väga nördinud. 1 

«Ma ei tea, mida me peaksime tegema,» ütles teine 
E sekretär. «Päevakorras on meil üks küsimus, mis on 
T noorem Põhjas üles tõstetud Ivan Jakovleyitši palvel. Kas me hakkame 
suureks, jõudmata ä seda tema äraolekul arutama?» 
õi mereranda jaluta! «Mis küsimus see siis on?» tundis huvi sadamaülem, , 
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Ta vormikuues. 
«Eks see, mis puudutab Met urgi i 
seltsimees Tšibissovi ja ka di 1 8 Sa 
Jaa leiutajate kaadri ab.» 
, «Aga kas Tšibissov on välja kut; tud? is | 
liige, ajalehetoimetaja Bussõrin. suud A 
«On kutsutud, kella neljaks.» 
ASE AA ette valmistatud?» 

, on küll ette valmistatud. Sellega tegeles t ju 
osakond, Osakonna juhataja käe taa 
vaatas selle juba läbi” 08, on KOGUJA 

«Mis siis ikka, eks arutame selle siis läbi n 
sadamaülem. «Edasilükkamiseks saj põhjus 
KS Jaa aeta usaldab selle asja aruläl 

. Siis kui arstid jub j ) 
sellest ka temale.» Juha db Ju up 
Temaga nõustusid ka teised. 
Kella neljaks ilmus büroole Tšibissov ning 
koos ka tehase Jaa sekretär ja peainse 
f i 


i 


s ta ratsionalli 


A AGA välja kutsutud, 
ibissov tegi üksikasjaliku ettekande 
tehtavast (tööst tehases, sellest vajanaustiku sed 
mida see töö tootmises annab; ta rääkis ka tules 
plaanidest, bissovi sõnavõttu täiendas mõnim 
JA 2 detega peainsener. 

Pärast seda esitasid oma materjalid i dl 
KA olukorraga tehase jaanus TANGI 
Ae aa võttis kokku tööstusosakonna ji 
«Nagu me näeme, on Anton J 
likust olukorrast õige pildi E HATd öös lei 

; A FM ja T Š 
ratsionaliseerijatega puudusi muidugi aitab. KAD 
a ta kogu seda ) A 
£ öd, mis tehases ära on tehtud. Kui 
A meile selle küsimuse lahendada andis 8 
nton Jegorovitši hingel lastvale suurele patule 
leiutaja — seltsimees Krutilitši vastu, Ava elselt 
Ise 
“mill 
tehas teda on üle külvanud. Selle leiduri a or A 
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tugev ja tervisest õhkuv hallipäine mees kuldsete jslne 


*“ 


hinud väga segane atmosfäär, Ta on seal kõik pea peale 
pööranud. Ja selles abistab teda aktiivselt peainseneri 
asetäitja seltsimees Orleantsev.» 

«Aga miks siis parteikomitee vaikib?» küsis üks 
hürooliige. c 

Parteikomitee sekretär vastas talle: 

«Meil on loodud autoriteetne komisjon ja see töötab 
praegu. Kuid asi on tõepoolest väga segane. Meie juba 
Wi lase end eksiteele viia ei Krutilitši ega ka Orleantsevi 
poolt.» 

«Seltsimehed,» ütles erutudes Bussõrin. «Lubage 
mulle ka sõna. Mina olen võib-olla rohkem kui keegi 


Leine selle looga kursis. Sellest on väga kahju, et Ivan - 


Jakovlevitši siin ei ole. Nüüd tuleb nii välja, nagu ajak- 
sime seda juttu tema selja taga. Kuid stenogramm on 
ju olemas ja ta võib seda kõike lugeda, kui ta paraneb. 
Aga peale selle olen ma seda kõike talle ka näkku öel- 
nud. Asi seisab selles, et koos seltsimees Tšibissoviga 
lubas Ivan Jakovlevitš ka mind bürool läbi võtta. Asi on 
selles, et mina olen samuti sellesse Krutilitši ja Orle- 
antsevi loosse segatud. See asi on üldse ulatuslikum 
ning puutub mitte ainult Krutilitšisse, minusse, Orleant- 
sevisse ja Anton Jegorovitšisse. Siia on segatud ka 
Vorobeinõi, kes praegu kõrgahjutsehhis oobermeistrina 
löötab, teatri näitejuht Tomašuk, ja veel nii üks kui ka 
teine, keda me võib-olla üldse ei tea i. Te ju mäletate, 
et oblasti ajalehes oli artikkel selle kohta, kuidas tehases 
Krutilitšit Jämmatatakse. Mind väga huvitas, kuidas sef 
juhtus, et nõukogulikku, parteilisesse ajakirjandusse 
sattus niivõrd võits ja niivõrd tendentslik kirjutus. Ma 
sain kokku selle kirjutse autoriga, kes on üsna süm- 
paatne noormees... Ma kutsusin ta "enda juurde toime- 
lusse vestlema. Selgub,*et ta on lõpetanud ülikoolis aja- 
kirjanduse fakulteedi ja on valmis tõe eest võitlema ning 
kõike halba välja juurima. Kuid ta on veel väga vilu- 
matu ja roheline, Ja mis te õige mõtlete! Mõned seltsi- 
mehed tehases hoidusid temast eemale. Seltsimees Orle- 
antsev aga võttis ta enda hoole alla, oli tema vastu 
tähelepanelik, ei säästnud aega, et temaga vestelda, 
näitas talle igasuguseid dokumente, viis teda Krutilitši 
juurde koju... Too aga elas siis ju õudses ubrikus. 
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ev avaldas noormehel 
ga ei kontrollitud seda vad a 
Helistat 


tegi jah. Kas sell 
Praegugi veel käi 
kõik valmis, kõi 
«Aga kas tei 
küsis sadamaülem. 


šuki artikkel, milles kõ 
laimati 
turg Alek 


° ga...» 
«Aga kuulge,» ütles linnakomitee teine sekretär, 


siis see Orleantsev, keda sii ä 1 
sl e TME eda siin kogu aeg meenutali 
«Ta s 


ja kui ongi, siis ainul 
on liiga kaua seda 
“ka tehase ;parteikoi 
tate liialt'kaua 

otsustavus. Ka 
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Ideoloogiline vaenlane otsib. pragu, kuhu süüteni 
loppida, meie aga ei anna talle vajalikku vastulööki.» 

Teatris, muuseas, anti talle küll väga tugev vastu- 
lök,» ütles linnakomitee sekretär, $Seal võitis täielikult 
lerve, parteiline jõud.» 

“Ja seda tervet, parteilist jõudu tulebki abistada, rolt: 
kem abistada, kui me seda praegu teeme, Partei, linna- 
Komitee suudavad siin palju, väga palju ära teha.» 

Peaaegu kõik büroo liikmed võtsid sõna. Jagati 
Madamaülema seisukohta selles küsimuses, et linnakomi- 
Ise peab parteiorganisatsioone rohkem abistama võitlu- 
Mes igasuguste võõraste mõjude vastu, peab operatiiv- 
aemalt reageerima kohtadelt tulnud signaalidele, Keegi 
Müll ei võtnud suhu Gorbatšovi nime, kuid igaüks mõt- 
les endamisi — seda võis sõnavõttudest mõista —, et 
Ivan Jakovlevitš oleks pidanud selle keerulise ja tõsise 
küsimuse juba palju varem büroole tooma. i 

Otsusesse märgiti, et partei linnakomitee büroo 
üldsegi ei kahtle Tšibissovi aususes, kuid tehases olevat 
liiga kaua venitatud selle asja uurimisega, millesse on 
segatud Krutilitš, Orleantsev ja Vorobeinõi, seda uuri- 
mistööd tuleks kiirendada ning tulemus töölistele ja 
inseneridele arutamiseks anda. Peale selle otsustati 
kokku kutsuda linna parteiaktiiv ja seal üles tõsta ideo- 
loogia küsimused, küsimused aktiivse võitluse organi- 
seerimisest kodanlike mõjude vastu. N 

«Ivan Jakovlevitš on siin veidi liberaalitsenud,» ütles 
sadamaülöm, kui tehti vaheaeg ja mindi koridori suitse- “ 
lama. «Ta on heasüdamlik ja väga aus ihinfene, aga 
selle jättis ta kahe silma vahele.» 

«Ja ise'ta ka selle tõtvi kannatas,» sõnas selle peale 
Bussõrin. «Tema suhtus neisse krutilitšitesse inimlikult, 
aga nüüd on näha, millise «inimlikkusega» nood talle 
vastasid.» 


23. 


Orleantsev jäi Moskvasse kauemaks kui kuuks ajaks. 
«Vajalikud inimesed» ministeeriumist ütlesid talle sala- 
duse katte all, et on oodata Keskkomitee tähtsat pleenu- 
mit, seepärast olevat mõtet” paar nädalat ärasõiduga 
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viivitada. Nad organiseerisid talle välj 
dl: et talle antakse seal instraiteinsti MMA 
eee juurutamiseks martäänahjude töös. Orl ' 
Laa ja sõbrad -olid ärevil, nad uskusid ku 1 
nei aga liikus ringi igasuguseid. Ja ka ar 
a Oa SE erinevad. A 
, Ühed ohkisid, et asi olevat halb, ol f 
jet ministeeriumide Mikvideerimiseks talsi Ad f 
Tai (a muutuvat detsentraliseerituks, vabarii 
sead tused koordineerivad 
» Tähendab paljudel, kes juba st 

a 1 Moskvas sisse seadnud, (a kabinetid 
KL eluviisiga harjunud, tuleb Moskva maha jäi 
a kes teab kuhu, kusagile, kus võib-olla E 
aidki pole. «Seda kiiremini nad siis sinna tekivad 
JE a . «Tse ehitate.» 

eised jälle väitsid, et oodatav ümberki Ni 
i Me asi, et praegu võib ainult üldjoonissi 
E ja, mi liseid ennekuulmat id tulemusi a 
aS LEGAL DAS laseb inimestel veelgi ulatusi 
A ki initsia arendada. 


laat «Ärge erut 
» nad osutasid sõrmega ülespool 
Oa 150 poole, «pole selles 
ka mõnedel on seal eriarvamus. Kõik 
Kaks Orlšantsevile ä J 
Orlšants ge lähedasemat «vajalikki 
sd rääkisid just r — teineteisele risti 6, 4 
i s: «Kostja, ära hellita lootusi. Sul tuleb. veel | 
A a aa t Mingeid muudatusi ei tüle. Vandi 
luba seda, See on ju konservatiivne rahvas, Nii t 
aga vastul» Teine jälle kinnitas: «Kostja, usu mim 
ul sidemed on: ümberkorraldus Üü 
slik. Kohtadel luuakse koordineeri) 
llap Peame meeles ja viime sii 
ale näiteks Leningradi, Kiievi väi Hi 
It pole tagasitee Moskvasse 
x 
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“ 
kuuläustes orienteeruda. Orienteerumine oli aga väga 
vajalik. Põllul, nagu öeldakse, toidab üks kevadine päev. 
kogu aastat, niivõrd tähtis on seal see, et külviks sobi- 
vut päeva maha ei magataks. Ühisk ndlikus elus oli asi 
Orleantsevi kindla veendumuse järgi palju teravam. 
Seal võis tema arvates üks õigesti kasutatud moment 
Inimese karjääri kauaks ajaks ette kindlaks määrata — 
kui õigesti taipad, oled paugu pealt tehtud mees, kui 
nuga eksid, lendad allamäge. 

Võib muidugi valida ka niisuguse tee: ausalt töötada, 
ninult oma tööga tegelda, ja mis siis ka ei juhtuks, kust 
ka tuuled ei puhuks, sina oled sellest sõltumatu ja jääd 
üma kohale edasi. Orleantsevile aga see tee ei kõlvanud, 
Nõndanimetatud oma kohaga on rahul ainult lootusetult 
keskpärased inimesed. Ja kui üldse puhtalt välja öelda, 
siis kes seda õieti teab, kus ja missugune see tema, 
Orleantsevi oma koht on? j 

Kus siis tõde õieti on, milline kuuldus okõige õigem?» 
Ka Orleantsevile «vajalikud inimesed» kirjanduse ja 
kunsti ringkondadest ei osanud talle selles küsimuses: 
midagi öelda, Naiskunstnik-ettekuulutaja viibis täieliku 
šoki Seisundis. Ühel ägedal koosolekul oli keegi teda 
nimetanud tavaliseks hüsteeriliseks ja vulgaarseks kisa- 
kõriks ja nüüd ta ulus ööd kui päevad, ning nõudis õig- 
lust ja” kaastunnet. Teised, kes olid möödunud suvel 
palju kära tekitanud, käisid nüüd loomingulisi organi- 
satsioone: 


muleeringuid täpsustada». Ühe terava kriitika saliseks. 
saanud paskvilli taolise jutustuse (Orleantsev ei mäle- 
tanud selle pealkirja) attor arvas heaks käituda nagu 
tšehhovlik kurjategija ja kordas kõikjal; «Jumala eest, 
ma tõesti ei teadnud, el see asi nii läheb. Ma tahtsin ju 
teha kõige paremini, tahtsin parteid abistada. Mõtlesin, 
et mind selle eest kiidetakse, ühesõnaga, et kuidas sa 
palja konksuga ikka kala püüad?» Artikli «Koksimiil ja 
tööstiil» autor, sünge mees, kes omal ajal oli samuti 
kõmu ja kära tekitanud, sõitis ära kaugesse metsakol- 
kasse, temast polnud enam kippu ega kõppu kuulda. 
Kirjanikud valmistusid oma juhatuse pleenumiks, kus 
neil, nagu nad ütlesid, tuli tõsiselt välja selgitada need 
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da ringi ja nõudsid oma kõnede steno- , 
gramme, et seal, nagu nad ise väitsid, a for- ” 


- 


Üks Orleantsevi tuttav sulemees, ki i sõj 
nud väeosas, kus Orleantsev teenis, ja vah sol 
sevist olukirjeldusi kirjutanud, tunnistas üles; "Ma 
gin teile kõigest otseselt ja avameelselt, Konsli 
Romanovitš. Ma tegin ainult niisuguse näo, nagu 
sin selle rühmituse poolt. Miks ma seda tegin? p 
on väga ihtne. Ma pole ju suur kirjamees, saan $i 
ise ka aru. Mind on kerge maha tallata, Selles rühmi 
ses aga on just nagu kiuste niisugune rahvas k00) 
pole küll kuigi andekas, otse välja öeldes üsna 
pärane, kuid nad on ülespuhutud reputatsiooniga 
on mõju meie kirjastajatele. Ma loodan, te saate m 
aru? Ja kui siis mõni niisugune sõnakese poeläl 
ongi minu raamatukesel lõpp peal.» 

- Orleantsevile meenus, milline see inimene oli 
sõja ajal, kui vapralt ta eesliinil oli käinu 
misolekuga ta oli läinud ikka sellis 

oli olnud | i i 
aga teist 


mis te minust siis tahate, kas seda, et ma nend 
miseks dzoti laskeava oma kehaga kinni kataksind 
aines tg Nemad ei liigutaks minu heaks 
gi» 
Lõpuks Orleantsev mõistis, et neil üksikui ri 
; jõ At , iku 4 
tunuil, kes oma ühiskonülikku tähtsust olid ürt 
nud ja möödunud aastal liialt kära teinud, ei i 
nüüd muud üle, kui oma seltsimeeste ees haladi 
kahetseda, et nad olid olnud poliitiliselt pim 
enamgi veel — lihtsalt ebaküpsed inimesed. Orleant 
A et A on nendega mitte suhli 
» Nende avantüüridess i i jai 
lähema ka vantüüridesse mitte ronida, vaid € 
. Kõik läbi kaalutud, jõudis ta järeldusele, et 
- juhtimises muutused kindlasti KATE ja otsuld 


östu 
dada ulatusliku ja tähelepanu ärat rtikli > 08 
sündmusi! ennetada ning pärtei aasa A 


474 


A 


* 
ühtaegu välja astuda. Ta leppis kokku vastava eriala 
ajalehega, kus selliseid küsimusi valgustati, ja asus 
artiklit kirjutama. Tõsi küll, ta kahtles, kas mitte mee- 
nutada, et poolteist aastat fagasi Oli ta avalikkuse eite 
liilnud hoopis teistsuguse artikliga, nende «Inseneri 
märkmetega», milles ta väitis, et juhtimise tsentralisal- 
mlooni tuleb igati kindlustada ja täiustada, et tuleb 
veelgi suurema spetsialiseerimise teed mööda minna. 
Ühelt poolt näis see positsioon kena olevat: tunnistada 
oma viga ja öelda, et elu on sind õpetanud. See oleks 
üilis ja efektnegi. Kuid samal ajal oleks see ikkagi 
mõnel määral patukahetsus. Aga et patukahetsus kedagi 
kõrgemale tõstaks, seda juhtub harva. Patukahetsus 
jääb patukahetsuseks. See on ainult lüürika, emotsiooni 
ju asjale see kasuks ei tule. Nii ta otsustaski teha näo, 
üagu' poleks mingeid «Inseneri märkmeid» olnudki, Kes 
üieid mäletab! Kes neid vanadest jaki See üles tuh- 
nima hakkab. 

Ta kirjutas tuliselt ja innukalt, materdas neid, kes 
kõigest vanast kinni hoidsid, igasuguseid rutiiniharras- 
lajaid ning poliitiliselt pimedaid, tõestas detsentralisee- 
rimise elulist paratamatust ning ametkondlike barjää- 
tide likvideerimise vajalikkust, Kohalike koordineerimis- 
organite kohta kirjutas ta kõlavalt: «Võib-olla kujune- 
vad need endiste rahvamajandusnõukogude taolisteks, 
mis loodi juba suure Lenini ajal, see võib 0 la tagasi- 
pöördumine vanade, läbiproovitud vormide juurde, mis 
aga nüüd-on saanud uue, palju täiuslikuma»sisu.» 4 

'Artikkel avaldati veel enne tema Moskvast lahkumist, 
Mõne päeva pärast toimus pleenum. Selle otsused kin- 
nitasid, et ta oli teinud õigesti, Artikkel äratas tähele- 
panu ja Orleantsevit õnnitleti sel puhul, 

Õigesse roopasse sajtumise rõõmu mürgitas ainult 
teadmine, et ta oli tehases saanud hakkama väga suure 
rumalusega, kui oli sidunud end Krutilitši ja kogu selle 
vagunkaalu elektrijahutusse puutuva looga. Milleks, 
noh milleks talle seda vajaroli olnud? See kõik oli ju nii 
väiklane, tühine ja provintslik. Võitlus kellegi Tšibisso- 
viga... Kes on siis See Tšibissov temaga, Orleantse- 
viga, võrreldes? Ei oleks tohtinud nende kõikidega 
ühele tasemele laskuda, 'Nagunii oleks tal tulnud neist 
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kd 
lahkuda ja mõnda suurde rahvamajandusnõukokku | 


minna, kus alles oleks saanud oma võimeid ja iseemi 
täies ulatuses näidata. Niikuinii oleks ta alati ja (wp 
AS tingimustes TES AOSA, seisnud. Nü 
võib kogu see asi veel keeruliseks minna, kui nad N F huvi. + ME ot 
lugu juba lõpetanud, ning sellest laimujul " nde SE õppinud dialektikat Hegeli järgi» ütles 
nääkluste arutamisest loobunud. Et see idioot Krii Orleantsev malbelt, «vaid lahingute käras.» TAHA 
ometi kärvaks! Iseendale õnnetuseks oli ta selle õt «Jah, ma näen, näen küll, et olete lalingus id e 
ilge vaimu võlupudelist valla päästnud. Oblastikomitee sekretär tõstis pilgu tema ordenilini 


Tehasesse tagasi jõudes Orleantsev veendus, kd jätkas Orle- 
tilitš oli elu ja tervise juures ega kavatsenudki ki «Nagu näete, tuleb teadmisi täiendada,» Au 
Ka «kiusu ja laimu» arutamisest polnud ikee] antsev. «Inimkond on neid A 2 KA 
tama katlee li sell sajaga tegelema AakarA tuleb peale mõeldes a ruda» 

n õigi 1 ril > õ a- 
veendus järjekordselt ka selles, et ta oli talitam kõigi kaid ka mina olen vahel sellest mõelnud,» haa 
galt ja eltenägelikult, avaldades artikli ümberkortäl SR 

tööstuse juhtimises, Insenerid tulid tema  jül 1 jälekla nii ilukir- 
et Khoiigal eses Sae a KU sellega, töime el jõudis vom skondliku mõtte ja 
ta pleenumi TERA EE hästi talormeekitad Orlei jaa Ka keegeldas; 
vastas põiklevalt ja salapäraselt, andes mõista, 


i arvesti ÖÖ blastiko- 
Na Orleantsev oli arvestanud, pööras 0! 
A kohe tähelepanu raamatutele, A ea 
Jahti siduda ja hakkas siis teoseid $irvima. Ta tu 


nad saavad varsti veel palju uut ja huvitavat tea äeval loob inimkond aastas miljoneid raamatui JA 
ja A ole oAiMEIE Esa ASEnET Joneid! Nagu statistika jaa i te 
a s andus ULI dus, JA isegi oblasti ' jooksul: võimalik läbi luge a õned jõetad! tundu- 
sekretär olevat tema artikli heaks kiitnud. luhande köite ümber, Tõsi küll, mõne 


valt rohkem, kuid ikkagi pole see midagi nende miljo- 


nitega võrreldes, mis igal aastal ilmuvad.» 
komiteesse, i A l 
raamatut. Need oli ta*enne tulekut spetsiaalselt ks 
raamatukogust välja valinud. Selles puntras olidel ST atsuksid õige smagamisaega Ja Ka 
kui sameura -kõrbs 1 paterisiaal45:5 AM kummi peale, ühendada a seks? 
lustest, Bismarcki saksakeelne elulugu, vanaaegne 
mat raua tootmisest Peetri-eelsel Venemaal, Beräi 
luuletused... Orleantsev asetas raamatud enda ki 
toolile. ja vä 
Ka riietunud oli Orleantsev vastavalt — iitsall 
tagasihoidlikult; pintsaku asemel pani ta selga pesi 
ja triigitud sinise tööpluusi,. mille külge kinnis ord 
lindid, ja neid ol ris palju. 3 44 98 
[| 


i i ekretäri lõplikult. l ; 
aas pimesi: «Kas te siiski Orleantsevi arvel va 
liialda? Sõjamehena 61 insenerina oN 
tal initsiatiivi. Sa y 
kida. Ta on ikkagi väga ritt 
SN iseenda visa töö ja püsivusega saavi 


” 


a on kõike 
utanud. Sa 
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võiksid huvi tunda selle vastu, milliseid 
loeb. Kaaluge veel kord kõik tõbi onne KuiNiiAd k 
organisatsioonilisi järeldusi tegema.» — «Seda 
ka rahvas,» vastas Tšibissov. <Minul temagi 
likke arveid õiendada pole,.ta ise tahab siin 
mina! Las juba rahvas ot; 
, Orleantsev rahunes vahele HARE t 
list enesekindlat hoiakut võtma. Ta isegi ütles 
nerile, et direktsioon on sellega vist vea teinud el 
Vorobeinõi oobermeistriks määras. Insener Vorobi 
Ci Oa sellele kohale eelkõige just selle (õli 
sehhi kollektiiv teda tema tõenäoliselt mitte eriti pi 
Ta pärast ei armastavat. «Mina aga pidasii 
ta soosikuks,» ütles peainsener. «Mõtlesin, et ju! 
3 a — «See patt tõesti lasub minu hil 
Je s ma eksisin, Hindasin tema ingel 
A si üle. Püüad ju alati teha nii, kuidas pi 
Orleantsev hakkas tarvitusele võ 
Or e võtma mõningai 
a ka selleks, et Krutilitšit lahasset sent Ai 
ogus öölistelt palju kirjalikke kaebusi; tööli Ur 
õl Krutilitši bürokratismi, tema südametüse ja kõi ki 
E SASS A s üle Tšibissovile, Tšil 
K pistis karjuma: «Mis te neist mulle nä A 
vait 1 kaa da Vingi niisugusse te 
eie ta meile kaela sokutasit ; 
väla taa ti RSA ainult minu t sd Mu 
rja te 3 anda, aga ma ei sa d tehi 
laimujuttudega tegelda. Mina islami aja1ue Ad 
ujuttude Ida. le islami ajalugu õ] 
nud ja türgi keele süntaksist ga TÄ 
d ja t s ma samuti 
Ka ja tunnen Nõukogude Liidu viie aasia ia 
a e laeni tean, et jat terasest, mida fi 
i », sõltub nii-meie kui ka teist stsialistli 
ka de tulevik, ja ma toodan seda terast teegi SIM 
eie, seltsimees Orleantsev koos oma Krutili 
aa — «Ilmaaegu tõstate häält, sel 
Ha vastas Orleantsev rahulikult. «Praegti pole k 
A TT eriti au sees. Mõtelge'Selle 
teid hukutabeteie tiivutu »praktilisus, pind 


liku teooria alahindamine ja nõ imi 
MA 2 
praktiline tegutsemine, Seltsimees Tšibiss 
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Jhi ainult käega, ta ei tahtnud enam Orleantseviga rää- 
kida 

Orleantsev lahkus tema juurdbt võitja naeratusega. 
la mõtles sellele, et Krutilitš tuleb niikuinii ära koris- 
Mida, kas siis just direktori kaasabil või ilma selleta, 
iga koristada ta tingimata tuleb. See tühine inimene, 
küllele Orleantsev oli püüdnud omal ajal toetuda, oli 
lalle nüüd ainult tülinaks jalgu jäänud. Sellest koor- 
mast tuli iga hinna eest vabaneda. Aga kuidas seda 
leha? Kuidas seda iseenda poolt sassi aetud lõngakera 
nüüd lahti harutada? 

Orleantsev läks ka Zoja Petrovna juurde, et küsida, 
kuidas temaga lood on, ja teada saada, kas teda selle 
kurikäulsa allkirja pärast on ka kimbutatud. Kuid Zoja 
Petrovna mammake, keda oli vastavalt instrueeritud, 
ülles talle, et Zojakese juurde ei pad et Zojake ole- 
vat ikka veel väga haige ja arstid ki lubavat tema 


suurde kedagi. Peale! i magavat ta momendil ja üldse... , 


l 
ki oled juba nii hu lusti pankrotis, härrake, siis mine 
aga parem minema, «Kahju,» ütles Orleantsev esikus 
seistes. «Mina veel tõin talle Moskvast kingituse, uut 
sorti lõhnaõli.» — «Lõhnaõli jäta siia, selle ma annan 
talle üle. Aga sisse tulla ei tohi, ei tohi, härrake.» 

Hiljem sai Orleantsev teada, et Zoja Petrovna juures 
käib Guljajev, ja muigas: sellepärast siis ei võetagi 
mind vastu! Tähendab, põhjus peitub hoopis selles, 
mitte Kaiguses. Kaua siis ikka haige ollakse? On ju 
juba poolteist kuud. Ta lõi'käega: jumal 
temäga, ongi parem; on ta ju muutunud liiga nutuseks 
ja Orleantsevile on ta duba ammugi ainult koormaks. 

Isegi Iskra Kozakovaga püüdis Orleantsev oma 
vahekorda siluda. Orleantsev arvas, et oleks väga hea 
temaga üheskoos mõnda tööd alustada, nii hajuksid 
kõik endised arusaamatused iseenesest. Ta tuli Iskra 
juurde jutuga, see olevat ilmaaegu Vorobeinõiga uute 
töömeetodite juurutamise tsehhis katkestanud, neil ole- 
vat ju terve uute meetodite kompleks välja töötatud ja 
Iskra ise olevat ju üks autoreid, ei tohtivat ikka nii ker- 
gelt raskuste ees taganeda. 

Nagu alati otsustavate" kõneluste puhul, ajas Iskra 
end sirgu, talle tundus, nagu muutuks ta sellest pike- 


möödunu! 
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Bussõrin rääkis asjalikul, koguni ükskõiksel toonil, 
Drleantsevile aga tundus, et toimetaja teda pilkab.-Esi- 
algne mõte, mis kohtumisel tekkis — pakkuda toimetu- 
ule mõnel sobival teemal artiklig, langes nüüd ära. 
NASA Drleantsev jättis Bussõriniga hüvasti. Ta astus edasi ja 
Nii tuli v et temal, Orleantsevil polnud enäil mõtles, et toimetaja vaenuliku hoiaku üle ei ole midagi 
lelegi toetuda. Vajalikud i imesed olid mittevajali [mestada, on ju Bussõrin Tšibissovi südamesõber. Ja 
muutunud, on ju vajalike inimestega üldse nii, el la kadestas, et näe, mõnel mehel on ka sõpru! Ja nad 
jäävad selleks /ainult seni, kuni sina ise neile 4 Leisavad nagu müür üksteise eest. Mitte nii, nagu See 
oled, kuni sul endal jõudu on. Teisiti on lugu N lühine müüdav jõuk, kes tema, Orleantsevi, ümber tiir- 
dega. Orleantsevil sõpru ei olnud, ta oli need'i i leb, kui tal raha taskus kõliseb. 
A inimeste a endast alati eemale pelel Üksildus andis end igal sammul tunda. Orleantsev 
TA s võinud muidugi jälle kähku tugeva kamba k mõtles juba, et Moskvast ärasõitmine ja tundmatusse 
ö i ja keda .aga vaja, enda poolehoidjaks % provintsikolkasse asumine oli vist kõige suurem viga 
ka selleks aga oli tingimata vaja raha, raha, lema elus. Ta kartis siis parteipiletit kaotada ja päästis 
A ha, et maksta konjaki, tuurakala marja, kara-M wnd sellega ka naise agressiivsete sammude eest. Aga 
m õki eest, mille alla oleks hea klaasi tõsta ja Hi mida ta võitis? Parteipilet on tal küll alles hoitud, aga 
5 õpruse terviseks.» Kuid niisugust raha polnud millise hinnaga, millise hinnaga! Tagoli lootnud, et 
rleantsev oli oma kapitalid ära pillanud, ta ei lehas saab talle trampliiniks tema uuel hüppel edurede 


enam ammu midagi i iti 4 Sä 1 2 PI alt Eb2 
pl Ama a ji trükis avaldanud lit mööda. Aga mis nüüd välja tuleb? «Noh, pole 


E nud, viga, pole midagi, ei maksa viriseda,» püüdis ta end 
k Kodus istus ta üksildasena tugitoolis, kiigutas Jj lohutada. «Küll kõik läheb joonde ja laheneb.» Kes nii 
d kiskus piipu. Või lamas diivanil ja vahtis: ütles? See oli vist kuningas Saalomon, kel oli sõrmus, 
ahel ei pidanud ta vastu ja astus sisse mõnd millele peremees käskis graveerida: «Kõik see läheb 
sasse restorani või lihtsalt õllebaari. Plirtis. seal 


kandi t mööda,» ja kui siis talle mõni järjekordne õnnetus 
ta Kaal ka eest rahva hulgast»; kaela langes, keerutas ta sõrmust, luges tarku sõnu ja 
aS, õrvallaudades räägiti ning kadest leidis neist lohutust, 

ik la md. Ooleb se kunlid soolest, kõik läheb ju mööda. Isegi Võige ebameel- 
su ettekandja koju, jutustades; 


+ divamad pahandused ei kesta igavesti. Khid, koos nent 
(a JE lookest, nagu ole 


maks, mõjuvamaks ja ähvardavamak! i 
naks ja s, ta ki (i 
alt oma ho piski mitte tigedaid silmi ja SHLSS NAA 
«Täna ole! üks autoritest, homme aga juba plai N 
Ei, jätke, jätke, jätke mind rahulel» 
t oma väikese käega. 1 


+ A dega: möödub kahjuks ka elu. Ja möödub lagasipöördu- 
ema endaga j etses teda: «Jul matult.. 7 
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hoiaku, surus Bu 

tema keskajalehes ilmunud ar Tšibissovilt just selleks otstarbeks saadud «pick-upil» 

E vastas, et muidugi luges, ja neil toimetuses ol sõitis Bussõrin lumiseid-lagendikke mööda merest saja 

KO a mõte see ära trükkida. a seltsin viiekümne kilomeetri kaugusel asuvasse vanasse stepi- 

Aa ae ajakirjast Orleantsevi «Märkmed; A linnakesse. Ta oli eelmisel päeval raadiost kuulnud, et 

E al valitseb seisukohtades printsi ie lahk sinna olevat pedagoogilise instituudi üliõpilaste kutsel 
inek, mis pole millegagi seletatav. , Moskvast lerinukil sõitnud tuntud nõukogude kirjanik, 
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* | 
abistanud. Vestlus Bussõriniga erutas noort kirjameest 
viga. «Ülikoolis õpetati meile ju küll kõike, kõike,» rää- | 
kis ta ägedalt, «ainult mitte seda, t elus võib kohata 
veel väga kavalaid ja väga osaval maskeeritud karje- | 
riste. Ja öelge, seltsimees Bussõrin, kuidas ometi saaks l 
neid ausatest inimestest kaal — va ad Il 
ü i i i S volgitas talle Bussõrin. «Meie ajal, nii'aastat kaksküm- 
TAS E ID herd tagasi, oli olukord palju Šintsam, Siis oli klassi- 
autorid nimet HG a anonüümset  sõimukirja, M > Jesse jagunemine ühiskonnas palju selgem ja täpsem, 
aeta TKL AO SEJAHUKHSSIDNA Me teadsime siis, et oli veel bandiite-kulakuid, kahjureid II 


paljude rahva elu kujutavate teoste autor. B 
tahtis nüüd iga hinna eest selle kirjanikuga kotid | 
temaga vesteldes saada vastuseid mõnedele viimi 
Kila Aa rasketele küsimustele. 

,, Bussõrin mõistis juba "neil päevil enne uut K 
ilmus tema artikkel, milles ta analüüsis jaht 
dust sperekond Okunevidest, et ta oli asi 


kuks, ja pühendasid talle mõnitavaid vä javai i 

sää TSI or E f 1 VALSSAS a ennast veel mõnda aega varjavaid valgekaartlikke 

AASMA SAA) millel olid allkirjad ja ümbi AS Te ju aaletate” Polovtsevi Solohhovi «Üles- MI 
itud saatja aadressid. Kui aga Bussi küntud uudismaast»? Aga praegu pole ei kulakut-bandiit, 'l 


püüdis nende kirjade kirjutajatega ühendu a 
selgus iga kord, et><antud Gaara niiauatd jnin 
ei ela». Teiseks aga kargas tema artikli kallale 


ega ka valgekaartlast, kes oma kuulipilduja ja granaa- Il 
dikasti kusagile rehetare taha maasse kaevaks ... Rahvas | 
on need kõik 


keskaj milles märkuse all «Viimas: N TA ASE 

rerdi a nii ininäi ed uudis ei inevikust ka alles jäänud, nagu karjerist ja » 1 

Aa aal iidend, selle lavastus," Vn ED iogutsemisvahendid ja meetodid pole » TIIM 
el kui ka Bussõrin ise. | aga nii selgesti piiritletavad. Nendega on palju raskem, | 


"Kuid elutarka ajakirjanikku, kes oma i 

A k a > sulega oli ll 
E AA at ja ku kes toimete 

A oli läbi sõitnud maa Stalingradist ea paid just nii väga ei süüdistagi, Te sattusite 
ED ib raske tema kindlatelt parteilisi jihtsalt kehi kareelde võrku. Olgu see teile nüüd 
nasd sl tema ke lüüa. Oma ajalehes oli ta häl õpetuseks! Eks ju? Just oma isiklike kogemuste najal 
sedis ja inimestel elada ja tästada rd AAA te õpitegi inimesi tundma. Aasta-paari pärast ei saa 

A £ ada aitaks, kirjandi i egi 

eest, led Ar a KIT teid enam keegi alt vedada.» 

a i ka AA ja kutsuks reval Bussõrin tend nüüd rohkem tähelepanu ka kir-, 
leht tegelnud sise “n emas Varem vali” GNS jandusringile, mis tema ajalehe juures tegutses. Kirjan-* 
tega, sadamaga ning lanikkandd daetinda ats LAN dusringi kuulusid oma ealt, võimetelt ja ellusdhtumiselt 
11 ja eluolustikuliste asutustega; kirj Has jaki E väga erinevad inimesed. Nende hulgas oli ka küllaltki 


t i i oli aj " 2 k suuri vassijaid. Kahte“ või kolme neist veetles mingi 
imusi oli ajalehes valgustatud väga kasinalt'] SAS nad ahvisid läänekirjandust järele nin 


h ii-Ö ji i li Asa, 

TLL AUGA LIKE A OLA mõistis, et seed sepitsesid sääraseid targutavaid värsse, milles polnu | 

lata ära Ad Aabe STS linnakomitee bürool k enam mingisugust sisu. Kõiki neid oli aga vaja õigele 1 
A E AH SUSAN teele juhtida. Bussõrin ei saanudsiin ainult oma jõule Ü 


Ühtlasi tegi ta ka ettepaneku, et büroo teeks otsi 
SRIK 
tugevdada ja kindlustada t t 4 1 
ö ja” toimetuse kunsti- ja kirj 


lootma jääda. Ta pidas küll nendega vestlusi, kuid nägi | 
ära, et tema sõnad neile just eriti palju ei lugenud; neile IN 
võis autoriteediks olla ainult mõni nimekas 'kirjanik. [| 


J) j 47 j i 
KAALER at Aa ri i Aga kuidas sa jälle niisugust väikese perifeeria ajalehe Il 
kirjutänud ja ka TOL Salk Krutilitši: kaitseks; arti ikirjandusringi juurde esinema meelitad? 1 
a omašukki tema kirjutuse sel Ja siis tuligi see eilne raadioteade... Bussõri kii- | 

(IN 
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id 


A 


£ 


sellele pinnale peatuma ja siis ei ole kogu see jutt asjatu 
olnud.» 

Bussõrin jutustas kirjanikule rd olukorrast teatris ja 
sellest, kuidas ta oma artikli pärast anonüümsete kirjade 
tünnakurahe alla oli sattunud. li 

«Seda raevukamaks te lähete,» ütles kirjanik naljata- II 
des. «Muidu ju oligi teil niisugune tava, et kirjutasite 
ainult igasugustest protsentidest, plaani täitmisest ja | 
ületamisest, nii-öelda inimese igapäevastest kõhumure- | 
dest. Tema hinge aga olite te hoopis unarusse jätnud, II 
selles aga oht end alati varjabki. Hinge puudutavaid II 
küsimusi ei tohi kunagi unarusse jätta. Neid tuleb kogu | 
aeg virgutada. Nende küsimuste peamiseks katsekiviks II 
on kunst ja kirjandus. Inimese hingele ei pääse millegi 
muuga nii lähedale kui just raamatu, etenduse ja maali- INT 
lõuendi kaudu. Nende võimsate hoobadega saab inimese M 
hinge pöörata nii hea kui ka halva pole. Nii meie kui " 
ka teie ülesanne selles just seisabki et pöörata inimese 
hinge hea poole ja takistada teda halva poole pöördu- IML 
mast. Järelikult on nüüd siis selge, missugused need | 
hoovad peaksid olema.» 

Bussõrin teadis, et need kirjaniku sõnad ei ole ainult NI 
paljad sõnad. See kirjanik. oli juba nõukogude võimu | 
esimestest päevadest alates, ka oma kõige esimeste, 
veel mitte -eriti meisterlike jutustuste ja novellidega TIM 
võidelnud inimese uue hinge eest, niisuguse hinge 
eest, mis on vaba kapitalismi mustadest ja õelatest 
pahedest. 3 

«Öelge, kas te tõesti sõitsite siia ainult sellepärast, 
et üliõpilased teid kutstsid?» oli Bussõrin huvitatud. . 

«Avameelselt öeldes, mitte ainult sellepärast. Mind 
kutsuvad ju kümned linnad ja sajad kohad, küll asutu- 
sed, instituudid, raamatukogud, tehased ja kolhoosid. 
Ja kui nüüd ainult ühele kümnendikulegi kõigist neist 
kutsetest vastu tulla, tuleks kirjutamine täiesti maha 
EAA Bseorni jätta ja muudkui ringi sõita. Ant juhul otsustasin ma 
A Sa TJ palve peale. «Ma vä e kaks asja ühendada: käin ära üliõpilaste ja ühtlasi ka 
EEEL le algajatega. Nendega on tore Wai kolhoosnikute juures. Kui mul on loomin ulises töös | 
Kord A Jones nii et vaata, mine nen mingisugune takistus, «kui tekivad rasküsed, kahtlused NN 

eel tülli. Aga lõpuks jääb ikka nii m ja selgusetus, pean ma minema ja sõitma inimeste 
juurde, kelle keskel minu kangelased elavad. Inimes- II 


nagu mõned ahvileivapuud, tõi pe i i 

" k £ Ten 1 

Ja Alai suurema. Peale selle õi ta aria 
aga, et las aga kallid külalised, kui neili 


hak i i 
ka lobisevad linnuga, kes olevat väga tark ja 


Kirjanik kostitas Bussõrini i i 

1 issõrinit rohelise hii 

ta valmistas keeva veega oma termoses Jii 
siis ühte-teist toimetuse töö kohta 7 NA 
, «Minu huvi nende küsi t 
lik,» lisas 


ga mõni 
gi seemi 
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häbi, väga h 
rast, et samal a 


ehitab ja hoo 


tunnusta. Aga kes 


appi ei lähe, vaid ainult segad?» 

õitis Bussõrin koos kirjani 

s kirjaniku ö 
ja val aga tõi ta tema LAIA 
ja südamlik vestlus aset Tei 
ümber noorte neodekadenti 
ja analüüsis põhjalikult 


Kaks päeva sõi 
steppi ringi, kolmar 
viis toimetusse, om 


neile teoreetilistel 
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Ja millepärast Eks i 

a s jal, kui rah nel t 2 

distades ja kolmekordistades kommunis kk hi 

a salt edasi lä i 

TAI ja E AET kaj Ses als 
häda —, nad 0 il i 

edasiminekut. Vilen ke i 

vilets. On vist hirmus mõelda, 


sind 


rast kunagi kini dl 


kõrval — see oleks al 
gi jalus, nad segavad ni 
ke SAE osa*on VÄ 
et rahvas sind kunag 
peaks siis tunnustamä, Ai 


ikmete juurde, kus põhjä 
A KT t õh, j 
dis. Kirjanik lükkas kard 4 
ide teoreetilised tugisami 
neid segaseid tulemusi, 


4“ 


(lesse, kus ta sai rääkida Dimitri ja Andreiga, ta käis ka 
Platon Timofejevitši juures kodus. Kirjanikku üllatas 
väga Dimitri kodune raamatukogud Kaua sirvis ta seal 
raamatuid. «Kas te tõesti olete ka seda lugenud?».küsis 
kirjanik, lehitsedes paksu köidet vene kunsti ajaloost. 
«Lugesin,» vastas Dimitri ühesõnaliselt. «Ja tõepoolest 
lugesite ka seda?» küsis ta Beranger' laule käes hoides. 
«Lugesin,» vastas jälle Dimitri. «Ja neid ka?» küsis 
kirjanik mahukaid «Vene bõliinasid» käe peal kaaludes. 
«Jah, lugesin ka neid,» oli Dimitri vastus. 

Kui nad hiljem teelauas istusid, ütles kirjanik: 

«Küll on kahju, et meie praegust töölist ei need, 
kes töölisklassi isevalitsuse vastu rünnakule viisid. Kui 
kahju, et Iljitš meie päevadeni ei elanud! Kuidas küll 
kõik on muutunud, kuidas inimesed ometi on kasva- 
nud!... Aga teie, mu sõbrad, pole enam, lihtsalt tööli- 
sed, vaid töölised-haritlased!» ' 

Dimitri mõte läks nende sõnade juures Ljoljale. Ka 
Ljolja oli talle rääkinud: «Kui seda nüüd nii arutada, 
siis kuulud ju sina, Dima, ka intelligentsi hulka.» 
Dimitri südant valdas nukrus: kirjanik rääkis küll veel 
Tä ja teisest, kuid Dimitri tema sõnu enam ei kuul- 
nud. 


25. 


«Ma ei hakka seda proovimagi ja palunš, are mulle” 
üldse näidakegi,» keeldus Gorbatšov kategooriliselt. «Ei, 
ei, ega ma ei hakka» |, 

Ode keelitas teda karivaal väljaõmblemist proovima. 
Ta tõi Gorbatšovile tikkimisraami, niidid ja mustri- 
albumi. Töö olevat vägafhuvitav ja mis peamine — kis- 
kuvat täiesti mõtetest eemale, rahustavat hästi närve. 

«Moskvas üks minister, nagi haigeks jäi, nii kohe 
nõudis tikkimisraami.» —- 

«Noh, kui ma ministriks saan, eks siis vaatame,» nal- 
jatas Gorbatšov vastu. n 

Mingisugused linnakomitee tööküsimused Gorbatšo- 
vini haiglas ei jõudnud.*Ka külastajad ei rääkinud talle 
midagi tõsist, see oli ju keelatud. Kuid ta luges väga 
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ikkagi ei 
u raamatu järel, ja Va 


lakkamatus tööp ol 


endanud, ga pali 


jevnal ja Kapa) 
gemas, et ta oma silmi lii 


õtles läbi iga rea, i õ % 
äreldusi TA ja AUNE sõne 
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endast loomingulisi puhanguid, mis nõudvat kunstni- 
kule absoluutset vabadust ja muud sellesarnast. Isegi 
proletariaadi diktatuur pandi niisugustes kirjutustes 
kahtluse alla. 2 

Seda oli võigas lugeda, sest nõukogude võim eksistee- 
ris juba kolmkümmend üheksa aastat ja sotsialismimaa 
suured edusammud olid ise kommunistliku partei juhti- 
mise õigsuse tunnistajateks. Gorbatšov sai nüüd selgesti 
aru, et oli teinud vea, kui ta polnud küllalt tähelepane- 
likult läbi näinud kodanlikku mõju, mis väga erisugusel 
viisil meile raja tagant sisse tikkus ja siin mõnede intel- 
ligentsi hulka kuuluvate inimeste hulgas endale pinda 
leidis: need inimesed muudkui korrutasid rajataguseid 
kirjutusi. 

Saaks ainult kiiremini tõusta, saaks ainult jalgadele, 
ta kutsuks kohe linna parteiaktiivi kokku ja teeks veel 
midagi, nagu oli nooruses teinud, Kufagi ta esines 
tuliste ja sütitavate kõnedega Punaarmee väeosades ja 
tehaste miitingutel... Revolutsioon jd kestab. Tuleb olla 
revolutsio! , tuleb tegutseda revolutsiooniliselt, see 
tähendab äärmiselt printsipiaalselt, iga oma sammu peab 
mõõtma selle järgi, kui kasulik ja vajalik see on tööliste 
ja talupoegade üritusele. Gorbatšov luges päevi enda 
terveks saamiseni. Neid oli veel väga, väga palju. 

Anna Nikolajevna ja Kapa, kes käisid argipäevadel 
talle raamatuid ette lugemas, ei laskunud temaga min- 


gisugustesse jutuajamistesse, vihjates arstide keelule. 


Gorbatšov heitis nende üle nalja ja tundis huvi, millest 
nad küll äkki nii distsiplineerituks on muutunud. Omak- 
sed aga ei vastanud Kl naljadele. Jutuajamisteks oli 
määratud pühapäeval üks tund — kella viiest kuueni 
õhtul. Gorbatšov päris siis, kuidas kodus lood on, ta tah- 
tis väga koju ning tundiš huvi, kuidas Kapal ja Andreil 
läheb. Ta küsis Kapalt: «Kas on juba varsti loota?» 
Kapa sai aru, mille kohta see küsimus käis. «Varsti, 
isake. Nüüd juba varsti» — «Kas sa kardad ka?» — 
«Näib, et ei karda.» Gorbatšov ootas seda järeltulijat 
kannatamatult. Ta soövis nii väga, et see oleks poiss, 
tingimata poiss — tütrepoeg. Kunagi läheb Gorbatšov 
erru, pensionile, ja siis “hakkavad nad kahekesi selle 
põnniga aedades jalutama — üks vana, teine pisike, 
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Teda käisid haiglas külastamas õik J 
; rikas A G7a 
vid. Dimitriga oli Gorbatšovil kle uajamit 
a ka ul loeb hoolega Leninit 
«A isab selles, Ivan Jakovlevitš, t mõ h 
nud TIjitšit viltu ja valesti tõlgataaaa 15:11 j 
ja ajalehtedes on ilmunud sedalaadi kirjutusi mi 
kt teha järelduse, nagu oleks Lenin olnud h 
eatahtlik inimene, et ei teinud kärbselegi liiga, 
SA kurjale mittevastupanija ja anarhiale järele ami 
et lase aga olla. Aga Iljitš oli ju raudne inimene 
asi revolutsioonisse puutus. On ju tõsi?» 4 
Sad AAA Timofejevitš, täiesti õige.» 
'emaga juba niisugustes asjades naljata N 
butada ei saanud. Ta surus Arti Alas sad al sa 
KE enam «aad» ega «beed» öelda. Ja teisiti ei sai 
Mis sihukesega ikka mängida, kellest teada-on, € 
at JA ÄH: Vaenlasega mängides: võid 
Si i eksituss iia. Kõi 
pn A ds sse viia. Kõik peab olema 
«Õigus,» nõustus Gorbatšov. «Kuid ka lo inu 
mist peab oskama, nagu ütles meie suur van AA 
A KAT Krõlov.» 
«Tean küll, juba koolis õppisim vi 5 
ae ll peaaegu elksimatult 1 "AN 
KE eil aga suurepärane mälu, Dimitri Timofej 
«Ei saa kurta, kõik mis vaj i i 
k » Ki ja, seisab ikk 
SA oli halb, külma peaaegu polnudki, merd 
järjes kes 10914) Pool aina pladises ja tilkus, 
d esid grippi, olid nohus ja köhisi [ 
ootasid kannatamatult kevadet, tha osal ad 
ripühapäeval ei tahtnud Gorbatšov Anna Nikolajevna 
TA A lasta ära minna. Ta tundis liikgetes 
Sülumodeluid A pisteid, M s t üllas ja tal oli 
«Istuge veel,» keelitas ta. «Ütleme mind k 
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noh kas või viiski. Küll jõuate koju ka.» Ta jutustas 
neile oma lapsepõlvest, sellest, kuidäs ta oli üle aia 
üunte järele roninud, aia peremeeg aga oli ta kinni 
püüdriud ja teda nõgestega mahutanud. «Sellest ajast 
Maadik seisab mul ikka meeles, et võõraid õunu ei tohi 
puutuda. Terve moraali kasvatamisel on nõges väga hea 
vahend.» 

Nii Anna Nikolajevna kui ka Kapa, kes neid isa lap- 
sepõlveseiklusi muidugi esimest korda ei kuulnud, naer- 
sid meelsasti ja siiralt selle nõgesteloo üle, ja kuidas ka 
Gorbatšov neid ci palunud jääda, läksid siiski minema, 

Ei, mõtles ta, see haige-olemine on ikka kõige hullem 
asi. Saaks ainult jalgadele, küllap ta siis juba korral- 

aks oma elu hoopis Päi Ta hakkaks siis oma tervist 
a südant karastama, et Ka enam kunagi midagi 
niisugust ei korduks. "Ta hakkaks hommikuti võimlema, 
käiks päeva jooksul tingimata kas või Wiis-kuus kilo- 
meetrit jala, supleks, läheks kalale ja jahile. Elus on ju 
nii palju huvitavat; seda tuleb aga 'kasutada, ei tohi 
kõike ikka edaspidiseks jätta, sest võib ju juhtuda, et 
see edaspidine iial ei saabugi. Saaks ta ainult tõusta, 
la muudaks siis kogu oma elu teiseks. | 

Tema palati ukse avas naaber ja küsis: «Ega te ei 
maga, Ivan Jakovlevitš? Kas teie juurde võib tulla?» 
Naaber oli teadusliku uurimise instituudi direktor, tea- 
duste doktor, tüse lõbus inimene, kellel hiljuti oli teist- 


kordne infarkt olnud. Alles mõni päev tagasi lubati tal , 
a kõndis ühte-* 


hakata kõndima ja nüüd ta muudkui ag 
soodu.: 

«Jalgadest hakkab juba asja saama,» ütles ta, <valu 
on vähemaks jäänud. Aga varem, kas usute või ei, lõi- 
kas just nagu noaga kohe, ei saanud peale astudagi. 
Lihaste atrofeerumine. "Need polnudki enam lihased, 
vaid nahakotid. Gorki ütles: inimene — see kõlab uhkelt. 
Mina aga lisaksin: terve inimene — see kõlab uhkelt. 
Haige aga!...» Ta lõi käega ja võttis Gorbatšovi voodi 
juures toolil istet. «Haige inimene on kahestusväärne 
olevus. Eriti veel siis,kui ta on meie moodi — infarkti- 
haige. Me ju sõltume põetajatest nagu rinnalapsed. Ja 
teate, Ivan Jakovlevitš, 'kui -ma veel esimese infarktiga 
lamasin, andsin endale kõige hirmsamaid tõotusi, et kui 
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ainult veel tõuseksin, siis korraldaksi 
Fei 3 3 ks 
Tai Mõkaa Si karastama, palkari SONAA 
ima, lähen kalale ja jahile 
napoleonlikud kavatsused. Aga Masi iööte tagasi 
TL algas jälle see argipäevaelu-askelduste tuuliku 
Ta Ma ei tea, kas me oleme õige ebanormaali 
ka kõik tööd LAS ise ära teha? Ja eli 
e vaja ega piitsuta sind £ ise ' 
asjast kinni ja nii ei peagi Jaa ise RIIK 
k UL kuivõrd täpselt kõik see, mi 
Pa er rääkis, langes kokku sellega, millest kemi 
E es mõni minut tagasi oli mõelnud. Naaber aina jü 
as, ning läks siis jälle edasi, ta ei püsinud kuidagi 
ad oma lihaseid treenima. 3 
, Akende taga pimeduses ulus tuul, tärist 
ja käis kolistades katuseidpidi; katnstert 1e1448 
Pä klirinal kõnniteele. Meri kohises, Gorb 
i A sd praegu sündis. Ranna 
JA Na 
Ad seda kal talsi MEA A Ki | 
«Baromeeter hüppab,» ütles õde, kes tõi 
t «Niisuguse ilmaga on teri tis Ad 
Tala KT A ja sellega on tei! 
< tseduurid lõppenud. Magage rahulikult 
olla paistab homme päike, sii ma jä au TÕENA 
A KR Js ikka pä a A lõhi 
t raskel tormisel ööl ei tulnud Go batšovi 
ae meenus ikka jällerainult kõik seeme SAd 
A E jameeldivat olnud. Meenus ka Krutilitši õel ja yi 
ti alal Gorbatšov ei olnud jõudnudki seda 16 
E A an jäi Ps A viis või kuus lehekülg 
egi rasi e kujutada, mida see hi inil 
Ja TA kokku kirjutada. KL oe sad 3 
Ta ta eistele tuska teha. Ja mis sa nendega ikk 
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we ainult lihtne erutus. Siis vilksas äkki mõte, et nii 
õib mõnel sellisel öötunnil ka surm tulla ja ta ei näegi 
»iam kunagi oma ustavat, kõike temaga koos kannata- 
nud sõpra Annakest, ei Kapitolinat, ei poegi, ega üldse 
mitte kui kedagi, mitte kedagi... Nad tulevad hommi- 
kul siia, aga teda polegi enam. 

See mõte oli talumatu. Ei, ta peab, peab kohe omak- 
seid nägema, ja kuigi see pole reeglite järgi õige, ta ei 
hooli sellest, ta tahab neid näha, tahab, et nad oleksid 
lema juures, tahab nende käsi hoida, tahab nende s00- 
just tunda. 

Gorbatšov vajutas kellanupule. 

Tuli põetaja, tema järel jooksis kohale õde, siis ilmus 
ka arst. Katsuti pulssi ja kuulati südant. Peeti nõu, kas 
teha süsti. Otsustati kohe süstida. 

«Kutsuge mu omaksed siia!» käis Gorbatšov erutatult 
peale. <Mulle on vaja neid, aga mitte tdie süste.» N 

«Ärge erutuge, Ivan Jakovlevilš, ärge erutuge,» keeli- 
tas arst. «Võib-olla pole tarvis rutata? Praegu on Öö, 
see erutab neid. Mõtleme veel, kaalume kõik läbi. Hom- 
mik pole enam kaugel. Kuidas te arvate, Ivan Jakovle- 


vits? a 

Ajju tungis kuum udu, mis kattis kõik silmade ees — 
nii inimesed kui ka toa seinad; ainult elektrilamp vaa- 
tas laest oma helevalge tulise silmaga talle otse süda- 
messe. 

«Kustutage tuli!» ütles Gorbatšov hingeldades; ta tun-, 
dis, et see tuline valge nõel talle otse südamesse tun” 
gib. «Annakene, Kapitolina, mu pojakesed!... Pojake- 
sed! ...% 

Linnatänavatel ulus fuul, merel aga müristas raske- 
test kahuritest torm. Ivan Gorbatšov, bolševike partei 
liige aastast tuhat üheksasada kaheksateist, ei kuulnud 
enam midagi. AD 

Maailm jäi sel ööl ühe inimese võrra vaesemaks. 


Selle õudse öö lõpul aga sündis maailma uus inimene. 
Õnnetus tegi oma töö. Kapa sünnitas kaks nädalat enne 
õiget aega. Ja sünnitas poisi, tütrepoja, nagu Gorbatšov 
nii väga oli tahtnud. ' 


Ametlikult nimetati 


isjonile, kes selle! 


lest, et komisjon oli tööt 
kaua, kuid ST ar talita 


Ta andis üksikasjaliku sel 
arenguetappide kohta. 


etuse asja sisu ja kõigi sell 


. «Kui seda kõik 


a e nüüd üldistada, 
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ahjutsehhi oobermeistri seltsimees Vorobeinõi põhimõt- 
telageda koostööga...» 

«See pole tõsil» kostis hääl sadlist. 

Kõik vaatasid sinnapoole, kuid ei saanud aru, kes oli 
hüüdnud. 

Tehasekomitee esimees aga ütles: 

«Teile antakse sõna, seltsimees Orleantsev. Küll 
| jõuate kõik ära öelda. Olge kannatlikum.» 

«Milleks siis tegelikkust tendentslikult moonutada!» 
hüüdis Orleantsev uuesti. 

Komisjoni esimees andis käega märku, mis pidi tähen- 
lama, et ärgu teda segatagu. 

«Milleks küll,» jätkas esimees, «pidi sel kolmikul vaja 
olema tehase ausaid inimesi laimata, siin küll komisjoni 
kompetents juba lõpeb, aga fakt, et tegemist oli laima- 
misega, jääb alles. Krutilitši lokumentg' pole tehase 
juhatuses keegi silmaga näinud.» 

Komisjoni esimees A) väljavõtteid! mitmesugustest 
dokumentidest, protokollidest, ta mitte niivõrd ei süü- 
distanud kedagi, kuivõrd tõestas insener Kozakova, 
direktor Tšibissovi, kõrgahjutsehhi endise oobermeistri 
Platon Jeršovi, peainseneri ja teiste, kelle peale Orleant- 
sev ja Krutilitš olid varju heitnud, absoluutset ausust. 

Kui komisjoni teadaanne oli lõppenud, saabus hetke- 
line vaikus. Siis hüüti saalis mitmest kohast: 

«Tahame küsimusi esitada!» 

«Aga kellele?» küsis tehasekomitee esimees. 

«Orleantsevile!» id 

«Ja leidur Krutilitšilel»> 

«Võib-olla anname siisealguses neile endile sõna?» 
tegi tehasekomitee esimees ettepaneku, Temaga nõus- 
tuti. «Seltsimees Orleantsav,» ütles ta siis, «teie hüüdsite 
enne vahele. Kas tahate nüüd sõna võtta ja seletust 
anda?» 

Orleantsev tõusis, läks tribüünile ja vaatas väsinud 
pilgul, otseselt kellelgi peatümata, saalis ringi. 

«See pole muidugi seletus,» hakkas ta rääkima, «Ega 
ma kohtus ole ja selgitada pole mul midagi. Ma lükkan 
pahatahtlike uurijate. insinuatsiooni kategooriliselt 
tagasi. Jajah, komisjonis oli pahatahtlikke inimesi. Seal 
oli ka nende mõju alla sattunud ausaid, kuid liialt kerge- 
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usklikke seltsimehi. Kõik oli ju hoopis teisiti 

sugust põhimõttelagedat koostööd Al Sada M 
peaks olema nii rääkida, Krutilitš pole mulle ei sugul 
ega sõber. Ma kaitsesin teda ainult kui loovat ja oli | 
Ka Ta meie ühiste riiklike huvide nimel 
SAA einõisse puutub, siis teda ma peaaegu el | 
LSR ta Hitlerit teenis, seda sa kah ei tea?» | 


en tundsin ma loomulikult pahameelt j 7 
nistina ei võinud seda nurjatust s ast Ja kaid 
teatamata jätta. Või ei talitanud ma õigesti? Kas 
oleksite niisugust karjuvat ülekohut nähes teisiti | 
tanud? Mina ei tea, kuidas need dokumendid si 
kausta sattusid, see pole minu asi. Minule on tähtis: 
et nad sinna olid maetud, Ma olen alati võidelnud telj 
Va Ei aa je partei poliitika eest: Jää 
sellele truuks. Ja mi i ei saa mi [ 
tel kora leita tte keegi ei saa mind selli 
a heitis uhkelt pea kuklasse ja lahk ibüünild 
«Seltsimees Krutilitš! Teil i trip 
"Krutilitš ütles, et tal polevat midagi rääkida. Ta ti 
Sk ja laiutas käsi. A 
«Mina olen leidur. Mihu asi on mõelda ill 
probleemide üle, mitte aga laimujuttudega ka i 
Mõistke minu üle kohut nagu heaks arvate. Olen 
püüdnud kodumaa heaks £ j 


tada, ja 


,» küsis talt üks tehasekomitee jõ ida 
sattus teie kätte java allkiri? Kas te ise tited 1 

2 i kätte või saatsite nad kellegi i 
A te ja isiklikult nägite, kuidas seda tõena kir 
TÄ ; see kirjutati tõepoolest jaanuaris, pa mitli 
«Miks te nii pärite?» muutus Krutilitš iks 
olla-te kahtlustate mind ATU t NG 
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«Ei, ma ei kahtlusta kedagi mitte milleski. Oleks liht- 


salt Huvitav teada, kas Ušakova andis selle allkirja 
isiklikult teile või kellelegi teisele? 


Krutilitš ei teadnud, mida vastata, sest tal ei olnud 


nimu, mida Orleantsev oli selle kohta parteikomitees 
rääkinud. ; 


«Jah,» ütles ta, kuid see kõlas nii nagu oleks ta öel- 


nud: «Ei.» 


«Mis jah? Kas see anti teile või kellelegi teisele?» 

«Niipalju kui mina mäletan, siis — mulle.» 

«Aga millal see anti? Kas jaanuaris, nagu on märgi- 
tud tõendil, või siiski hiljem?» 

«Täpset kuupäeva ma ei või öelda. Ma ju ei teadnud, 
et minu peale hakatakse tühja juttu ajama, Kõiki kuu- 
äevi ei jõua ju meeles pidada.» 

«Noh ligikaudugi, umbes, Kas talvel võissuvel?» 
«Vist talvel.» (4 

Küsimusi oli palju, tribüünile kutsuti küll Orleantsev, 
küll Krutilitš, siis” jälle Vorobeinõi. Võtsid sõna ka 
tehasekomitee liikmed ja avaldasid oma arvamust, Kuid 
asi ei nihkunud paigast. Orleantsev, Krutilitš ja Voro- 
beinõi aina eitasid kõike ja otseseid tõendeid nende süü 
kindlaks tegemiseks polnud, Kell oli juba üheteistkümne 
peal õhtul, kui tehasekomitee esimees tegi ettepaneku 
nõupidamine katkestada ja järgmiseks päevaks edasi 
lükata. Ettepänek võeti vastu. 

i ji da välisukse juures oodanud autosse 
tnud ta koju, vaid Zojä' Petrovna 
juurde.: Ta leidis sealt eest Guljajevi. Nad teretasid. 
Zoja Petrovna oli juba jalul. Arstid olid lubanud tal 
toas kõndida ja mõnikord isegi tänavale minna, kuid 
haigus andis end ikka vgel tunda: tuli ette kohutavaid 
peapööritusi ja väljakannatamatuid valuhoogusid kuk- 
las. Nähes Tšibissovi, sattus Zoja Petrovna segadusse, 
Too aga ütles: 

«Vabandage. Mul on vaja teiega väga tõsises küsimu- 
ses rääkida. Te võite minu peale vihane olla, võite mind 
isegi vihata või põlata, see on teie asi, Kuid on ka midagi 
kõrgemat kui meievahelised lahkarvamused ja tülid. Kas 
me võiksime kusagil nelja silma all rääkida?» 

Tuli välja, et nelja silma all pole Zoja Petrovna ju”- 
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res kusagil kõnelda. Tõsi küll, Guljajev lubas koji 
minna, kuid jäid veel ema ja tütar, keda nii hilja ei gilit 
nud tänavale ajada. 
«Palun pange end soojemalt riidesse,» ütles Tšibissüi 
«ja lähme autosse.» 
Nad istusid autos, autojuht aga käis väljas ringi, 
setas ja ootas jutuajamise lõppu. Tšibissov rääkis 
«Andke mulle ausõna, et te andsite selle allkirja Vi 
tahtlikult, et keegi teid selleks ei sundinud, et keegi 
millegagi ei ähvardanud.» A 
«Teie olete vist temast vastupidisel arvamusel, Ai 


» Jegorovitš, kui te mõtlete, et ta võib ähvardada; 


andsin selle allkirja täiesti vabatahtlikult, teisiti ei 
id see ollagi, olid ju paberid mulle üle antud.» 

Tšibissov ei kahelnud; et «tema» all mõtles Zoja 
royna Kruülitšit. 

«Siis andke mulle kommunisti ausõna, . 
Petrovna, olete ju partei liikmekandidaat, ., 2 
et allkiri oli antud just jaanuaris, aga mitte hilje 
käis Tšibissov peale. 

, «Anton Jegorovitš! Kas nüüd siis algabki sundi 
ja surve. Nii pole ilus.» 

«Ah see pole ilus? Aga lurjuseid varjata on ilus? K 
see on teie arvates ilus? Teie arvates on ilus, kuid 

laimu kokkukeeruta 


nete mind — kas ma siis tõesti olen kaabakas, lurj 
või kurjategija?». .. Tšibissov rääkis peaaegu sosini 
kuid Zoja Petrovnale tundus, et ta väriseb raevust, 
tema sisemuses kõik kisendab, et ta närvid on äärmi 
seni pingul. i + 4 

«Ärge erutuge,» ütles ta. «Noh, mis te nüüd” 
erutute, Anton Jegorovitš!» x 4 

«Eks ikka sellepärast, et te tahate olla 'korralik*imi 
mene, kuid ei ole hoopiski, kui te saate üksi | 
pealt vaadata, kuidas lurjused saavad võidu aus 
meste üle, Ma tean ja olen veendunud, et see 1 
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puhas, ja et teie pole selles. 
i Kuid mis teiega ikka teha, te olete ju naine.» 
li midagi teada. 


) 
tud ega suutnud enam üksi Orle 
veeretatud koormat kanda. Ta r kis Guljajevile, milleks 
Tšibissov oli tulnu 
lugu jutustama. (ka 

*Mis ma küll peaksin tegema, Aleksander Lvovitš, 
noh, mida? Teie olete hea inimene, ma usaldan teid roh- 
kem kui iseennast, öelge teie, kuidas olla ja mida ette 
võtta?» 

«Zoja Petrovna,» ütles Guljajev, «kui te migd tõepoo- 
lest usaldate, siis kuulake mind tähelepanelikult. Et te 
hoiate saladuses seda, mis juhtus teie ja Orleantsevi 
vahel, on põhimõtteliselt kindlasti väga üllas. Kuid tege- 
likkuses muidugi oleks see olnud üllas ainult siis, kui te 
sel moel poleks tahes-tahtmata sattunud kaasosaliseks 
musta loosse, mahhinatsioonidesse, mille tõttu head ini- 
mesed kannatavad. Te peate, te olete kohustatud oma 
antud juhul valeks osutunud seisukohast lahti ütlema. 
Või vastasel juhul... mina, tõsi küll, olen parteitu ja 
võib olla ei tohi ma selle üle otsustada, kuid mulle 
näib... et teil tuleks anda avaldus ja parteist lahkuda 
ja siis juba võite Orleantsevi alatustele kaasa aidatd, nii 
kuidas ise heaks arvate. Kuid kuuluda parteisse ja olla 
positsioonil, mis oma olemueelt on partei vastu, seda 
minu arvates küll ei tohi. Ei tohi, Zoja Petrovna!» 

Järgmisel päeval, kui lehasekomitee istung uuesti jät- 
kus, oli rahvast saalis veelgi rohkem kui eelmisel päeval. 
Teiste hulgas oli siin ka Zoja Petrovna koos Guljajeviga. 
Guljajev tõi ta siia, hoolitses, et ta sai mugava istekoha 
ja jälgis tema seisundit. ? 

Jällegi algasid küsimused, uuesti puhkesid vaidlused. 
Orleantsev, Krutilitš ja Vorobeinõi rabelesid igati vastu, 
žongleerisid revolutsioonilisje fraasidega, tegid suuri 
sõnt oma armastusest ja ustavusest rahva vastu. Polnud 
' 
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midagi konkreetset, millega oleks saanud A 

takt g nud nende põll ee 
«Minge, Zojake, minge,» ütles Guljajev. «Ilma 

see asi surnud punktist üle ei saa 3 4 “AA 

Kui Zoja Petrovna tõusis j i saali läks, kuuldi 


materjalidega.» Ja tehasekomitee esimees luges ette 
dokumendi, milles ekspertiis td et allkiri on maa- 
ilmavalgust näinud mitte jaanuafis, vaid tõepoolest 
sügisel, nagu just äsja seta ka ela KONE ja a 
Ps AA A Pl A s Š Kruülitši dokumendid on palju hilisema päritoluga, ui 
KA j seda püüavad väita Orleantsev ja Krutilitš. «Nii on lood, 
i,» ütles Zoja Bad VIDA nõrgal seltsimees leidur,» ütles esimees, a KA 
i 4 A 2 TOTSEA £ otsides. «Ega's teie mälu teid eile asjata petnud. Mui- 
la niisuguses vaikuses oli see selgesti ki dugi on võimatu seda mäletada, mida pole olnudki, sel: 
s ti i n kordas ta, «et seltsimees Krutili les on teil õigus.» 
Kalad AKT aa selle, a Kuulnud kriminaalekspertiisist, taipas elutark Kruti- 
Sa tkmita st ie Ota lke UA kiss: S48 lits, et asi võtab tõsise pöörde, mis hakkab lõhnama 
ma vii jmisin küll väga, väga halvasti. OLSRM A Td kriminaalkoodeksi järele, ja ta sööstis tri- 
KT kõik millist karistust kandma. Kuigi «Seltsimehed!» kriiskas ta. «Ma räägin ära kogu tõe, 


olen juba niigi raskelt karistatud. Aga ükskõik, mõit 3 SA Š A KAA 

TEDA i til t 2 Ma ei saa enam vaikida. Mina olen tagas; oidlik ja aus Ha 

HA a Kee aa SAA leida Mul pole muud vaja kui A ma kodumaa . 
j j id, ma, Krutilitsilegid heaks töötada, Aga see inimene siin, Orleantsev, kiskus 


«Mis te teda kuulate!» 


täiesti haige, tal on palavik.» mind sellesse nurjatusse loosse. See oli tema, kes sundis 


nuti ; ' f mind mustanditega ringi käima ja neid juba lõpulevii- 
RMS ik kad ad a Ko dud tööria sed See oli tema, kes kasutas oma eri- 
vis on küll halb, see on tõsi, k 1 e AE list mõju Ušakovale ja mulle võltsitud tõendi tõi. See oli 
M A A TAAS ALIKE A KR AAL TA 4 tema, kes sundis mind seda tõendit parteikomiteesse 
Šeltsimees Orleantsevile. 4 aadi e Krutilitsilg) viima. Oma lihtsameelsuses ei omistanud ma kõigele 
ügiskuul. Krutilitši be A au vaid sellele erilist tähtsust. Temale oli see aga karjääri küsi- 
kuul. Krutilitši pabereid aga ei ole ma üldse kuri mus, ta.on ju karjerist. Küsitlege mind, ma vastan kõi- 
lest Ti AG Ss Aaa Jegorovitšile ja pidasimii gile küsi iustele, ja vastan ausalt.» k M 
TS Je A Ki «Mida te olete leiutanud? Millised teie Ieiutused om 
A AD EST JOTUSEI SEA ellu rakendatud?» küsiti talt saalist. 
KLAAS SELGA JE OTSE «Leiutanud olen ma palgu. Kuid rakendatud... Raken- 
«Teate, seltsimehed, kui juba haiged inimesed tirit datud ei ole. seni veel midagi» KA 


voodist välja ja tuuakse tunnistajateks, siis on ispä ii 

SST tel (E Ha 3 Mispärast siis? 

KE KA A A TE julm tegu, Tšibi tAh, e! mispärast?». .” kordas Krutilitš ja suutmata 

a t at 1 MMA E SA SEA e A kauem oma osast kinni pidada, kriiskas: «Aga selle- 
C el talle survet, kasut pärast, et mind kiusatakse! Sellepärast, et võimukand- 


des tema... area ka eakal 

AS TABA E Ok) vad jad, bürokraadid, pealepressijad, monopolistid... kõik 
REG LGS sie ST alelke ehasi nad on valmis sinu ideed ära varastama. Ja kui nad 
M alia tädi ETNA A Meid 4 Ai ei varastagi — neil ei jätku selleks annet — siis mata- 
seltsimees Ušakova sõnu kahtlüse Aijasaanrdd Le i va a a ta ka t aa 
ted aga langevad täielikult kokku kriminaaleksperlii jails kae DJD 
. E N 8 
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Hämmeldunult ja jahmunult mõtlesid saalisisluj 
Iliseid teid mööda küll niisugune pelikii 


ohale, 
Pärast Krutilitšit võttis kohe jälle sõna Orleantseyi 
«Ma võib-olla oleksin ka edaspidi Krutilitšit kailsi 
ja oma suhtumises temasse ka edasi eksiarvamusele 
nud, kui poleks olnud tema praegust esinemist, m 5 
mu silmad selle inimese suhtes. Tema sõnadest 6 
nõukogudevastast hõngu.» A 
«Ise olete üks nõukogudevastane tüüp!» hüüdis 
litš. «Mida te mulle rääkisite? Te rääkisite mulle, 
«Just teie rääkisite mulle igasuguseid jõledusil» M 
dis Orleantsev tribüünilt. «Näete nüüd, seltsim 
missugune on see inimene, keda ma kaitsesin, 
leiutuse eest ma võitlesin ja sellega endale vael 
soetasin!» | 
«Olete mõlemad ühtemoodi head!» hüüti saalist. 
«Paras paar!» 
Jälle tuli tribüünile Krutilitš 
«Karjerist jääb alati karjeristiks!» is ta. 4 
päästa oma koidest puretud lõvinahka, püüab Orlea: 
uputada teisi. Kuulete, minul olevat nõukogudevastä! 
meeleolud! Aga missugused meeleolud teil on, koi 
Orleantsev? Kes te moraalsest seisukohast vaadd 
olete? Seltsimehed, mul on mõnesugused dokumendi 
Näete, siin on kaks tema naise kirja...» Krutilitš Mt 
kas ümbrikke taskust välja tirima. «Siin on mil 
Gazunja kiri, kellel on Orleantsevilt laps ja kelleledi 
krossigi kasvatusraha ei maksa. Siin on Zoja Petrol 
Ušakova kiri sellele kõlvatule inimesele .. > i 
«Aitab!» hüüdis üks tehasekomitee liikmeist. «Lopi 
tage!» 
Guljajev nägi, kuidas Zoja Petrovna punastas, kuül 
des Krutil sõnu tema kirja kohta. Jäh, kord olit 
» tõesti kirjutanud niisuguse kirja, milles oli' palu 
Orleantsevit mitte enam tema poole tulla, sest'tä ei täi 
tema tundeid, ilma tunneteta aga polevat õtet neil 
koormavaid suhteid jätkata: Kuid ta polnud Seda kirji 
ära saatnud, see oli tema sekretäripaberite kt as vede 


lenud. 
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«Ta varastas! Teate, ta varastas selle,» ütles Zoja 
»etrovna erutatult Guljajevile. «Ta käis masinal kirju- 
tamas ja kasutas minu tähelepaneniatust . . > 

Guljajev tõusis ja läks tribüüni juurde, kus Krutilitš 
ikka veel seisis hoolimata hüüeterahest; «Aitab!», 
«Häbi», <Minema ajada!» Lähenedes ütles Guljajev oma 
võimsal bassihäälel: 

«Andke kohe Zoja Petrovna kiri siia. Aga kiiresti!» 

Krutilitš andis ümbriku Guljajevile. Saalis aplodeeriti. 
Guljajev läks tagasi oma kohale. Zoja Petrovna haaras 
kirja ja rebis selle pisikesteks tükkideks, 

Kõik oli selge. Krutilitšile ega Orleantsevile enam 
sõna ei antud. Nüüd võtsid sõna töölised ja insenerid, 
kes avaldasid oma pahameelt selle üle, et tehases leidsid 
aset niisugused nurjatused ja et tehase juhtkond seda 
kõike oli sallinud ega olnud õigeaegselt vastuabinõusid 
tarvitusele võtnud. Räägiti sellest, et ei Krutilitšil ega 
Orleantsevil tohiks olla kohta juhtivate töötajate hulgas; 
neil oleks ümberkasvamiseks vaja mõhi aasta tööpingi 
taga seista, aga mitte teisi juhtida. 

Ka Dimitri Jeršov, kes varem peaaegu iialgi koosole- 
kutel ei esinenud, võttis sõna: 

«Seltsimiehed! Me kõik nägime, kuidas need inimesed 
vingerdasid ja rabelesid, kui neile saba peale astuti. 
Kah võitlusvennad! Aga niipea, kui nende oma nahka 
hakati puutuma, nii olid kohe valmis teineteist odavalt 
maha müüma. Krutilitš on muidugi väike vend,» jätkas , 
Dimitri. «Ta on küll kahjulik ja mürgine, kuid siiski 
väikesekaliibriline, olgugi, et ka niisuguse tühja pärast 
võivad inimesed hukkuda, Aga too teine, kodanik Orle- 
antsev, on juba suurem ja võimukam, Säherdustele ci 
meeldi proletariaadi diktatuur, neile muudkui anna 
tugevate isiksuste diktatäur! Kuulsite ju, mis Krutilitš 
siin nende omavaheliste juttude kohta välja lobises: 
nüüd olevat inseneride ja tehnikute ajastu! Mitte töö- 
liste ja talupoegade, vaid inseneride ja tehnikute oma, 
nagu polekski meie insenerid ja tehnikud ise eilsed töö- 
lised ja talupojad. Teie pehkinud teooriatest, kodanik 
Orleantsev, ei tule midagi välja. Me teeme teid maatasa, 
ütlen kohe otse välja —' teeme maatasa.» 

Saal mürises aplausidest. 
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«Ei ole olnud, ei ole ega tule ka niisugust jõudu, 
suudaks töölisklassi enda jalge alla altai Ari 4 
Dimitri. «Meie, tööinimesed, seisame tihedalt Ao 
kõrval ja kutsume kõiki, kes tahavad meiega ühel 
olla: astuge meie hulka, seiske meiega kõrvuti, meie | 
ei reeda, ei hülga, ega jäta teid maha. Meie üritul 
aus, selle eest on palju verd valatud. Teie aga ain 
date varju nõukogude haritlaskonnale. Säherduste: 
nagu teie, otsustavad inimesed mõnikord kogu ha 
konna üle. Ka mina olen selles patustanud ja 
karda seda tunnistada. Nüüd on mulle see -asi 
nüüd ma mõistan, kes kuhu kuulub. Teie pole Mi 
haritlaskond, vaid midagi niisama... selle hari 


vahendeid, nagu öeldakse. e 
kohas, kus kollektiiv nõrgem, oleksite te sellega ka toll 
tulnud, Aga kes laseks teil meie juures seda teha?» k 
Dimitri lahkus tribüünilt kahvatuna ja erutatuna, E 
mest korda elus oli ta rahva ees niisuguse pika 
maha pidanud. "M 
Orleantsev palus sõna õienduseks. 
«Seltsimehed,» algas ta. «Siin öeldi palju liigset. JU 
mitu Kad on arvanud mind nõukogude vastaste 
mentide hulka. Vigu, muidugi, mul nähtavasti on. Ki 
nii äkki, käigu pealt, ei oska ma neist aru saada, Selli 
on tarvis aega. Noh, oletame, et vead on olemas, kül 
ei saa ikkagi nii öelda, et ma olen nõukogudevasi 
tüüp. Selle ma lükkan küll tagasi. Ma olin pioneer, 
kommunistlik noor... Valasin oma verd Isamaasd 
rinnetel...» tala 
Siis võttis samuti õienduseks sõna tehase endine yä 
vur, vana pensionär Sidorin. £ 
, «Nii nad ju alati virisevad ikka oma lapsepõlvest: oli 
pioneer ja kommunistlik noor. Meie aga olemephale 
südamega rahvas ja sulamegi üles, nagu oleksid meil 
ees arutud, mõistmatud lapsed.» ET 
«Ei "sula, taat, ei sula!» hüüti saalist. Ne 4 
Võeti vastu otsus, milles mõisteti hukka Orddanise vi, 
Ji “ 
Ak, 
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Krutilitši ja Vorobeinõi ebaausad teod, paluti administ- 

ratsiooni mõelda selle üle, kas need inimesed võivad 

oma juhtivatele kohtadele edasi jääda, pöörduti partei- 

komitee poole palvega arutada Orleantsevi parteilisuse 

küsimust, ja samuti pöörata tähelepanu partei liikme- 

kandidaadi Ušakova sügavalt ekslikule käitumisele seo- . 
ses võltsitud allkirja andmisega. 

Mindi laiali. Vorobeinõi juurde astus Stepan Jeršov. 
«Kas te mind ei tunne?» küsis Stepan. «Kas minu isik 
teile midagi ei meenuta?» 

«Nagu ei meenutaks,» vastas Vorobeinõi talle otsa 

«Astume õige kusagile sisse,» ütles Stepan. <Mul on 
teile üks jutt. See jutt ei ole pikk, vaid üsna lühike.» 

«Palun.» 

Nad astusid ühte 


teenima. Aga meie / 
läksime minema. Kas nüüd tunnete mind ära?» 

Vorobeinõi seisis segaduses, pilgutas silmi ega leid- 
nud sõnu. 

«Te vist soovite teada, mis ma teist tahan?» küsis 
Stepan, aeglaselt tema poole liikudes. «Ma tahan... Te 
olete väärt-ainult...» Stepan üha lähenes Vorobeinõile, 
endal käed tugevasti taskus. Ta teadis, et nii Kui fa need 
välja võtab, juhtub midagi halba. Ta paneks ühte hoopi 
kõik: nii kibestuse eluvints) tuste ja muserduste üle, kui 
ka raevu mehe vastu, kes ofi neid põhjustanud. Tema ees 
ei seisnud vilets, kuid palju häda tekitänud Vorobeinõi. 
Stepan nägi kedagi hoopi teist, kellele ta pidi tasuma 
enda eest, Oljakese Velitškina eest, Dimitri eest, isa ja 
emasest, Ignati eest, kõige üleelatu eest, selle eest, mille 
pärast süda valutas... ' 

Vorobeinõi oli tõmmanud pea õlgade vahele ja taga- 
nes seni, kuni komistas kontsapidi millegi taha ja lendas 
tolmustele klubiesemetele selili. Stepan väljus tagasi 
vaatamata ja tema sõimu kuulmata. 


Pärast peaaegu aastast vaheaega astu 
Platon Timofejevitš jälle oma Karala t A 
tugevalt ja kindlalt, põlvedes enam ei ragisenud, hi 
sest nõrkusest polnud jälgegi, i 
Esimene, keda ta tsehhis kohtas, oli Iskra. See 
mu pärast peaaegu renni kukkunud. Platon Timo 


vitš haaras temast kinni. Iskra käis tema järel, ki 


«Kuidas mitte kui midagi! Midagi ikka oi t 
vastas Iskra, «Kõikide EGE Au on 221 98 
kahurid pandud. Kontrollpunktis on uued aparaadi 
Kuulveskid on kohale toodud... 

«Hüva, nüüd võtame töö käsile nagu kord ja ki 

esimeste hulka Nõukogude Liidus, 
a istuda, Iskra Vassiljevna, kaste suudi 
sellest aru saada! Ma imestan neid, kes on*veel terv 
hevad vabatahtlikult pensionile. 


ja tugevad, aga 


võib endale märkamatult vanaätiks muutuda.» + 

Nende juurde tulid töölised, tegid suitsu, jutus! 
lugusid pensionäridest ja erusolijatest ega 'kadestani 
sugugi nende elu. Iskra kuulas neid ja ta süda tuh 
nukrusest. Inimesed, kel oli nii raske ja keevi 
, tundsid kaasa neile, kes hommikust õhtuni võ 


sid tegevuseta olla või päevade kaupa õngega jõekal! 


istuda, peenraid kaevata, juurvilja või lilli da 

istuda, «kaevata, lja või lilli kasvata 

isu täis magada ja nii palju lugeda, kui aga pähe tuli 
«Kui sa kuus päeva oled siin rahmeldanud, siis sel 


mendal on päris mõnus silla: juures särje, i 
tõmmata. Aga teha seda pä ä STVEID 8 a , 
küll troostitu elu!» PÄEV päeva AET ES 


' 
lõppes õnnelikult, pole vaja ootama jääda järgmist, mis 
võib juba halvemini lõppeda. Tuleb end minekule seada. 

Kui rumal, kui absurdne see kü oli! Just nüüd poinud 
ju enam mingit mõtet ära sõita. Blaton Timofejevitš tuli 
tagasi, Vorobeinõi viiakse üle mingisse teise tsehhi 
meistriabiks, nüüd võib jälle töötada täie hooga, rõõm- 
salt ja lõbusalt nagu varem. Nad hakkavad Platon Timo- 
iejevitšiga tsehhi rekonstrueerima, kõrgahjude töös on 
praegu nii palju uut; võib-olla sõidavad nad kusagile, 
kas Magnitogorskisse või Kuznetskisse kogemusi saama. 
Kuid neid vastikuid borše, mis Vitali temalt tahab, 
keedab ta ju halvasti. Ta on halb perenaine ja tema 
kodusolemisest ei ole mingit kasu. Mida küll teha, mida 
teha? Kas tõesti tuleb siiski ära sõita? Kas tõesti ci 
õnnestu Vitalit sellest mõttest loobuma keelitada? 

Iskra mõtles Guljajevile. Kas see ei mõjutaks oma 
kadunud sõbra poega? Kuidas ka ei olgks, aga Aleksan- 
der Lyovitšit Vitali arvestab. 

Iskra otsustas, et ta sõidab pärast tööd tingimata 
Guljajevi juurde. Kohe pärast vahetuse üleandmist 
läkski tema poole koju. Ustinovna avas ukse ja ütles, el 
Guljajevit pole kodus, juba hommikust saadik ei ole ja 
pole ka teada, millal ta tuleb. Iskra otsustas hiljem siit 
veel kord läbi tulla. 

Ükskõik, kui palju kordi Iskra olekski sel päeval, Gul- 
jajevi juures käinud, ikkagi poleks ta teda eest leidnud: 
Guljajey saatis sel päeval Zoja Petrovnat teele. 

Pärast tehasekomitee koosolekut oli Tšibissov Zofa 
Petrovna juurde tulnud ja öelnud, et kui Žoja Petrovna 
tahab, võtab Tšibissov ta uuesti enda juurde tööle. Tal 
olevat leplik süda, ja “ranast east olevat ta sentimen- 
taalseks muutunud. Peale selle ei saavat ta koos töö- 
tada nende värvitud epeletistega, keda kaadriosakond 
talle iga nädal sekretäriks muretseb. 

«Ühe sõnaga, kas olete nõus või mitte,» ütles Tšibis- 
sov, «kuid käskkiri teid tööle tagasi võtta on juba antud. 
Teen teile valju noomituse ja võtan tööle tagasi.» 

«Kuid ma olen ju haige.» 

«Me anname teile kuu aega puhkust, ametiühing 
muretseb tuusiku samatooriumi.» 

Tšibissov urises ja torises. Tema teeseldud karmuse 
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taga nägi Zoja Petrovna aga hoopis muud. Ja Z 
tovnal oli Tšibissovi ees hirmus häbi kõi z VärtANA 
TS Ai oli teinud. AA PÄI 
«Aga teil, Anton Jegorovitš, oli ju õi ü 
Tšibissovile otsa vaatamata. Ls a te mina | 
dasite, oli ju õige. Ma sain hakkama vastiku teogi u 
see ei olnud lihtsalt eksimine, vaid laus ritegu.» 
«Ma usun, et te selle eest veel partei s saafe, 
venete, puhkate ja küllap teiega siis veel räägiti 
parteikomitees, Mina isiklikult pikendaksin teie 
Saaja Ta võrra. Ma millegipärast mõtlen, el 
ähebki. Ärge siis laske i iklej 
aga n rgidus aske igasugustel seiklejäl 
, Kõik läkski nii, nagu Tšibissov ütles. Muretseti tüi 
ja Zoja Petrovna sõitis õhtuse rongiga Sotši. Räägli š 
seal on juba kevad, kõik ümberringi õitseb; küllap löi 
ka tema, Zoja Petrovna, seal õitsele. 4 
Juba teist korda kuulis Iskra Ustinovnalt: «Ei, 
olnud, ei ole käinud, ei tea, kus ta võib olla,» jusi 
hetkel, kui Guljajev lehvitas Zoja Petrovnale, kes | 
ka rongi akna taga kätega millegi kohta märk 
Kui rong pimedusse kadus ja viimase vaguni 
; 2 Ti 
KA enam näha polnud, ütles Guljajev Žoja Petro ri 
ale: 
«Loodan, et ta tuleb t i öö 
Ja eb tagasi tervena ja röömõli 
Nad kõndisid perroonisillutist mööda väljap 
EEA ksand i 
. «Aleksander Lvovitš,» päris eideke, «Kuid i 
siis jääb, kas te abiellute temaga Tia "Tea ON 
«Ma ei saa teie küsimusest aru,» imestas Guljajev. 
Sa LA kas te TT Zojakesega abielluda?» 
a miks ma peaksin temaga abiell illi 
AT bage küsida?» SAAVA ka 
, «Ta onnii üksik ja saatus teeb talle liiga. Agajta oti 
ju veel noor ja ilus, ta hakkab teid arsnastatreed 8 
Saa a aed et ta mulle tuleb?» JV 
«Noh, nii kindel nagu iseendas. Tal pole teie j 
millestki kahju. Teist lähedaseniat pale vet M 
Aleksander Lvovitš, kui mind ja Niinakest muidugi 
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mitte arvestada.» Ta osutas tüdrukukesele, kes järjest 
üle õla pimedusse vaatas, kuhu gma oli kadunud, ja 
kirju kindaga silmi pühkis. 

«Kas teate, kulla mammake,» ütles Guljajev, kui nad 
olid juba vaksaliesisele väljakule jõudnud, «ärge püüdke 
oma tütre saatust tema eest otsustada. Minule tulla pole 
tal mingit mõtet, isegi mitte siis, kui ta ka nõustuks 
seda tegema, Ta on praegu niisuguses olukorras, et on 
rõõmus iga hellituse üle, iga toe üle. Aga mis edasi 
saab? Edasi tuleb elu inimesega, kes on temast täpselt 
kaks korda vanem, Noh, teiega ma küll abielluksin,» 
ütles Guljajev naljatades. «Ma mõtlen, te olete paar- 
kolm aastat minust noorem. Kas te tuleksite mulle? Zoja 
Petrovna aga las jätkab oma õnne otsimist, Ühed saa- 
vutavad selle kergesti, teised ei saavuta seda üldse. Kol- 
mandad aga saavad oma õnne kätte raskes võitluses, 
kuid lõppude lõpuks siiski saavad ja hõiavad teda siis 
nagu silmatera. Ei tohi ainult lootust,kaotada, õnne eest 
tuleb võidelda, tema peale peab lootma ja teda tuleb elu 
viimse tunnini oodata. Nii og lugu. Mis aga minusse 
puutub, siis kõlban ma Zoja Petrovnale isaks, ja olen 
selles osas rõõmus talle abi osutama, kui ta seda vajab. 
Ja nüüd lubage mul lahkuda. Astun teie poole vahete- 
vahel sisse, tulen teid ja Niinakest vaatama. Nägemi- 
seni.» d 

Guljajev läks tänavat mööda ja pomises midagi 
endale niha alla. Ise ta kuulatas huviga sõnu, mis kusa-' 
gilt mälusopist esile kerkisid: Rd 


«.. Vaid mälestus on jäänud armsa hääle kajast, 
kuid mina hoidun valguse'e lähemale sellest ajast, 
Ei palu keegi mind, ei hüüa... 

ma siiski harjumusest tule poole püüan!» 


«Mis asi see küll peaks olema,» mõtles ta, «kust need 
sõnad pärit on?» Siis meenus talle, et need olid Iskra 
värsid. «... Siin käige, laternate all, nii võin teid kaua 
näha veel...» k 

Tuleks nende vanade sõprade juurde sisse astuda, Ta 
on ju nad hoopis ära unustanud. Juba mitu nädalat on 
tema vaba aeg kõik haige Zoja Petrovna peale kulunud. 
Isegi teatri elüst on ta mõnevõrra eemale jäänud. Jumal 
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kaan 


teab, kui kaua aega pole ta enam Aleksahhinitki kolm 
nud. Aga nii väga oleks vaja temaga kokku saada, Ti 
on tekkinud hea,idee uue näidendi jaoks: peaks näilami 
inimest, kelle pärast head ja ausad inimesed kannatava 
Niisugust inimest, kes spekuleerib revolutsioonili 
Iraasidega, kes pealt näha nagu võtaks osa ühisest (i 
tusest, ise aga on läbi ja läbi individualist. Kolleklil 
pettes oleks fa veel kaua võinud eksisteerida oma tel) 
teeskleva minaga, kui rahva elus poleks olnud raskel 
päevi ja keerulisi sündmusi, mille olemust individ 
ahnitseja ei mõistnud. Jõuavaldust pidas ta nõrku! 
püüdis momenti oma isiklikel eesmärkidel ära kasu! 
ja eksis rängal 


juba saaks Aleksahhinit innustadi 
ipe aoks leiduks, neid pole vaja kaugi 
otsima minna. Üht niisugust hallide juustega keigal 
Guljajev teab. Las noormees mõtleb uue näidendi! 
järele. Olukord on muutunud, niisuguseid takistusi, na 
neid oli aasta-poolteist tagasi, noor dramaturg teatri 
enam ei kohta: kunstiline juht on hoopis teiseks mü 
tunud, Tomašuk on täiesti'pankrotistunud ja oma ülea 
suure mõju teatris kaotanud. Kas kõik jääb nõnda pil 
maks või lühemaks ajaks, kes seda teab? Kui keeb tavi 
line töörohke loov igapäevane elu, on näha ja kuül 
ainult neid, kel on käes kirves või kaevurilamp, kes eh 
tavad ja loovad, kes kõnelevad lavalt teatrikülastajagi 
suurtest ideedest. Kui aga olukord muutub keerulis; 
maks, kui teele kerkivad takistused, siis ronivad kohit 
välja tomašukid, keda seni polnud näha ega kuulda. Jä 
isegi nende kõned, mida nad tribüünidelt alla pasund 
ad, on kuidagi turris, kahvatud, nõnda-öelda pühadi 
paistega ümbritsetud. Kuid hea on see, et nad ka kiiresti 
kaovad: hüppab teine välja nagu vedruga kurat kastist 
ja kaob kohe uuesti kaane» alla. Gi i 
Nõnda mõtiskledes Guljajev ei märganudki, kuidas ta) 
koju oli jõudnud. Ustinovna ütles, et insener Közakoväl 
olevat teda kaks korda otsimas käinud. Guljajey'vaatas) 
kella: hilja oli, arvas, et küllap nad juba magaväl, Iskra 


käib ju tööl ja peab vara tõusma, koos tehast vilega, 
teda ei tohi enam tülitada. 4) = 
Guljajev otsustas homme sinna minna. ti 


k 24 
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4 


Järgmisel päeval leidis ta eest ainult Ljusjakese. Tü 
viit mängis rahulikult, ja mingi suguste suurte A 
muste jälgi polnud majas "näha; uljajev Ta 
jutas paberiribale, et oli siin käinud, ja läks tea s 4 

Iskra nägi seda sedelit alles õhtul. Ta viskas JA 
minema: Guljajeviga kokkusaamise vajadus oli jul A 
langenud. Nad olid Vitaliga tülli läinud. Iskra oli Vita i 
palunud ärasõidu aega veel edasi lükata, too aga a 
kindla ei juurde jäänud, sõita tulevat ja a 
homme või ülehomme. Lõpuks Iskra teatas, et ta üldse ei 
sõida. Vitali aga vastas, see olevat Na hea, siis lõppe- 
vat ometi tema piinad ja ta saavat vabalt Jr tai 

«Ah nii?» ütles Iskra nagu tardudes. «Sul oleks hea 
meel minust Ja minna?» 

«Jah, oleks küll.» 

da seda veel kord, korda veel?ly; [4% 

ta või sada ja tuhat kordal... Saloled mu A 
nahka pannud. Mul pole olnud mingit elu, ja aas 
öelda pole mul ka naist olnud. Kas sulle. oleks meele 
järgi, kui mina näiteks lõhnaksin ööd ja päevad Pae) 

leumi, või ütleme toor-nafta järele? Aga kui ma jp i 
naftatöötlemise tehases meistrina töötaksin, oleks E 
just niimoodi. Sina aga lõhnad koksi järele,.. Sa olek- 
sid pidanud ikkagi sellele mõtlema, sa oled ju naine, 


enel» hüüdis Iskra. «Kas sul 
ekodanlikke labasusi. Sa oled 
Joi võtnud.» 


äremise päeva õhtupoolikul hakkas Vitali oma särke, 
pesu, Taseerimisvahendeid ja kaelasidemeid kohvrisse 
pakkima, Iskra ei pärinud talt, mida see tähendab, 

Kell jõudis üheksa peale ja Iskra sai just Ljusjakese 
magama, kui Vitali heitis kellale pilgu ning ütles: «Noh, 
mis siis ikka, jääme nägemiseni, Mina pole selles süüdi, 
et kõik niimoodi on läinud.» Ta võttis oma kohvri ja 
astus ukse poole. Lävel ta korraks seisatas, Ma 
oodates, et Iskra kas või ühe sõnakesegi poetab. Kui 
Iskra ei pööranud pilkugi laualt, millel ta triikis Ljusja- 


sit 


kese veidralt pisikesi riidekesi 
nende elu ni 


tas siis mõnda aega palitut vastu rinda surudes, ripi 
selle jälle varna tagasi. Mis sellest ikka välja tuleks? 
jookseks Vitalile tänaval järele, ripuks tema käeva 
püüaks teda koju tagasi tirida, uluks jaamas, Vitali 
on niisugune, et mida rohkem sa teda palud, seda 4 


järgmisesse jaama kihutada, võiks teda veel käti 
Kuid miileks, milleks seda teha, kui ta võis nii ala 
et teda miski asi ei peatanud? Seda, kes tahab äi 
TL ei pea ükski asi kinni, varem või hiljem ta ikkag 
äheb. ; 
Iskra istus jälle taksosse. «Kuhu sõita?» küsi 
juht, kui auto juba liikus. * A 3 
,, Kuhu? Jah tõepoolest, kuhu ta ruttab? Kas tühj 
jäänud, igavesti tühjaks jäänud tuba vahtima?,.. 
Autojuht ootas, auto vaevalt sõitis. 
» «Kas te Mäekalda tänavat teate?» küsis Iskra. «Palun 
sõitke sinna, kõige viimasesse lõppu.» 
Võib olla kui tee oleks olnud pikem, oleks Iskra jõud: 
nud ümber mõelda ning palunud autojuhti tagasi pööi 
duda Taksojuht sõitis aga mingisuguseid põiktähavaid 
-pidi mõne minuti pärast jäi auto Iskra pooltjõsutatudi 
Ta AE 

Võib olla, et küi Iskral oleks olnud ae, 
seisatamiseks, oleks ta järele mõelnud, ta äi 
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väravast sisse läinudki. Et aga Dimitri taksoukse klõp- 
satuse peale välja tuli, ci jäänud Iskrale järelemõtlemise 
aega ja ta läks väravast sisse. d 

«Kas on midagi juhtunud?» küsis Dimitri Iskrat laua 
juurde kutsudes ja talle otsa vaadates. 

«Juhtunud?.. > ütles Iskra teda ootamatult vallanud 
ükskõiksusega. «Jah, on küll juhtunud.» Ta vaatas haja- 
meelselt ringi. «Kas majas on veel kedagi?» 

«Ei ole. Kapitolina on ikka veel haiglas. Ta küll juba 
paraneb. Andrei on tsehhis.» t 

«Jajah, hommikul tuleb mul temalt vahetus. vastu 
võtta.» Äkki kattis Iskra näo kähe, «Dimitri Timofeje- 
vitš,» kuulis see, «te ei oska kujutledagi, kui õnnetu ma 
olen!» 

Dimitri eemaldas Iskra käed näo eest ja nägi tema 
silmades ahastust. s 

«Mis teil on, Iskra Vassiljevna?» küsi ta hämmastu- 
nult, «Rahunege ometi. Noh, jätke ometi.» Ja Dimitri 
silitas ettevaatlikult tema õlga ja selga. 

Iskra kallutas end tema poole: 

«Ma ei suuda, Dimitri Timofejevitš, ma ei suuda nii- 
viisi elada, Ma vist suren, mul pole enam jõudu,. .» 

Dimitri ei teadnud, mis teha; ta võttis ettevaatlikult 
Iskra õlgade ümbert kinni ja tõmbas teda vaikselt enda 
poole. Iskra ei tõuganud teda ära ja Dimitri riivas huul- 
tega vaevumärgatavalt tema juukseid, mis lõhnasid nii 
hästi, sugugi mitte kõrgahju tsehhi järele... ' 

KAR 2 


d 28. 

Kui Ljolja oli tutlava värava juurde jõudnud, heitis ta 
pilgu aknasse ja tõmbus kohe tagasi. Läbi tüllkardina 
nägi ta selgesti Dimitrit, kes süleles kunstnik Kozakovi 
naist. Viimane niidike, mis neid, Ljoljat ja Dimitrit, veel 
kuidagi oli sidunud, katkes lõplikult. Selles pikka aega 
kestnud tummas võitluses jäi kaotajaks tema, Ljolja. 
Võitis teine, kes oli terve, ilus ja õnnelik. Milleks küll 
temale, kellel oli niisugune mees nagu kunstnik Koza- 
kov, veel ka Dimitrit pidi vaja olema? Tal oli ju kõik, 
mis täielikuks õnneks tarvis, milleks talle siis veel 


33 Vennad Jeršovid 513 


Dimitrit tarvis on? See oli juba tuju, kapriis, 
sellest, et tal oli kõike külluses. i Pi T EAA 
Ljolja ei tahtnud enam näha, mis seal halvasti kaeli 
tagasi. Ta meenutas viimast kohtumist Di 
kolm nädalat tagasi. Ljolja tuli siia. «Sa kutsusid 
kunagi, kas mäletad,» ütles ta Dimitrile. «Noh, näe, 
tulingi.» — «Hästi tegid, et tulid,» vastas Dimitri 
«Aga miks sa nii tige oled? Võib-olla on parem, kuid 
ra lähen?» — «Täna öösel suri Gorbatšov... KW 
sünnitas enneaegselt, ta on praegu haiglas ja tema$i 
sukord on raske.» 
Ljolja istus D itri kõrval ja puudutas tema kärii 
Ljolja ütlemise järgi tigedaid juukseid, mis kamm 
alistunud, vaid hoidusid ikka nii, nagu neile meeli 
Dimitri ei tõmbunud eemale. Ljolja istus pool tunni 
ja ütles siis, et läheb ära, tal olevat vaja minna. Ta oli 
muidugi tahtnud Dimitri juurde jääda, ja tehes j 
äraminekust, oli ta lootnud Dimitrit ütlevat: «Istu, 
sa nii hilja ikka lähed.» Dimitri aga ei 
Ljolja küll püüdis teda õigustada: tal on ju 
muresid — palju õnnetusi perekonnas üliekorrag 
Värava juures hüvasti jättes Dimitri ütles: <Ljoljake 
Täpselt nii nagu ta teda kunagi varemgi kutsus. «Ljd 
jake, sa tule ikka. Ara teed meile unusta. Kas kuuled?3: 
«Kas sulle on seda vaja, Dima?» — «Kui poleks vi 
ega ma siis ei kutsuks.» 4 
9 ihendab ta valetas, gi rääkinud tõtt. Talle polnii 
Ljolja tulekut sugugi vaja, Ta oli ju enesele teise leid 
nud... See mõte oli talumatu, Ljolja kinnitas enesele 
et Dimitri oli see, kes teda eluga sidus. Ta elas ainul 
sellepärast, et maailmas oli Dimitri. Nüüd Dimitrit en 
polnud, ja ka elul ei olnud enam mõtet Mis'on tema el 
kui pole enam mõtteid Dimitrist? Ainult võrgud, m 
sõrmi katki rebivad? Magamisase ühiselamus, ja vii 
pudel? Kes küll saaks teda sundida seda elu edasi 
taluma? + f 
Hetkeks, kerkis mällu õudne pilt, ja enne, kuibta jõudi: 
taibatagi, 'mis see oli, pilt juba kadus. Ljolja etutus: mi 
see ometi oli? Mis küll teda häiris? Mis oli si 
püüdis meelde tuletada? Ja järsku meenus ki 
4 
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üksikasjades vana Mokeitši jutustus tütarlapsest, kelle 
silmades Mokeitš polnud suutnud õigeaegselt surma- 
ahastust näha, i 

Ljolja möödus ühe kaupluse pimedast vitriinist ja pül- 
dis seal oma peegelpilti näha. Ta nägi aga ainult laiali- 
valguvat laiku. «Ka mina kannan endas surmaahastust,» 
mõtles ta. «Ja kuhu ma sellega küll lähen? ,. > 

Ljolja juba teadis, kuhu ta sellega läheb. Ta läheb 


” sinnasamasse, kuhu läks see tütarlapski, kellest Mokeitš 


jutustas. «Ainult' veidi suitsu ja auru tõusis üles, ning 
oligi kõik...» 

Tehasesse läks ta läbi taraaugu. Kõrgahjutsehhi oli 
ju väga lihtne leida. Selle katuse all mühasid ja lõõma- 
sid niisugused lõkked, et kogu tehase territoorium neist 
eredalt purpurseks muutus, Keegi ei peatanud Ljoljat, 
keegi ei küsinud, mis ta siit otsis. Oma kulunud koera- 
nahkse kraega jopis sarnanes ta naistöölidtega, keda sel 
hilisel tunnil tehases veel palju ringi liikus, 

Mööda võbisevaid raudtreppe üles minnes Ljolja tun- 
dis, kuidas kõrgahjud neis pulbitsevast varjatud jõust 
värisevad, kuidas kõrgahjude ümbruses kõik ehitused 
tasa vaevumärgatavalt vabisevad. 

Ljolja jõudis valukotta. Siin oli just lõpetatud malmi 
väljalaskmine, rennid sädelesid veel tuhmilt ja ääsitöö- 
lised puhastasid neid. Estakaadi all seisvad malmiveo 
kopad olid täis silmipimestavat = metalli. «Tõusis 
suitsu... 
tõusiski. Ljolja seisis ja vaatas silmi pööramata lõõma- 
vat malmi. Ei, tema küll ei suuda seda teha. Ei, seda 
küll mitte. «Anna andeks, tundmatu, õnnetu tütarlaps, 
kuid mina küll sinu jälgedes käia ei saa. Võib-olla olid 
sa veelgi õnnetum kui mina, Millise mõõduga oleks siis 
küll tulnud sinu õnnetust mõõta?.. » 

«Ljolja!» kuulis ta korraga hüüdu. See tuli nii oota- 
matult, et ta just nüüd oleks peaaegu üle käsipuu sinna 
silmipimestavasse malmipõrgusse kukkunud. Ta süda 
tagus nii meeletult, et ta ci tundnud lähenevat Andreid 
kohe äragi. «Ljolja!» kordas too imestunult, «kuidas sa 
küll siia sattusi 

«Andrjuša!» sööstis Ljolja Andrei juurde, haaras tema 
õlgade ümbert kinni ja surus enda ta rinna vasti. 
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»- Tähendab, niisugusest kopast see suits siis p 


«Armas! Kallis Andrjuša! Mida küll elu inimestega 
(EPNER 2 

Andrei oli üllatunud ja liigutatud niisugusest kaasi 
tundmisest tema ja Kapa õnnetusele, mida ta Ljolj; 
sõnades kuulis. Ljolja aga nuttis kibedalt, nagu oleks t 
tõepoolest ka ise uskunud, et nutab teiste inimeste, mil 
aga omaenda hädade pärast. 

«Seda ei tee elu,» ütles Andrei, «vaid 4nimesed.». 

«Nad on alatud, alatud!» nuttis Ljolja, kelle silme ett 
kerkis Iskra Kozakova, kunstniku naine, kelle elu läk 
hästi, kes oli terve ja õnnelik, ja kes lihtsast tujukuses: 
Ta teistelt ära need raske õnne viimasedki raasu 
kesed, 


ta oli seda pikki kuid iga enud, Dimitri tajus tema soo* 
ust, tema käte vahel otid selle naise talle tundmatud 
käed ja õlad. Miks ta siis veel viivitab, miks ? Ta oli 
ju seda hetke nii väga oodanud. k 

Dimitri aga viivitas ja see hetk möödus...” 

«Miks te nutate?» küsis ta. 

Iskra vaatas talle imestunud pilgul otsa, nagu vaa- 
tavad unest ärganud lapsed, kes on võõras kohas: 
magama jäänud. Y 

«Ah, mu süda on nii rahutu,» ütles ta. «Kardan, kas) 
viimaks pole Ljusjakesega midagi juhtunud, Ta on jur; 
üksi kodus.» 

Dimitri surus Iskra enda vastu ja vaatas talle silma. 

«Ei, ei, ei maksa,» kordas Iskra teda eemale tõugata 
püüdes. > “ ; " 

Dimitri tahtis teda suudelda. 

«Ei maksa, ei maksa,» ütles Iskra ja püüdis feda ikka 
veel eemale suruda. «Dimitri Timofejevitš, Kullake, ci 
maksa. Ma hakkan teid väga, väga armastama,'Ainult, 

“praegu ei maksa.» [94 
Seda rääkides mõtles: Iskra hoopis muus; Dimitri 
nägi, kui erutatid, ärevil ja rõhutud Iskra vi siljevna 
oli. Ta taipas, et Iskra mõtteis oli sel Moten ükskõik 
4 A 
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mis või kes, ainult mitte tema. Dimitri vabastas ta ja ise 
oma rahulikkuse üle imestades, ütles muiates: 

«Milleks te seda räägite, Iskra Vassiljevna? Te ei 
hakka mind iialgi armastama.» 

Iskra vaikis ja vaatas maha. 

«Ma saadan teid,» ütles Dimitri Iskrale palitut ula- 
tades. 

«Kas te olete minu peale pahane?» küsis Iskra vaevu- 
kuuldavalt ja ta käed ei tahtnud kuidagi palitu varru- 
kaisse sattuda. 

«Mispärast siis, Iskra Vassiljevna? Mingi meeleliigu- 
tuse ajel tulite te minu juurde, sest vajasite sõbralikku 
nõuannet ja toetust, oli ju nii? Siin on mu käsi, võtke ja 
pidage meeles, et see teeb teie heaks kõik, mis on talle 
vähegi jõukohane. Aga see, mis te armastusest rääkisite, 
selles te, kordan veel, eksite. Teie ei saa mind armas- 
tada.» y 

«Mispärast siis ei saa?» küsis Iskra kästi rusikatesse 
pigistades. «Mispärast siis?» 4 

«Sellepärast, et te armastate oma meest.» 

«Mul ci ole meest, ei ole!» hüüdis Iskra. «Ta sõitis 
ära. Kas te mõistate, võttis kohvri ja sõitis minema. 
Jooksis alatult ja häbitult minema, põgenes!» 

Dimitri ohkas. Selles siis oligi Iskra erutuste ja 
rahutuste põhjus. Ta mõistis nüüd, et sel õhtul oli suur 
õnnetus temast. mööda läinud, Ta oleks võinud selle 
armsa väikese naise sõnu uskuda, ja talle igaveseks 
oma südame anda. Hommikuks aga oleks see tema 
armastatu end välja nutnud ja rahunenud nirig "läinud 
jaama, et oma mehele järele sõita. 

Nad sammusid vaikidesemööda tänavat. Iskra maja 
juures seisatasid hetkeks, f 

«Noh,» ütles Dimitri. «Jäägem 
Vassiljevna.» 

«Ei, ei, ärge öelge hüvastil» hüüdis ta rutakalt. «Me 
ju homme näeme, kindlasti näeme. Eks?» 

«Hästi.» ütles Dimitri ja muigas jälle nii, nagu mui- 
gavad täiskasvanud, kui nad räägivad lapsega, kellest 
ad kindlalt teavad, et see kavaldab ega räägi tõtt. 

Kell oli üks öösel, kui Iskra ettevaatlikult oma võt- 
mega ukse lukust lahti keeras ja kikivarvul tuppa astus. 


siis hüvasti, Iskra 
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«Vitalil» hüüdis ta võtmeid maha pillates. «Vitalil» 

Vitali istus palitus ja mütsis laua taga. Iskrat oodalup 
oli ta nähtavasti pea kätele pannud ja magama jäänud, 
ta põsel oli suure varrukanööbi nelja augukesega jäi 
jend. 
! «Iskrake,» ütles ta süüdlaslikult. «Ma ei saa sint 
elada, ausõna, ei saa. Ja milleks pidi küll see rüi 
lahkumineku mõte mulle pähe tulema! Kus sa olid Mi 
kaua? Ma tulin ju kohe tagasi, ei läinud isegi vä 
nisse.» 

Iskra vaatas talle ahastavate silmadega otsa. Vital 
ju ei kahtlustagi, ei oskagi kahtlustada teda selles, mi 
täna oleks võinud juhtuda. Nagu ikka ei märka ega kali 


Akna taga 
juures ja toiti 
ta milleg 
et tal veel hambaid ei olnud, valusasti hammustas. See 
väike olend oli tema poeg Vanja. Kapa tahtis, et talle 
niisugune nimi pandaks. Juba haiglast kirjutas ta And- 
reile: «Andrjuša, ega sul midagi selle vastu ei ole, kui 
me talle minu isa nime paneme? Palun sind, Andrjuša, 
ole nõus, kuigi see nimi võib-olla päris kaasaegne pole.» 
Kapa oli väga kartnud, et Andrjuša hakkab torisema 
Andrei aga ei torisenud üldse. Ta oli ju niisugune-vi 
rätu Andrjuša, kelle sarnast' teist maailmas kindlas i ei 


E 4) una: 
Hr 


Pisitilluke'olend ei vihastanud ega läinud näo; 
närviline, tema ilmaletulek oli olnud raske ja engaegne. 


seks oma iseloomu riiakuse tõttu. Ta oli'ju nii 
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Tema sündimine ei teinud tol hetkel kellelegi rõõmu, 
sest tema lähedastel oli siis väga suur mure, Ka edas- 
pidi ei läinud kõik nii nagu vaja. emal oli veel palju 
päevi väga vähe piima ja seegi ei olnud maitsev. Nii et 
tahes-tahtmata hakkad hammustama! Tõsi küll, tema 
ema oli tugev ja terve ning aja jooksul asi paranes, Kuid 
tormisel ja traagilisel ööl sündinud olend võpatas iga 
krõbina peale ning hakkas tihti põhjusetult nutma, 

Kapa armastas teda kogu oma südameverega ja vihas- 
tas Andrei peale, et too seda raasukest vahetpidamata 
ei suudelnud. Andrei aga seletas: «Kapake, kas sa ka 
tead, millal isad oma poegi tõepoolest armastama hak- 
kavad? Siis, kui nad juba oma poisikalduvusi ilmutavad, 
Selle ajani aga armastavad neid emad rohkem kui isad.» 
— «Missugune rumal teooria, häbi kohe kuulatagil» 
vihastas Kapa. FI 

Juba teist nädalat elasid nad uue maja'uues korteris. 
Üksikelamust tuli Anna Nikolajevnal pärast mehe surma 
välja kolida. Üksindust kartes oli ta Kapalt ja Andreilt 
küsinud, kas need ei tahaks temaga käs elada. Ka 
Kapal oleks siis kergem, — oleks, kes last hoiab. Kapa 
nõustus. Pärast isa surma suhtus ta emasse palju suu- 
rema õrnuse ja hellusega. Ja kui raske Kapal ka ei olnud, 
ta mõistis, et tal on tema armas, kallis ja hea Andrei, 
aga emal? Emal ei olnud enam kedagi, mitte kui 
kedagi, — lapsed ja lapselapsed ei asenda talle seda, , 
kellega ta oli üle kolmekümne aasta ühist eluselanud. 

Jah, nad elavad nüüd uues kolmetoalises *korteris, 
nagu Kapa oli kunagi unistanud. Nende korter asub 
kolmandal. korrusel, trepileon naabrinaised, kellega võib 
rääkida ilmast ja kõigest muust ja kellega nad lahkelt 
tervitusi vahetavad, ning yälisukse juures ei seisa enam 
miilitsameest. Kuid ei ole ka enam seda, kellele tema, 
Kapa, selle miilitsamehe pärast etteheiteid oli teinud. 
Isa viidi suurtükilafetil südantlõhestava leinamuusika 
saatel kalmistule. Kapa kuulis seda muusikat läbi haigla 
akna. 

Alles neil, tema perekonnale nii raskeil päevil Kapa 
nägi, kui palju sõpru oli olnud ta isal. Kunagi varem 
ei olnud nad nende majas käinud, neil oli alati väga 
kiire, nad ei leidnud kunagi waba aega, et õhtul koos 
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istuda, puhata, ja neist igavesti lõppematutest töödes 
veidi eemale tõmbuda, Nad olid vist alati lükanud neid 
kohtumisi mingile teisele, vabamale ja hili 

Ja leidsid selle aja alles siis, kui tuli mööda lobja 
teed oma sõbra puusärgi taga kalmistule kõndida ja hil 
jem Anna Nikolajevna juures istuda. 

Andrei jutustas Kapale, talle olevat tehases räägitud) 
et leidur Krutilitš Gorbatšovi surmast kuulda saade 
öelnud: «Mida siin siis kahetseda on? Üks bürokra: 
jälle vähem. Vaevalt leidub kedagi, kes tahaks temä 
kirstu järel vantsida.» Andrei meenutas seda siis, kül 
ta Kapale rääkis, kuidas mitu tuhat inimest tema isa 
viimsele teekonnale saatmas oli käinud, — neid oli tul: 
nud linna kõigist tehastest, sadamast, instituutidest; 
koolidest ja asutustest. t 

Uude korterisse kolimisest Anna Nikolajevna osa € 
võtnud, Ta jäeti kolimise ajaks Mäekaldale Ustinovnä 
seltsi. Anna Nikolajevna ei suutnud vaadata, kuida; 
mende vanas kodus mööblit kohalt liigutati ja nihutati! 
eriti, kui seda tehti Ivan Jakovlevitši kabinetis. Ta €i 
võinud näha, kuidas toad tühjenesid, kuidas nad kõle 
ja laastatud ilme võtsid. Ivan Jakovlevitši kabinel 
vedelevate rohkete paberite hulgast leidis Kapa Krui 
litši palju kurja teinud seletuskirja. Selle lehekülged: 
olid isa käega kirjutatud märkused. Kirja lõpust Kapä 
luges: «Mõtlen, et seltsimeest maksab toetada. Ta oil 
rahutu inimene. Rahutud inimesed on aga väärtuslikud 
selle poolest, et nad ka teistele rahu ei anna.» P 
Andrei lubas Dimitrile selle kausta 


hiivanud ja 
on teinud, niipi 


Teenib võib-olla veel ordenigi 
kohtu alla anda!» hüüdis *Andrei. 
itri. «Mina olen sinuga muidugi nõus, aga R iljukest 
ajaid kohtu alla antakse? Niisugused Juht 
meid võib ju esineda, ainult "mina neist küll midagi ci 
tea. Krutilitši läbi hukkub veel nii mitugi inimi e “Andr- 
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jüšake. Ja nii see jääbki, kuni pole, seadusega kinnita- 
tud, et laim on üks vaenlase relvi meie vastu.» 

Kapal oli selle nädala jooksu olnud palju elamusi. 
Neil päevil tuli tal esineda instituudi komsomoliköosole- 
kul. «Seltsimehed!» rääkis ta tuliselt. «Mööduvad veel 
mõned aastad ja meile langeb suur vastutus — viia 
lõpule oma isade töö, Isad pärandasid meile suure 
rikkuse — kättevõidetud sotsialismi. Ja see on saavuta- 
tud vähema kui neljakümne aastaga! Järgmise a 
kümne aasta, meie aastate jooksul, aga võib-olla 
varemgi, oleme me kohustatud üles ehitama kommunist 
liku ühiskonna. Meil pole õigust suhtuda hoolimatult sel- 
lesse, mida meie isad ja vanaisad oma verega on kätte 
võitnud. Ja kõige väiksematki kõrvalekaldumist sellelt 
teelt ei ole meil õigus andestada mitte kellelegi, isegi 
mitte oma parimale sõbrale. Ma lugesin ühest ajakirjast, 
kuidas keegi kriitik pilkab neid, kes lähevad otseteed 
mööda, aga mitte tecääri ja kraave, pidi, Meie ei tohi 
minna teeääri mööda isegi sel juhul, kui seal ka peh- 
mem astuda oleks. Meie ei tohi ronida kraavi meeles- 
peade järele. See raskendab ja aeglustab meie edasilii- 
kumist. Poisid ja tüdrukud! See tee on võib-olla küll 
palju karmim, kui me tahaksime, kuid maailmas käib 
ju veel võitlus, vähe sellest, et käib, koguni teravneb. 
Ja kui meie isad võitlesid barrikaadidel, siis pole ka 
meil veel õigust võitlusvälja maha jätta. Aga kui juba 
kord on võitlus ja lahing, siis on ka raskused.» A 

«Kapake, sa oled bolševik!» ütles talle pärast koosole- 
kut paks Allake. «Kas tõesti?» küsis Kapa. «Kas sa 
mõtled seda tõsiselt? Mg, olen väga rõõmus. Minu jaoks 
on sellel sõnal väga suur 

Kapa vaatas aknast välja, si 
jevitši ja ta pea oli tulvil mõtteist. Merel sõitis laev. 
Kuhu ta läheb? Millisele maale? Mida ta oma trümmides 
veab? Varem, kui nad veel üksikelamus või Mäekaldal 
elasid, ei näinud ta merd.-Siin aga on iga päev aknast 
näha, kuidas laevad kusagile lähevad ja kusagilt tule- 
vad. Maailma sadamates lehvib laevamastides järjest roh- 
kem punaseid lippe. Kapa kodumaa muutub ikka võimsa- 
maks, tema mõju kogu maailmas kasvab. Millised hel- 
ged ja rõõmsad päevad lähenevad, kui suurepäraselt 
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elama selles maailmas, kus pole enam 


ii ipiire ja iirivalvureid! Võib olla, et ka tema, Kap, 
näeb neid p i, kuid pisitilluke Ivan Andrejevitš näeb 
neid kohe päris kindlasti. Kui ainult sõdu ei tulek: 
Varem Kapa just eriti tõsiselt sõjale ei mõelnud, ta oli 
mõelnud nii, et sõda võib ju tulla ja võib ka mill 
tulla. See talle erilist muret ei teinud. N aga, kus [i 
Ivan Andrejevitši oma kätel hoidis, mõtles ta võimal! 
kule sõjale ahastusega, ja vihkas neid, kes võiksid sõ) 
valla päästa. s 4 
, Kingadega klõbistades tuli Anna Nikolajevna, võt 
tis Kapalt poja ja läks seda magama panema, Kapi 
istus õpikute taha ja pani laualambi põlema — häma 
AT Varsti tuli Andrei koos i oma onudegä: 
Need polnud uues korteris veel käinud ja tulid nüü 
seda vaatama. Peamiselt aga, nagu ütles Platon Timo 
fejevitš, tulid nad vaatama kõrgahjumehe järeltulijat. 
j «Öeldakse ju: troonipärija. Meil on aga oma järeltuli 
jate jaoks palju tõsisem nimi; tulevane metallurg, tule: 
vane kõrgahjumees. Tahtsime tee pealt šampanjat võtta, 
kuid lõime kahtlema: äkki saab sellest veel peavalu, 
, Viina vastu aga avaldas protesti meie karsklane Dimitri: 
Nii me siis tulimegi paljaste kätega.» 4 

«Muide, ka Dimitri enda terviseks tuleks topsi tõsta, 
ütles Jakov Timofejevitš. 

«Täiesti õige,» nõustus Platon Timolejevitš. «Ta 
valiti ju tehase parteikomiteesse. Ütlevad ta sirgjoone- 
lise ja kindla iseloomuga mehe olevat...» 

«Ta on juba liiga sirgjooneline,» naer! 
jevitš. «Just nagu kirves, ei näe teine vasakule ega 
paremale.» 

Dimitri vaatas temale kaastundliku pilguga otsa. 

«Vinta-vänta on ohutum rübelda,» vastas ta.. 

«Kelle kohta see siis käib?» küsis Jakov Timofejevitš. 

«See on öeldud üldiselt, elus nähtud faktide põhjal,» 
vastas Dimitri. - £ 
, «Hüva, aitab. küll sellest omavahelisest nägelemi 
sestl» ütles Platon Timofejevitš. «Stjopa, sa õige jutusta 
meestele, nad ju ei tea, kuidas sa Vorobeinõiga t 
vahekordi klaarisid.» * js 3 

«Aga mis siin jutustada on? Ma tuletasin talle m 
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mõningaid üksikasju, tema aga võttis kätte ja lendas 
selili, jalad vastu taevast.» i 

«Mine nüüd ikka!» oli Jakov Timo! ejevitš lõbusalt 
üllatunud. <Tähendab, mees ei püsi ju kindlalt jalul,» 

Tekkis vaidlus, kas see on õigesti tehtud või mitte, 
et Tšibissov Vorobeinõi siiski tehasesse jättis, et ta teda 
kraedpidi välja ei visanud, Kapa kutsus Dimitri teise 
tuppa ja küsis temalt tasa: 

;«Nii et pole teada, kus Ljolia on?» 

«Ei ole,» vastas Dimitri pimedasse aknasse vaadates. 
«Pole teada.» Tema näoilmes ei muutunud midagi, ainult 
ta silmad pisut ahenesid, nagu tahaks ta akna taga pime- 
das kauguses näha midagi niisugust, mida teistel pole 
vaja teada. 

-Kui külalised olid läinud, küsis Kapa: k 

«Andrei, kas tõesti on nii, et kui sa sirgjooneline ja 
kindla iseloomuga oled, siis oled tingimata kaa kir- 
ves? Mis sina arvad?» 

«Minu arvates need, kel ei lähe korda lla sirgjoone- 
line ja kindlameelne, mõtlevad lihtsalt tigedusest nende 
vastu, kellel see korda läheb, igasuguseid pilkeid välja, 
magu näiteks see kirvelugu.» 

«Kuid võib-olla on see siiski puudus?» 

«Ei tea, Kapake. Vladimir Iljitš Lenin oli näiteks väga 
sirgjooneline.» 

«Kas sa tead, miks ma seda küsin? Küsin sellepärast, 
et ka mulle öeldakse vahel, ma olevat liiga sirgjooneline. 
Võib-olla on šee halb? Kas sulle ei tundu, et see on minu 
negatiivne joon? Kas sina ei kannata selle all?» * 

ndrei maeris ja süleles teda: 

«Oled sa mul aga naljatille Ei, sinul küll ei ole mingi- 
suguseid negatiivseid jooni ega puudusi...» 

«Noh, jäta järele, ma räggin tõsiselt.» 

«Ka mina räägin tõsiselt, mu veidrik. Ma ju armastan 
sind. Miks peaksin siis uurima sinu negatiivseid jooni, 
ma tahan sinus näha ja näengi ainult head, ning ära 
sunni mind midagi muud nägema.» 

Päev jõudis lõpule ja ka õhtu sai otsa, emamured ja 
toimetused jäid tagaplaanile. Linnale laskus öö, ja siis, 
lahtisi silmi pimeduses lamades, elas Kapa uuesti läbi 
kõik selle, mida ta oli tundnud isa surmaööl. Sce vist ei 
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lähe tal iialgi meelest, ei unune kunagi. Hingepiin ol 


sest isa kaotus varjutas kõik muu. Võimatu oli kujutled 
ega saanud nagu uskudagi, et isa enam iialgi aal 
oma naervate silmadega talle otsa, ei silita' ega sä) 
tema poisipead. Nad olid siis mõlemad emaga palatiss 
jooksnud ja isa aseme juurde maha langenud, neid 
saadud sealt kuidagi üles tõsta ega ära viia. Andrei 
võttis ta kätele, kui ta enam midagi ei näinud ega tui A 
nud, ja andis üle sanitaridele ja õdedele, kes ta kan 
raamil otse sünnitusosakonda viisid. 

-Kapa silme ette kerkis isa kuju. Kapa sosistas mid 
nii tasa, et mitte keegi, isegi Andrei ei võinud seda 
kuulda. Nende sosistatud sõnade mõte seisis selles et 
lõpetaks ta ometi kiiremini instituudi, saaks ta juba: 
rutem arstiks, iseseisvaks inimeseks. Küllap siis alle 
nähakse, kuida ana kommunisti Gorbatšovi tütar haks 
kab elama ja töötama! Küllap nad saadavad Andreigä 
veel palju elus korda ja tõestavad, et bolševikud polnud! 
mitte ainult nende isad, vaid ka nemad Teä seda 
isa! Kuid isa oli seda niigi alati teadnud. 


30. 


Heledalt hõõgudes jooksid valukangid üksteise 
rullteed mööda valtsirullido vahele. Sujuvate liigutus- 
tega paiskas Dimitri neid ühelt küljelt teisele, ajas neid! 


$s 
j 
1 


valtsimisagregaadi kabiinis. Talle meeldis taju ma 
jõudu metalli ja terase üle. Ta vajutab käepidemele ja 
valtside vahele susutud valukang litsutakse laihedaks 
nagu taignatükk rulli all. Siis asetab Dimitri valükangi 
serviti, ja see venib nüüd teises suunas, läheb piiemaks. 
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ühinenud füüsilise valuga. Kapa oli olnud 
A eend 
selles, et ta sureb. Kuid surm ei tallad AAA 


atu suure ja'raske 


Täpsed liigutused, täpne arvestus ja käegakatsutav tule- 
mus. Ja kui mitusada tonni malmi läheb nii vahetuse 
jooksul Dimitri käte vahelt läbi, ning kui palju kilo- 
meetreid saab lõpuks sellest metallist rö aid! 

Kui aga harjunud ning vilunud käed töötavad juba 
automaatselt, jääb töö kõrval aega ka mõtisklusteks. 

Dimitri mõtleb uue parteikomitee hiljutisest istungist, 
kus arutati kommunist Orleantsevi personaalküsimust. 


“Istung oli väga raske ja ebameeldiv. Orleantsev rääkis 


seal, nii nagu tehasekomitee koosolekulgi, jälle sellest, 
et ta oli pioneer, kommunistlik noor ja sai Isamaasõja 
ajal kaks korda haavata. Kui aga asi puutus süü üli 
tünnistamisse, siis hoidus ta ikka otsesest vastusest kõr- 
vale. «Kord ma sellest juba rääkisin, ja ma ei kavatsegi 
endale hakata tuhka pea peale riputama.» 

Dimitri vaatas üksisilmi Orleantsevile, otsa, jälgis 
iga tema liigutust, iga tema žesti ja kuulaB tähelepane- 
likult iga tema sõna. «Ja see on nüüd kommunist?» mõt- 
les ta. «Mis on temas kommunistlikku, parteilist? Tal 
on kõik rajatud rangele arvestusele. Ka praegu, partei 
liikmele nii raskel helkel, jääb ta ainult praktiliseks äri- 
meheks. Ta võitleb selle eest, et vältida karistust, ja 
samal ajal teeb kõik selleks, et oma süüd mitte tunnis- 
lada. Ta vaatab kusagile kaugele ette, kus võib vahest 
juhtuda, et ta jälle pukki saab.» 

Parteibüroo liikmed võtsid sõna teravalt ja kategoori- 
liselt — kellelgi polnud kahtlust selles, et Orleantsevi 
koht pole parteis. KAKA 

«Inimene, kes ei austa organisatsiooni, kuhu ta kuu- 
lub, ja kes. ei arvesta sinna kuuluvaid seltsimehi, tuleb: 
organisatsioonist välja Heita,» väljendus nagu alati 
veidi keerukalt insener martäänahju tsehhist. «Tema 
kohta võib öelda, et ta on' parteis ballästiks.» 

«Ei, ta pole ballast,» vaidles vastu vana kommunist, 
vedurijuht. «Ta segab parteid aktiivselt, teeb parteile: 
aktiivselt kahju. Kui tema jaoks teistsugune distsipliiti 
on kirja pandud, siis käigu ta sellega kus tahes.» 

Kogu istungi kestel vaikinud ja end tehase parteiko- 
mitee alles värske liikmena kohmetult tundnud Dimitri 
ei kannatanud lõpuks eham: välja ja oma seisundit 
unustades ütles: - 
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«Orleantsevi koht pole parteis. Ta on kaotanud sellel 
õiguse. Võib-olla tal kunagi oli see õigus, väga võim 
lik, Nüüd aga on ta selle õiguse kaotanud. Möödunud 
aasta ei olnud parteile kerge aeg. See polnud kerge 
kogu maailma kommunistlikule liikumisele. Tuli 
teha vastupidavuse eksam, Aga kus oli selle eksami aji 
seltsimees Orleantsev? Kas ta kaitses partei, töölisklassi 

ja rahva huve? Tema hoopis tahtis revisionistide pooli 

sogaseks aetud vees juhtivale kohale trügida. Ka minä 
» olen selle kodaniku parteist väljaheitmise poolt, ja ole 
valmis niisugust otsust ükskõik kus kaitsma.» 

Orleantsevi parteist väljaheitmine otsustati ühel häi 
lel. Alles d kaotas ta vist esmakordselt elus omi 
raudse poosi. Ta ei suutnud manada näole üleolevalt 
armulikku naeratust,»ei suutnud oma pikka kitsast sel 
sirgu ajada, ei suutnud oma hallijuukselist suursugust 
pead uhkelt kuklasse lüüa, ei suutnud enam minnä 
ukseni nii, et kõik pilgud oleksid olnud pööratud temale 
huvi, kadeduse, vaimustuse ja lugupidamisega. Ta väl 
jus vaikselt, kühmus ja tähelepandamatult, ta nägu olli 
pikaks veninud ning tavalisest veelgi rohkem pundu 
nud. i 

Kuidas küll Krutilitš oleks rõõmustanud: suur Orlesi 
antsev oli langenud. Krutilitš aga oli kusagil uues 
kohas, kas mõnes uudismaa sovhoosis või Altai tehases; 
aga võib ka olla, et mõnes niisuguses kohas, mida €i 

osata arvatagi, ja toppis seal parajasti oma kasti mingi 
suguseid pabereid, mida tal veel vaja tuleb, mille tõttu 
keegi veel nutab ja kannatab... 
Dimitri vaatles sädemete juga, mis valtside alt tema 
näo ees asuva paksu klaasi vastu lendas, ja kui tihti oli 

, ta neil päevil selles silmipimestavas sädemetemeres näi- 
nud Ljoljat... š ” 4 
Ljolja... Teda ei olnud. Järgmisel päeval, pärast 
seda, kui Andrei oli öelnud, et Ljolja oli millegipärast 
kõrgahjutsehhis käinud, - sõitis Dimitri Kalakülla. 

Seal öeldi talle, Ljolja potevat veel linnast tagasi tu! 

nud. Dimitri ootas õhtuni, kõndis jäiselt tuulis! randa 

mööda, istüs kummulipööratud pargastel, külgnetas ja 
ootas. Ega jõudiiudki ära oodata. 2 ATOM 


2 (Ahe 
Mõne päeva pärast sõitis ta uuesti. Sel kph aga 
ka A 
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, ise tahab. Teised seltsimehed jälle kii 


öeldi, Ljolja olevat käinud ja - võtnud lõpparve. 
Dimitrile soovitati minna kontorisse ja sealt küsida, 
seal arvatavasti teatakse, kuhu Lfolja sõitis. Enne kon- 
torisse minekut usutles Dimitri naisi, kes Ljoljaga ühes 
toas olid elanud, kas ehk neile pole teada, miks ja kuhu 
ta võis sõita. «Kes teda teab,» vastati talle. «Endast ei 
rääkinud ta ju iial kellelegi midagi. Ütles ainult: aitab 
virelemisest ja ootamisest, elu, milline ta ka ei oleks, 
läheb edasi ja tahab elamist, Ta ikka ootas ja ootas ega 
jõudnudki ära oodata, ju vist sai talle sel! AE et polegi 
midagi tulemas. Ega ta, kullake, viimaks sind ooda- 
nud?» Kontoris vastati Dimitrile, et nad võivad ainult 
umbkaudu öelda, kuhu Ljolja võis sõita. Asi on selles, 
et talle oli juba mitu korda soovitatud õppima minna. 
Mootorkalapüügijaama direktor andis talle nõu õpp 
motoristiks, mehaanikuks või tüürimeheks, kelleks aga 
id kalakasvataja 
eriala. Ta oli kõigest keeldunud. d aga tekkis tal 
äkki asja eest teist jaa tuhin õppima minna. Meie pool 
kandis praegu neile kursustele vastuvõttu pole. Nii ta 
siis läks otsima, kus praegu vastuvõtt toimub. Võib-olla 
sõitis Murmanskisse, Rostovisse või Odessasse... Võis 
minna.ka Leningradi või kusagile Balti riikidesse... 
Dimitri elas seda raskelt üle, väga raskelt. Teda val- 
das niisugune nukrus, millist ta polnud tundnud sellest 
ajast saadik, kui esmakordselt oli näinud peeglis oma , 
moonutatud, armides nägu, Kodus valitses tühjus: ” 
Kapa lamas tollal veel haiglas, Andrei aga, kui ta just 
tööl ei-olnud, istus kas Anna Nikolajevna juures või 
haigla vastuvõturuumis. Dimitri piinles ja vaevles üksi 
kodus. Ta mõistis nüüd, et Iskra Vassiljevna, kellest ta 
oli kunagi mõtisklenud, kes oli talle meeldinud, see kõik 
oli olnud midagi udu taolist, mis laskub teekäijale, kui 
too läheb pikka teed üle põldude ja läbi orgude. Udu 
langeb maha, eksitab teelt, ajab segadusse, siis aga 
hajub — ja teda polegi enam. Nüüd ta mõistis, et mille 
kunstnik Kozakovi naine, toosama Iskra Vassiljevna 
polnud see, keda ta vajas. Teda veetles Iskra Vassiljev- 
mas kõik see, mis Ljoljal puudus, mida tal enam iialgi 
olla ei saanudki. Kui ta aga nüüd neid kõrvutas, siis 
olid Ljoljal kunstnik Kozakovi kenakese ja veetleva 
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naise ees eelised just oma avara hinge, armastuse nin 

inimliku soojuse tõttu. Dimitri heaks poleks Ljoljavmil:' 
legi ees peatunud, ta oleks tema heaks ohverdanud k 
isegi oma elu. «Mis meil käes on, seda me ei 0) 
hoida,» meenutas Dimitri eneseirooniaga isa sõnu, midi 
ta kord Ivan Jakovlevitš Gorbatšovile oli öelnud. Jah 
näe, õpetas veel teisi. Aga mis ta ise tegi? Kelle ta omel 
kaotas! Kaotas niisuguse truu sõbra ja hea inimese. 
Ta ei süüdistanud Iskra Kozakovat milleski. Kuid näh 
ta teda ka ei tahtnud. Dimitri kuulis siis võltsi toon 
tema sõnades: ingi ä 


misagregaadi kabiini tulnud veel peainsener, insene, 
tehase juhatusest ja tsehhist ning kolm võõrast, kes väl 
muse järgi olid välismaalased. Kui nad rääkima hak 
kasid, sai Dimitri aru, et nad on inglased. Võõrad pöör 
dlusid tema poole. Dimitri andis agregaadi” üle om 
abile ja asus tõlgi kaudu vastama küsimustele agregaadi 
tootlikkusest, valukangide kaalust, enda töötasust ja 
perekonna koosseisust. 
Siis läksid külalised tagasi alla. Koos nendega läks! 
ka Dimitri. Välismaalased rääkisid, et nad on üllatatud 
nõukogude metallurgia edusammudest. See polnud esi“ 
mene tehas, mida nad külastasid, ning kõikjal n gid 
nad eeskujulikke seadmeid, kõrget tootmiskültuuri 
originaalset tehnoloogiat. Tõlk tegi oma tööd dlikults 
Kuid Dimitri! oli hea meel, et tema keele õppimise vaev 
polnud asjatu: ta sai ka ilma tõlgita paljustki nende 
jutust aru. Eriti siis, kui rääkis pikk kuivetu vanamees 
korraliku sirge juustelahuga, mille alt paistis roosata- 
vat nahka: too rääkis aeglaselt ja selgesti, igd sõna 
eraldi hääldades. 
«Jah,» ütles vanamees, «saavutusi teil on. J 
tõsised saavutused. Teil on lai: haare.- Edasi 
tahe. -Ja kvaliteet... Kuid... Kuid Ühendi 
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detakse aastas peaaegu sada miljonit tonni terast. Teil, 
härrased, aga ainult ligikaudu kuuskümmend.» 

«Ka meil jõutakse sajani ja veel üle selle,» ütles 
Dimitri ingliskeelseid sõnu hoolikalt hääldades, Teda 
erutas kartus, et äkki teda ei mõisteta, või hakatakse 
tema üle naerma. Kuid teda 'mõisteti väga hästi ja kõik 
kolm inglast vaatasid temale huviga otsa. 

«Jah muidugi,» ütles vanamees naeratades, «ma ei 
kahtlegi selles. Ainult, kui teil saab sada täis, on neil 
juba kakssada.» 

«Kui meil saab sada täis,» vastas Dimitri, «on neil 
võib-olla sada kakskümmend. Võib ju olla, Ei fea. Kuigi 
ma selles kahtlen. Aga siis, kui neil on sada viisküm- 
mend, on meil juba kakssada.» 

«Kas te olete tööline?» küsis teine inglane, 

«Jah, tööline, Olen selle agregaadi valiemoperaator,» 

«Kus te inglise keelt õppisite?» 

«Kodus. Kuid ma räägin seda veel väga halvasti.» 

«Räägite vägagi hästi. Aga siis, kui te toodate kaks- 
sada miljonit tonni malmi, räägite te kindlasti juba 
täiesti eeskujulikult.» 

Dimitri märkas irooniat, millega see oli öeldud. 

«Kui meil hakatakse aastas kakssada miljonit tonni 
terast tootma, siis on väga võimalik, et isegi teie, söör, 


“istute veel vene keele õpiku taha,» vastas ta. 


Peainsener sikutas 
pluusi sabast. iyi 
«Aga mis siis, ma räägin ju õigust,» ütles Dimitri. 

Inglased naeratasid, surusid ta kätt ja kogu selts- 
kond läks edasi. Dimitriesaatis neid tsehhi väravateni. 
Väljas väravate taga oli selge, päikesepaisteline päev. 
Päike kuldas mere pinda; oli soe ja tsehhi seinte ääres 
tärkas esimene ere rohelus. Talv oma niiskete suladega, 
törtsiga, nohude ja grippidega oli jäänud seljataha, 
kogu maal astus täie sammuga kevad, Värske ja karge 
tuulehoog, mis merelt siia kandus, puhus lahti Dimitri 
tööpluusi hõlmad. Kui palju oli üle elatud, kui palju 
kogetud ja kui paljustki oli võitu saadud... 

Dimitri läks tagasi valtsimisagregaadi kabiini. Valu- 
kangid lõid valtside all tantsu, sädemed praksusid vastu 
klaasi... 


teda teistele märkamatult töö- 
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Ja jälle kerkis tema ette sädemetemerre Ljolja kuj 
Ei, ta peab tema leidma. Ja leiabki. Leiab tingimät 
Ta võtab puhkuse ja sõidab läbi kõik need linnad 
Murmanski, Odessa, Rostovi ja ka Baltimaad... | 
leiab Ljolja. Ta ei saa ju ilma temata elada, Ainult 
temaga peab ta neid suuri teid mööda sammuma, 
tema ees on lahti. Ja ta ei enne rähule, kui lei 
oma Ljolja ja toob ta oma majja Mäekaldale. Toob 
sinna päriselt ja alatiseks. A 
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